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AVERTISSEMENT 



Je ne prétends pas sans doute offrir au public un ouvrage 
purement récréatif et de lecture pi^esque exclusivement di- 
vertissante^ comme sont ou doivent être les romans. Je pour- 
suis dans ce volume un but un peu plus sévère. Je ne serais 
pourtant pas flatté qu'on s'exagérât cette sévéntér et qu'on 
crut avoir sous les yeux un travail trop spécial et un livre 
trop ardu. Le titre^ il est vraiy n'a pas la coquetterie pi- 
quante que les auteurs recherchent aujourd'hui; « l'enseigne 
extérieure f » c'est le mot dont se sert Rabelais^ est assez ré- 
barbative. Peut-être, en ouvrant le volume, trouvera-t-on 
quelque chapitre inquiétant^ ou même, si la chance m'est dé- 
cidénpent contraire^ apercevra-t-on quelque citation d'une 
orthographe inconnue et effrayante, il y en a un petit nom- 
bre, et bien courtes; inais il y en a. Tout cela, je Vavoue, est 
bien propre à exciter des préventions^ à faire naître une 
défiance que la lecture^ j'ai lieu de l'espérer, ne justifierait 
pas. 

« Par telle légièreté ne convient estimer les œuvres des 
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humains. » Je voudrais dissiper ces appréhensions^ rassurer 
ce\ix qui sont trop sensibles à ces graves apparences. Je n\'- 
cris pasy je raffirme, uniquement à Vintention de MM. les 
memh'es de V Institut de la section des Inscriptions et Belles- 
lettres; et, tout en estimant à haut prix leurs suffrages^ je 
serais fort malheureux de n'en pas recueillir d'autres que les 
leurs. Je n'ai point V ambition de passer pour un savant en 
us; je n'ai d'ailleurs aucun titre qui puisse m'y autoriser. Je 
comprends Vérudition forte et solide^ mais sociable et hu- 
maine; il me semble quelle ne perd rien à ne pas être re- 
butante et comme hénssée, et qu'elle fait parfaitement même 
de prendre quelque teinte^ pour ainsi dire^ de la couleur du 
temps. Le passé ne me cache pas le présent; la poussière des 
manuscrits ne me dérobe pas le monde oii nous vivons. En 
creusant au loin ces sillons de la science, je n'oublie pas 
Véfoque à qui je parle. J'entends l'intéresser et la servir; je 
serais fort déçu s'il ne résultait pas de ces études des ensei- 
gnements profitables aux esprits même les plus préoccupés 
d'actualité. 

L'analogie est au fond des choses. Les idées ne se trouve- 
rontpas^ malgré la distance que l'on aura franchie, si dés- 
orientées qu'on pourrait le croire. Ainsi, le livre du saint 
Graal et de la Table ronde, lorsqu'on ne s'en tient pas à la 
surface, nous touche de plus près qu'on ne suppose. Les 
passions du grand schisme d'Occident sont encore palpitantes. 
Dans les régions purement littéraires que nous allons par- 
courir, la poésie moderne, celle qui nous émeut et qui nous 
frappe, nest pas absente, et nous respirons souvent comme 
un souffle d'air natal. Noslra res agitur; notre cause se traite 
ici. Toute cette antiquité française frémit enarre, et telle- 
"ment même que beaucoup ne peuvent être envers elle dégagés 
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de passion et impartialement justes. On n' aborde pas le 
moyen âge comme on fait la Grèce ou Rome ou les pays tota- 
lement étrangers; sans cela^ le moyen âge serait plus équita- 
blement apprécié parmi nous, et aussi plus fréquenté quHl ne 
Vest aujourd'hui^ ou du moins fréquenté par des esprits plus 
divers. Bien plu^^ nos vicissitude'i politiques tantôt servent 
les études dont il est V objet et tantôt leur nuisent. La marche 
des événements les fait languir et prospérer tour à tour. Les 
variations de l'opinion publique leur apportent ou retirent 
plus ou moins de vogue. Lesprit de parti se mêle presque 
toujours à ces recherches ok il na que faire, tant il est vrai 
cependant qu'on n'explique pas une lettre morte! 

Quon veuille bien excuser ce petit discours « pour ma 
maison. » Il conclut seulement à ceci : qu'on ne s'arrête pas 
aux approches et qu'on entre bravement dans le livre. Lors- 
qu'on aura vu « et pesé ce qui y est deduict, » on formulera 
un jugement que l'auteur ne prétend en rien influencer. Il 
ne fait cette humble protestation que contre les jugements té- 
méraires. 



• • 



INTRODUCTION 



C'est une des entreprises les plus utiles et les 
plus méritoires, dans la science naturelle, que de 
remonter aux sources des grands fleuves, de les 
reconnaître et de les vérifier. Et Ton sait que les 
sources du Nil sont, de temps immémorial, pour- 
suivies par un nombre infini de voyageurs, 
qu'elles ont coûté la vie à un millier d'entre eux, 
et qu'elles demeurent un des problèmes les plus 
irritants posés à l'esprit d'aventures. Pourquoi une 
curiosité pareille n'exciterait-elle pas des recher- 
ches analogues en littérature? Pourquoi n'entre- 
prendrions-rnous pas de remonter jusqu'à leur 
source les principales branches entre lesquelles ce 
grand courant se divise? N'y a-t-il pas un vif intérêt 
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à voir naître sur notre sol la poésie, le roman, le 
théâtre, l'art delà parole, qui auront, par la suite, 
une si longue et si brillante histoire? Cette excur- 
sion dans le passé ne vaut-elle pas bien une ex- 
ploration des roches abyssiniennes? et ne doit-on 
pas en espérer des renseignements aussi précieux? 

Nous nous sommes fait ce raisonnement dès 
notre jeunesse, et nous avons consacré, à ce 
voyage aux sources littéraires de longues années. 
Nous faisions partie, du reste, d'une nombreuse 
expédition se dirigeant avec ardeur vers ces con- 
trées lointaines. Il y avait une grande activité 
dans les esprits. Le mouvement était vigoureuse- 
ment lancé ; et, quelque ralentissement qui puisse 
momentanément se produire, ce mouvement d'é- 
tudes ne s'arrêtera pas et reprendra une nouvelle 
force. 

Il s'agissait de retrouver, d'exhumer, de réha- 
biliter le moyen âge artistique et littéraire, de 
combler cette immense lacune que nos prédéces- 
seurs laissaient dans l'histoire des arts et des let- 
tres, et de démentir cette mort de dix siècles, 
dont on accusait le génie humain. Nous voulions, 
après la réhabilitation pittoresque et fantastique 
essayée par le romantisme, tenter une réhabili- 
tation sérieuse, patiente et positive, qui s'accom- 
plit par les monuments eux-mêmes; nous voulions 
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produire à la lumière les créations d'une époque 
jusqu'à présent inconnue, et mettre le public à 
même de les juger, de les apprécier et de les com- 
parer aux œuvres classiques. 

Si l'entreprise n'a pas encore donné tous les ré- 
sultats qu'on pouvait en attendre, ceux qui sont ac- 
quis ne laissent pas d'être déjà considérables. Grâce 
aux efforts de ces pionniers de l'érudition, parmi 
lesquels nous nous étions volontairement enrôlé, 
d'importantes découvertes ont eu lieu; une vaste 
résurrection s'est accomplie et s'étend depuis nos 
origines jusqu'à l'époque moderne. Avant la Re- 
naissance de François I", seule admise il y a cin- 
quante ans, on a révélé celle de sain t Louis, et l'âge 
fécond qui porte le nom de ce dévot prince marque 
désormais parmi les plus illustres. De saint Louis 
on remonte à grands pas vers Charlemagne, qui 
représente lui-même une autre renaissance intel- 
lectuelle, constatée par les historiens; celle-ci est 
acceptée jusqu'à présent un peu sur leur parole*, 
mais les précieuses reliques qu elle nous a trans- 
mises sortiront peu à peu de leurs antiques os- 
suaires; c'est ainsi que nos grandes publications 
chromolithographiques ont déjà plusieurs fois 



* M. Pliilarète Cliaslcs, qui ost dans l'armée des lettres un éclaireur^ 
annonce des études sur la renaissance sociale du temps de Charle- 
ma^e. V. Ëttideê gnrVÀUemagmy 1861 , préface, page nv. 



4 INTRODUCTION. 

reproduit les magnifiques miniatures du Livre 
d'heures de Lothaire et de la Bible de Charles le 
Chauve; si bien que, de renaissance en renaissance, 
on finira par découvrir que nous n avons jamais 
.été morts, qu'aucune période de notre existence 
nationale n'a été complètement stérile pour les arts 
ni pour la pensée ; que ces mille ans d'aridité et de 
ténèbres dont on ose parler encore sont un outrage 
à la vérité, aujourd'hui éclatante, aussi bien qu'au 
patriotisme; et qu'en somme la France a été beau- 
coup moins longtemps et beaucoup moins barbare 
qu'elle ne se l'était imaginé, et que le grand nom- 
bre continue à le penser et à le dire. C'est là ce 
que démontrera de plus en plus victorieusement 
l'histoire appuyée sur l'érudition et l'archéologie. 
Cette restauration artistique et littéraire, qui 
se poursuit depuis trente ou quarante ans, s'opère 
principalement par la mise au jour des documents^ 
par la publication des manuscrits. On en fait des 
livres. On constitue toute une nouvelle biblio- 
thèque française qui va du onzième au seizième 
siècle. Si nous en dressions le catalogue, nous sa- 
vons bien des gens instruits qui éprouveraient ce 
saisissement progressif, si bien décrit par le 
moine de Saint-Gall , cet étonnement mêlé d'effroi 
qui s'empare du roi Didier à mesure qu'il voit 
surgira l'horizon les différents corps de l'armée 
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de l'empereur Gharlemagne. Heulferrum I quotfer- 
rwm/ peuvent s'écrier, comme le roi lombard, les 
classiques épouvantés. Qu'ils se rassurent néan- 
moins ! car a tout ce fer se mêlent bien des par- 
celles d'or. Ne faut-il^pas, d'ailleurs, que ces mo- 
numents du passé apparaissent pour nous dire 
enfin la vérité sur les temps dont ils sont les der- 
niers témoins, et pour faire définitivement jus- 
tice d'opinions routinières, de préjugés et de dé- 
clamations toutes faites, auxquelles s'abandon- 
nent encore la plupart des écrivains etqui régnent 
toujours dans nos écoles ? 

Les publications de textes originaux ne sont 
pas Tunique moyen de cette restauration litté- 
raire. Les notices qui les accompagnent, qui les 
préparent et qui les suivent, n'avancent pas moins 
l'entreprise, en tirant les conclusions qui sont 
implicitement contenues dans les premières. Ues 
études critiques résument chaque période du tra- 
vail accompli ; elles devancent les réimpressions 
qui sont lentes; elles les suppléent, lorsqu'elles 
ne sont que partielles ; elles vont seules là où il 
est difficile que l'imprimerie pénètre jamais. Elles 
sondent, éclairent, aplanissent la route. G*est une 
suite d'études de ce genre que nous offrons dans 
ce volume. 

Elles frapperont, croyons-nous, la plupart des 
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lecteurs par leur incontestable nouveauté. Nous 
reconstituons Thistoire de diverses branches de 
la littérature aussi loin que possible dans les 
siècles passés, en prenant pour point de départ 
r^oiploi de la langue française ; nous rattachons 
ainsi directement nos origines modernes aux der- 
nières œuvres de la décadence latine, et nous re- 
conquérons près de quatre siècles sur l'ignorance 
etsurToubli. 

Les genres littéraires que nous allons prendre 
et examiner à leur point de départ, dans leur 
transition du latin à la langue vulgaire, sont : le 
roman en prose et la légende, le théâtre, puis la 
prédication, c'est-à-dire Tart et la puissance de 
la parole, 

•Ces trois formes parfaitement distinctes des pro- 
ductions de Tesprit humain ont, à leur origine, des 
caractères communs et des traits de ressemblance 
qu'on ne soupçonnerait pas, à voir leur opposition 
etmême leur hostilité actuelle. Toutes trois sortent 
également de TÉglise, et servent également à ex- 
primer la pensée et le sentiment religieux. 

Le roman en prose se confond d'abord avec la 
légende; il ne tarde pas, il est vrai, à s'en séparer; 
nous verrons et nous ferons ressortir les causes de 
cette séparation et l'occasion de ce divorce. 

Le théâtre offre de même un premier âge pu- 
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rement sacerdotal . Il se partage ensuite et crée à 
la fois des œuvres sacrées et des œuvres profanes. 
Longtemps le théâtre hiératique l'emporte sur le 
théâtre mondain, et il ne lui cède la place qu'à la 
fia duseizîème siècle. Nous n'avons pas l'intention 
d'esquisser même cette longue lutte ; nous fixons 
seulement le point de départ. Nous indiquons 
l'élément primordial du drame moderne. Nous 
nous plaçons à l'endroit où tout nouvel historien 
du théâtre devra se transporter d'abord et com- 
mencer ses investigations. 

L'éloquence est, à son début, uniquement dans 
la prédication. Nous avions peu de chose à dire 
sur ses premiers essais en langue vulgaire. Il suf- 
fisait de la montrer dans sa simplicité et sa 
naïveté presque enfantine et d'en donner un 
exemple et un modèle. Mais, franchissant ensuite 
un long espace de temps, nous la voyons à 
l'œuvre au milieu de circonstances extraordi- 
naires qui arrachent violeiqment, et un peu brus- 
quement, l'art oratoire à la langue latine. Nous 
retracerons les principaux événements de la crise 
religieuse et politique, où les orateurs et les pré- 
dicateurs jouent, pour la première fois, un rôle 
actif, et se trouvent, à l'improviste, chargés de 
gouverner le monde. 

Nous terminerons en essayant de faire connaître 
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les teadances et la méthode de notre poésie pri- ' 
mitive, non par des traités didactiques qui, alors, 
n'existent point, mais en comparant les procédés 
de l'imagination au moyen âge et dans l'antiquité. 
Une dernière partie montre quelques-unes des 
conséquences de nos recherches relativement aux 
œuvres du temps présent. La littérature du moyen 
âge ne reste pas, d^ la sorte, mise à part et ob- 
servée uniquement en elle*méme. Elle se trouve, 
au contraire, étudiée aussi relativement et placée 
en vue, pour ainsi dire, des grandes époques qui 
- Font précédée et qui l'ont suivie. 

Les diverses parties qui composent ce volume se 
rattachent entre elles et concourent au même but, 
quoiqu'elles aient été conçues et exécutées indé- 
pendamment les unes des autres. Comme la même 
pensée dirigeait nos recherches dans les voies di- 
verses que nous parcourions, les pages, d*abord 
isolées et disséminées, lorsqu'on les rapproche, 
se coordonnent aisément et forment un ensemble. 
Nous espérons bien continuer, pour notre faible 
part, sous le titre un peu ample que nous avons 
adopté, la grande enquête qui est ouverte à pré- 
sent et qui ne sera pas l'œuvre la moins utile, ni 
la moins honorable de notre siècle. 

Une histoire complète de la première époque de 
la littérature française serait bien difficile à exé- 
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^cuter encore aujourd'hui. Mais on peut lui fournir 
de nombreux éléments. On peut même en tracer 
bien des chapitres. C'est ce que nous nous propo- 
sons de faire ici. Nous pouvons nous vendre cette 
justice que tous nos renseignements sont puisés 
aux sources mêmes^ que nous n'avons jamais fait 
usage que des textes primitifs, que les archives 
littéraires ont été fouillées par nous dans leurs 
parties les plus obscures. C'est ce soin, cette pa- 
tience, cette rigueur, qui ont donné à nos études 
leur principal intérêt, et qui leur ont mérité des 
approbations et des encouragements où nous 
avons trouvé notre meilleure récompense. 



ORIGINES LITTÉRAIRES 



DE LA FRANCE 



PREMIÈRE PARTIE 



LA LÉGENDE ET LE ROMAN 



Le roman en prose, considéré dans ses plus anciens 
monuments, à son point de départ, n'a pas été Tobjel 
des recherches empressées de Térudition. Il a été né- 
gligé, au contraire. Il y avait plusieurs raisons pour 
qu'il en fût ainsi. Ce genre de compositions se trouvait 
primé d'abord par Taffluence bien plus considérable 
des œuvres poétiques. Nous l'avons dit ailleurs*, le 
mètre fut d'abord le mode presque obligé de toute pro- 
duction littéraire, la forme naturelle de la pensée des- 
tinée à vivre et à se transmettre ; ceux qui parlaient la 

* Les Poëteê françaiSt recueil des cliefs-d'œuvre de la poésie fran- 
çaise, édile à Paris, chez Gide, lilnaire, 1861, tome I, p. 565. 
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langue vulgaire se donnaient ordinairement le mcril(; 
de la rime et de la mesure. La forme rhythmée se prê- 
tait mieux aussi à la déclamation orale et au débit des 
jongleurs qui furent, pour ainsi dire, les moyens d(3 
publicité en usage à l'époque primitive. Enfin, on sait 
que les peuples commencent toujours par la poésie et 
non par la prose. L'abondance des poèmes, leur anti- 
quité, leur importance plus considérable, fixèrent d'a- 
bord l'attention et la détournèrent des œuvres en prose, 
qu'on jugea, à priori et sans examen, tardives, infé- 
rieures, dénuées d'intérêt. 

Une autre raison qui écartait les érudits, c'est que les 
premières créations de la prose française sont bien loin 
d'avoir des proportions modestes. On trouve bien, à la 
vérité, quelques petits romans, quelques courtes nou- 
viîUes : nous en avons publié un choix dans un volume 
de la Bibliothèque eizévirienne *. Mais ce sont là des 
exceptions peu nombreuses. Le monument primiiif et 
original, appartenant au douzième siècle, est, au con- 
traire, gigantesque : il embrasse une suite de manus- 
crits grand in-folio, bien capables d'effrayer les plus 
intrépides antiquaires. Puis on trouvait sous la main les 
réimpressions du commencement du seizième siècle, qui 
dispensaient de recourir aux textes antérieurs, et l'on ne 
soupçonnait pas qu'on n'avait sous les yeux qu'une lettre 
morte ne pouvant révéler le sens ni l'esprit de la compo- 
sition qui avait eu lieu plusieurs siècles auparavant. 

• Nouvelles en prose fi-ançoise du treizième siécl€.V,Jam\ct, libraire, 
185C. 
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C'est pour CCS motifs que les récits du cycle cheva- 
leresque rédigés en prose nont pas été étudiés avec 
autant de zôle que les chansons de geste contemporaines 
et qu'on n'en a point compris peut-être toute Timpor- 
lance historique et littéraire. Us forment aux chansons 
de geste une sorte de contre-partie exacte : ce sont de 
véritables livres, destinés à être lus, pendant que les 
autres étaient déclamées et chantées. Us sont l'œuvre 
d une classe à part, la classe la plus élevée, en qui une 
culture précoce avait développé des besoins exception- 
nels. Ils sont nés dans une contrée où la féodalité, 
appuyée sur la conquête, offrait i\ la fois plus de richesses 
et des mœurs plus distinctes de celles de la foule. Ils 
peignent une civilisation tout aristocratique; et c'est là 
principalement qu'on peut saisir le mouvement de pro- 
grés social qui s'accomplit à une des heures les plus 
décisives de notre histoire. 

C'est le grand ouvrage qui sort des profondeurs les 
plus obscures du moyen âge, et où le sentiment moderne 
vient éclater pour la première fois, que nous allons exa- 
miner en premier lieu. Il a commencé par être une lé- 
gende, et il est devenu un immense roman. Nous ver- 
rons comment celte transformation s'est opérée. Nous 
préciserons les souvenirs vivaces, mais confus, qu'il a 
laissés, et nous tâcherons d'indiquer quel parti la litté- 
rature et l'érudition doivent tirer d'un monument sur 
lequel on s'est contenté généralement jusqu'ici des no* 
lions vagues qu\me longue tradition nous avait trans- 
mises. 
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CHAPITRE PREMIER 



LK LIVRE DO SAIMGRAAL ET DE LA TABLE ROKDE 



I 



L'ouvrage dont nous voulons parler s'appelle le Livre 
du Saint'Graal et de la Table ronde. Il a exercé pendant 
plusieurs siècles une influence considérable sur la société 
française et la société européenne; il a été une source 
inépuisable de mythes et de fictions qui, nées dans les 
plus hautes classes au premier âge de la féodalité, ont 
survécu presque jusqu'à nos jours, par les publications 
toujours renouvelées de la Bibliothèque bleue^ dans les 
classes populaires. La critique et .l'érudition sont appe- 
lées sans cesse à apprécier les monuments de cette créa- 
tion littéraire qu'on découvre et qu'on met au jour. Les 
historiens reconnaissent de plus en plus, à mesure 
qu'ils donnent une plus grande place à l'esprit philoso- 
phique, le rôle important qu'il faut leur attribuer. Il 
semble même que la poésie ne juge pas que la veine 
soit tout à fait tarie, et qu'on ne puisse renouveler en- 
core quelques-unes de ces fables et de ces inventions 
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du passé. L* Anglais Tennyson y a puisé demièremenl 
le gracieux volume des Idylles duRoi ; un écrivain fran- 
çais, M. Edg. Quinet, s'est emparé du cadre antique 
pour y développer ses rêveries politiques et religieuses, 
et a donné à Tenchanteur Merlin une mission démocra- 
lique que ce prophète n'avait certainement pas prévue. 
M. H. de la Villemarqué a trouvé, dans celte veine, toute 
une suite de belles éludes et de brillants succès litté- 
raires. 

Telle est la force de résistance et de vie de ces légen- 
des primitives, que les études classiques n'ont pas réussi 
à faire complètement disparaître. Elles demeurent pour- 
tant enveloppées d'incertitude et d'ignorance ; il n'en 
i^te dans les mémoires que des images à demi effacées, 
indécises et flottantes. Qui, en effet, se forme une idée 
un peu nette de Fœuvre originale qui nous a légué ces 
lointains souvenirs? qui en connaît la trame et la suite? 
qui distingue ces premiers types, ces ancêtres de la lit- 
térature chevaleresque d'avec les Amadis, les Céladon 
et leurs innombrables descendants? qui se rend compte 
de leur physionomie native et des sentiments qu'ils ont 
été chargés de représenter dans le monde à une époque 
si différente de la nôtre? Nous entreprenons de dissiper 
l'obscurité qui les environne, de rétablir le livre prin- 
ceps dans son dessein fondamental. Nous tâcherons de 
i*elrouver et de résumer ce premier roman du Saint- 
Graal et de la Table ronde qui a eu tant de versions 
nouvelles, de branches accessoires, d'interminables dé- 
veloppements, qui a fondé tout un cycle, qui a produit 
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toute une littérature : nous tâcherons de le retrouver et 
de Tanalyser dans son noyau essentiel et primitif. Les 
douteuses figures que la tradition a perpétuées, nous 
les replacerons dans la fiction mère où elles ont reçu 
cette \ie immortelle, et nous leur rendrons les traits et 
'¥i.^.-%-; l'expression que le moyen âge leur avait donnés. Nous 
aurons résolu ainsi, sans même les aborder directe* 
ment, beaucoup des questions débattues entre les sa- 
vants, et dont la plupart ne doivent leur existence qu'à 
une connaissance trop imparfaite du 3ujet controversé. 
Nous laisserons du moins dans Tesprit du lecteur quel- 
ques notions certaines qui lui servent à expliquer ce 
vaste travail de l'imagination du passé, et auxquelles il 
puisse se rattacher chaque fois que se représentera à sa 
mémoire ce groupe intéressant et considérable des tra- 
ditions de notre race. 

Le livre du Saint-Graal et de la Table ronde, tel qu*il 
nous est parvenu, est d'une étendue que personne, s'il 
n'a remué les manuscrits de ses propres bras, ne sau- 
rait se figurer. Aussi s'est-il brisé et fragmenté et ne le 
rencontre t-on nulle part en un seul bloc. Les fictions de 
la littérature moderne, dont les proportions ont paru 
surprenantes et excessives, ne sont que des opuscules 
en comparaison de la première el colossale création 
de la prose française. Ce livre comprend trois immenses 
parties qui ont reçu les noms de Roman du Saint-Graalj 
Rioman de Merlin^ Roman de Lancelot^ ce dernier étant 
subdivisé lui-même en cinq parties intitulées : Gallehoty 
la Charrette, Agravain^ la Quête du Graal et la Mort d^Ar- 
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Ihur. Tout cela ne constilue qu'un seul et unique récit, 
du commencement à la fin, du prologue au dénoûmenl. 
D'une branche à Tau Irë la transition est des plus directes, 
lenchaînement des plus étroits. Ainsi le Roman de Merlin 
se termine par le siège d'un château, et le Roman de 
Lancelot débute par la prise de ce mémo château. Les ''■^*^' 
titres distincts ne servent qu'à constater le progrès de 
la gigantesque histoire. 

L'époque où ces immenses compositions ont été écrites 
n'est pas douteuse, non plus que les noms des écrivains 
qui y ont pris part. Des renseignements très-précis ont 
été donnés sur ce point par Hélie de Borron, l'un des 
continuateurs de ce genre de romans au treizième siè- 
cle'. Les romans du Saint-Graal et de Merlin ont eu pour 

* « Car bien est vérilez que aucun saint homme clerc et cbevalier 
s'en sont jà entremis de' translater ce livre de latin en langue Iran- 
çoise. Mesires Luces de Gast s'en entremist premièrement ; ce fut li 
premiers chevaliers qui s'estude y meist et sa cure, Lien le savons, et 
cil translata en langue irançoise partie de l'estoire Mgr Tiistran; moult 
commença bien son livre, ains en laissa bien la greigneiu' partie. Après 
s'en entremist mesires Gasses li Blons, qui parens iule roi Henri. Après 
s'en entremist maistres Gantiers Map, qui lu clercs au roy Henri, et 
devisa cil l'estoire de Mgr Lancelot du Lac, et d'aulre chose ne parla 
il mie granment en son livre. Mesires Hobers de Bon on s'en entremist; 
après je Helisde Borron, par la prière Mgr Robert, et pcr ce que com- 
paignon d'armes l'usmes longement... » 

Prologue du roman de Palamèdes ou Giron le Courtois. Mst. 6959. 
Les mêmes renseignements se trouvent dans l'épilogue du roman de 
Bret. Mst. 6776«- 

Pour tous les monuments de ce cycle, il ne faut consulter que les ma- 
nuscrits, et les manuscrits les plus anciens. Dans les manuscrits posté- 
rieurs au treizième siècle, et surtout dans les éditions imprimées du 
commencement du seizième siècle, il ne reste plus rien de l'ordre pri- 
mitif et de la pensée générale. 

2 
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rédacteurs Robert de Borron, chevalier attaché au ser- 
vice du comte de Montbéliart, el un parent du roi Henri II 
Plantagenet, nommé Gasse le Blond. Le roman de Lan- 
celot a été rédigé tout entier par Gautier Map, chapelain 
du même monarque. Cette rédaction s'est accomplie à 
la cour normande d'Angleterre pendant la seconde moi- 
tié du douzième siècle. Le témoignage d'Hélie de Borron, 
cousin de Robert de Borron, est confirmé d'ailleurs par 
le chroniqueur Hélinand, qui vivait à la cour du roi de 
France Philippe Auguste. «Je n*ai pu, dit Hélinand, me 
procurer cette histoire du Graal en langue latine, mais 
je sais qu'elle a été écrite en français par des hommes 
d'un rang élevé*. » Ce prolixe roman français dérivait 
donc directement du latin. l\ n'était qu'une forme nou- 
velle d'une œuvre déjà antique. Il est évident qu'il n'a- 
vait pu atteindre à de telles dimensions que par de longs 
remaniements, que par des amplifications successives. 
Combien cette création est loin de son origine, cela res- 
sort avec plus d'évidence encore de l'examen du livre 
lui-même ; on y aperçoit clairement la trace des lentes 
et nombreuses métamorphoses qu'il a subies. 

Ce qu'on y remarque d'abord, ce sont deux livres 
bien distincts coexistant en un seul, un livre ecclésias- 
tique et un livre profane. Le livre ecclésiastique remonte 
certainement à une date reculée. On peut conjecturer 

* « Hanc hisloriam latine scriptam invenire non potui, sed tantum 
gallice scripta habetur a quibusdam proceribus, iiec facile, ut aiunt, 
tota inveniri potest. d La chronique d'Hélinand est insérée dans le 
Spéculum historiale de Vincent de Beauvais. Voy. liv. XXIIl, c. cxlvii. 
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que le point de départ ftit une allégorie mystique com- 
posée à répoque florissante des écoles anglo-saxonnes, 
aux septième et huitième siècles, alors que les monas- 
tères de rirlande et de la Cambrie se montraient les 
héritiers directs d'Alexandrie et de l'Orient*. Le thème, 
emprunté à une de ces nombreuses légendes qui furent 
transportées de l'Asie chez les peuples occidentaux et se 
mêlèrent à Thistoire de leur conversion au christia- 
nisme, fut probablement employé dans le principe à 
peindre les luttes de la vie spirituelle, les secours de la 
grâce divine, les vertus toutes-puissantes de l'eucha- 
ristie, à célébrer les triomphes de l'âme chrélienne et 
à glorifier surtout la virginité, thèse favorite des écoles 
cambriennes. Il est facile de reconnaître, dans les par- 
ties du cycle qui ont le caractère le plus ancien, une 
idée purement théologique, un but exclusivement reli- 
gieux. Plus tard, lorsque, après les terreurs de Fan mil, 
apparut dans TOccident réveillé et régénéré cet ensem- 
ble de sentiments, de mœurs et de principes, qu on a 
appelé la chevalerie, l'ancienne allégorie ascétique dut 

* « Au fond de ces cloîtres de la Cambrie et de l'Irlande, on voyait se 
rapprocher trois antiquités, trois sources d'inspiration bien différentes : 
la Bible, Homère et Ossian. Comme pour légitimer au moins Tunion 
de la lyre d' Ossian à celle de Da\id, une légende racontait que, sur 
ses vieux jours, le fils de Fingal, ayant rencontré saint Patrick, s'était 
laissé convertir par lui, mais en le suppliant avec larmes de lui laisser 
chanter les étemels combats des héros de sa race. » — Alph. Dantier, leS 
Couvents d'Italie. 

Ce fait certain d'une école anglo-saxonne florissante aux septième et 
huitième siècles n'a pas encore suffisamment attiré l'attention. L'érudi- 
tion n'a pas l'habitude d'en tenir assez compte : il résout pourtant bien 
des problèmes. 
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recevoir de nouveaux développements et servir à expri- 
mer les tendances nouvelles, Texaltation de Tesprit 
d'aventure, l'élan belliqueux de l'époque. Mais l'œuvre 
demeura encore spécialement sacerdotale et monas- 
tique. L'Église conçut d'abord la chevalerie comme une 
institution religieuse, comme un sacerdoce militaire, 
une prêtrise armée. Il n'est pas douteux que vers le 
onzième siècle le livre latin du Graal n'eût pour but de 
tracer cet idéal chevaleresque qu'on essayait à la même 
date de réaliser dans l'Ordre du Temple. 11 rédigea pour 
ainsidire le pacte d'union entrel'austérité et l'héroïsme, 
entre la bravoure et la foi. Il proposa au chevalier la 
chasteté et la virginité du prêtre, et essaya d'étendre à 
la milice guerrière la réforme que Grégoire Vil imposait 
à la milice sacrée. 

Nous croyons que c'est l'œuvre ainsi transformée, 
développée à ce moment et dans ce but, que les rédac- 
teurs normands désignent par ces mots, la vieille his- 
toire^ la haute histoire, écrite en latin. Il nous en reste 
une traduction assez exacte dans quelques parties du 
cycle français, notamment dans le roman du Saint-Graal 
et la branche de la Quête du Graal, où les romanciers du 
douzième siècle paraissent avoir suivi à peu près fidèle- 
ment le texte antérieur que partout ils invoquent. 

Mais Taustère idéal conçu par l'esprit monastique 
n'était pas destiné à triompher. Le goût des aventures, 
des entreprises hasardeuses, des prouesses brillantes, 
l'emportait de jour en jour ; bien loin de s'inspirer du 
mérite de la chasteté et de la gloire de la virginité, la 
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chevalerie tendait à faire régner dans les mœurs adou- 
cies cette idolâtrie amoureuse que bientôt elle se pro- 
posa pour règle principale et pour premier devoir. De 
là Télément profane qui envahit en grande quantité 
l'œuvre ecclésiastique. Lorsque des seigneurs laïques 
ou des clercs courtisans traduisirent, remanièrent, 
amplifièrent Tantique récit, ils y introduisirent des épi- 
sodes considérables pour donner satisfaction aux ten- 
dances nouvelles. Aux tableaux mystiques du vieux 
livre ils mêlèrent des tableaux plus capables de flatter 
l'imagination de leurs lecteurs. De là, avons-nous dit, 
tout un livre dans Tancien livre ecclésiastique, Tétouf- 
fant par ses digressions intarissables, le contrariant 
dans ses conclusions, contredisant enfin la sévérilé des 
anciennes doctrines avec Tindulgente facilité du temps 
présent et même une secrète prédilection pour les doc- 
trines contraires. 

Ces influences diverses ne sont pas seules à jeter de 
la discordance dans la vaste fiction. En même temps 
qu'elle sert à exprimer des idées contradictoires, elle 
est exploitée et travaillée par les génies les plus dissem- 
blables qui puissent exister entre deux races. A son 
principe elle est l'œuvre manifeste du génie celtique; 
elle porte le caractère de toutes ses créations; on y re- 
marque le don brillant de la féerie, une couleur fantas- 
tique, une splendeur d'imagination vraiment orientale, 
un fatalisme mystique et sombre, un abus perpétuel du 
symbole qui semble être chez ces peuples l'expression 
naturelle et normale de la pensée. 
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Mais tout à coup la haute histoire tombe en d'autres 
mains, et Tesprit normand se fait le collaborateur et le 
continuateur du génie breton. Or Tesprit normand est 
l'ennemi le plus déclaré du symbole. Positif, actif, 
nullement rêveur, il ne voit dans les mystérieuses pa- 
raboles que le sens littéral, que le fait plus ou moins 
bizarre ou amusant. Il se met à conter finement, déli- 
catement, avec une verve inépuisable, sans se soucier 
de troubler les mythes obscurs dont il n aperçoit que la 
superficie et non la profondeur. Aussi commet-il d'é- 
tranges méprises, de singulières parodies; aussi s'égare- 
t-il sans cesse et nous a-t-il laissé, en dernière analyse, 
la compilation la plus complexe, la plus touffue, la plus 
emmêlée et embrouillée qui existe certainement dans 
aucune littérature. C'est ce qui l'a rendue inaccessibl^iî. 
Nous allons nous engager dans ce labyrinthe; nous re- 
nouerons le fil mille fois rompu ; nous reconstituerons 
la trame mille fois brisée. Rattachant les uns aux au- 
tres les faits dominants qui subsistent sous le déluge des 
accessoires, nous ressaisirons la donnée primitive, qui, 
ainsi dégagée, apparaîtra comme une conception gran- 
diose et magnifique, et fera comprendre le prestige 
qu'elle a exercé et la postérité féconde qui en est issue. 
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II 



PROLOGUE. 



Le livre du Graal et de la Table ronde s'ouvre par un 
prologue qui a pour objet de nous apprendre comment 
la haute histoire est parvenue à la connaissance des 
hommes; c'est une fiction préliminaire inventée pour 
donner plus d'autorité à la fiction principale; c'est le 
portique du grand édifice*. 

En Tan 717 de l'ère chrétienne, dans un lieu écarté 
et sauvage de la Bretagne blonde, comme on disait 
alors, vivait un ermite qui, par des motifs de modestie 
ii|t de prudence, s'abstient d'abord de nous révéler son 
nom. Mais, comme plus tard il entre en scène dans le 
roman de Merlin el dans la quatrième partie de Lance- 
lot, disons tout de suite qu'il se nomme Nascien et qu'il 
descend d'une des principales familles du monde ima- 
ginaire où nous allons pénétrer. L'ermite Nascien, 
dans la nuit du jeudi au vendredi saint, après avoir ré- 
cité loffice de Ténèbres^ commençait à sommeiller, 

* Le Boman duSaint-Graalt première branche de la iiaule histoire, a 
été rédigé en français, avons-nous dit, par Robert de Borron : « Mes- 
sires Robers de Borron, qui cest conte iiiist en autorilo par lou congé 
de sainte Église et par la proière au preu conte de Montbéliart ou cui 
servise il estoit. » 

Le meilleur texte que nous ayons eu sous les yeux est celui du ma- 
nuscrit de la Bibliothèque impériale, coté 7185 '* '* du fonds français 
(ancien Gange, 0).I1 est de la seconde moitié du treizième siècle. 
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lorsqu'il fui réveillé par une voix qui prononça trois fois 
son nom. Il ouvre les veux ; il voit devant lui un homme 
d'une beauté surhumaine entouré d'une clarté éblouis- 
sante. Ce visiteur mystérieux se proclamé le Maître de 
toute science et de toute sagesse, et remet à Termite 
un petit livret qm n'est pas plus grand ni plus large que 
la paume de la main. Après une apologie emphatique 
du contenu de ce livre, l'apparition céleste s'évanouit 
au milieu des éclats du tonnerre et de la convulsion des 
éléments. L'ermite, anéanti de terreur, revient à lui; 
il croirait avoir fait un rêve, s'il ne tenait le petit livre 
entre ses doigts. Aussitôt que le jour paraît, il com- 
mence à lire. Il aperçoit d'abord le tableau de son propre 
lignage. A l'heure de tierce, à neuf heures du matin, 
il rencontre un nouveau titre : Ici commence rhistoir^ 
(la Saint-Graal; puis, un peu plus loin : Ici commencera - 
les terreurs^ puis enfin : Ici commencent les merveilles. 
Ce livret, pas plus grand que la paume de la main, 
renferme en effet tout l'immense récit qui va suivre, 
c< tant les paroles y sont amoncelées! » Lorsque l'ermite 
Nascien a terminé sa lecture, des ténèbres soudaines 
Tenvironnent, puis se dissipent peu à peu pour faire 
place à une riante lumière: un parfum suave se répand 
autour de lui ; des mélodies, des chants auxquels un 
nombre de voix infini semblent prendre part se font 
entendre; ces chants célèbrent le Destructeur de la 
mort et le Réparateur de la vie. Lorsque le cantique est 
achevé, des battements d'ailes retentissent, comme si 
tous les oiseaux qui peuplent l'air s'envolaient à la fois. 
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Uâme de l'ermite, emportée sur ces ailes invisibles, est 
ravie dans les hauteurs des cieux. 

Revenu sur la terre et à sa cabane, Termite Nascien 
renferme le petit livre dans le tabernacle, qui reste clos, 
suivant la coutume de TÉglise, jusqu au jour de Pâques. 
Ce jour-là, en ouvrant le tabernacle. Termite ne trouve 
plus le précieux volume. IHais une voix lui révèle où il 
doit Taller chercher. Il se rend au carrefour de la Fon- 
taine des pleurs. Une bète prodigieuse appartenant à la 
zoologie fantastique et symbolique du moyen âge lui 
sert de guide à travers des vallées profondes et des bois 
sombres. C'est toute une allégorie, animée d'un souffle 
biblique et mystique, que ce voyage de Termite à la 
recherche du livre perdu ; mais nous sommes forcé d'en 
supprimer les. détails. Après avoir marché pendant plu- 
^urs journées, trouvant à chaque soir une hospitalité 
providenlielle, le voyageur arrive à une petite chapelle 
bâtie sur un rocher. C'est dans cette chapelle qu'il re- 
trouve le livre. Un chevalier armé gisait au seuil de la 
chapelle; le démon s'était emparé de lui ù la suite d'un 
péché dont, hélas! «chair mortelle ne se peut garder.» 
A Taide du petit livre. Termite exorcise le démon. Le 
sens et le but de Tœuvre nous sont révélés dans cette 
parabole. 

Nascien revient à son ermitage et il reçoit Tordre de 
transcrire le livret. 11 trouve dans son armoire tous les 
Instruments nécessaires à sa besogne de copiste, et qui 
se renouvellent à mesure qu'il en a besoin. Quoiqu'il 
n'ait jamais pratiqué l'art du scribe, ses doigts courent 
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sur le parchemin avec une rapidité merveilleuse. Avant 
le jour de l'Ascension, terme fixé 5 son travail, il a achevé 
sa copie; le livre original remonte dans le ciel avec Notre- 
Seigneur. Tel est le prologue téméraire qui nous intro- 
duit dans la haute histoire à qui le romancier ne craint 
pas de donner, comme on voit, une source toute divine, 
le caractère d une révélation H Entrons maintenant dans 
la première branche, intitulée le Roman du saint Graal. 



III 



LE ROMAN DU SAIKT-GRÂAL. 



.tx 



11 débute par ces mots : ^ 

« Au jour où le Sauveur du monde souffrit la mort^ 
où la mort fut détruite et confondue et notre vie res- 
taurée, en ce jour bien peu de gens encore croyaient en 
lui, à part ses apôtres, qu'on appelait ses frères. Plu- 
sieurs cependant avaient déjà un commencement de foi, 



* Par une étrange méprise, tous les érudits qui ont traité la question de 
l'origine des romans de la Table ronde, depuis Ussèri us jusqu'à M. lier- 
sart de la Villemarqué, ont attribué une existence réelle à cet ermite du 
prologue. Ils l'ont présenté comme initié aux traditions des bardes de 
son pays; ils ont agité de sairoir s'il avait réellement vécu au huitième 
siècle et s'il ne fallait pas plutôt le croire postérieur à Guillaume de 
Nalmesbury, mort en 1145. Tous ont été induits en erreur par le chro- 
niqueur Hélinand. Ce moine, ayant lu ou entendu rapporter le prologue 
du livre du Graalt consigna naïvement le fait à sa date dans la chro- 
nique latine qu'il compilait à une époque où la crédulité de l'esprit ne 
mettait presque jamais de dilTérence entre la vérité et la fiction. 
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et de ce nombre était un chevalier nommé Joseph d'Ari* 
raathie. Ce chevalier réunissait toutes les vertus qui 
puissent orner la nature humaine. 11 était sans envie et 
sans orgueil; il soulageait les souffrances des malheu- 
reux. Doux et bienveillant pour ses inférieurs, modeste 
et paisible avec ses égaux, il rendait à ceux qui étaient 
au-dessus de lui les hommages et le respect qui leur 
étaient dus. A lui s'appliquaient les paroles du premier 
psaume : « Bienheureux ceux qui ne s'accordent pas aux 
conseils des méchants et qui ne suivent pas la voie des 
pervers! » Rempli de douleur de la mort du Christ, ii 
alla trouver Pilate, qu'il avait servi pendant sept années; 
il lui demanda en récompense de ses services un don 
qui lui coûterait bien peu. Le prévôt, qui avait pour 
Joseph beaucoup d'amitié, le lui accorda aussitôt. Jo- 
seph lui demanda le corps du prophète qui était sus- 
pendu à la croix. Pilate lui en fit cadeau très-volontiers, 
pensant donner le corps d'un pauvre supplicié, mais il 
donnait le Sauveur du monde et l'Auteur de la vie éter- 
nelle. Jamais présent plus riche ne fut donné ni reçu 
entre des mortels ! » 

Déjà, aux jours précédents, Joseph d'Arimathie, animé 
du même sentiment pieux, s'était assuré la possession 
du vase dont Notre-Seigneur avait fait usage chez Simon, 
lorsqu'il avait célébré la Pâque avec ses apôtres. Ce vase 
était une coupe très-large ou un plat très-profond, ce 
qu'on appelait un graal dans notre ancien langage; les 
manuscrits du treizième siècle donnent à ce mot pour 
équivalent exact celui d'écuelle, qui n'avait pas alors le 
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sens humble qui s'y attacha par la suite. Joseph d'Ari- 
mathie, en se rendant au Calvaire, prit avec lui cette 
écuelle ou ce bassin. Lorsqu'il détacha de la croix le 
corps du Rédempteur, il reçut dans le graal les gouttes 
de sang qui coulèrent des plaies divines. Il déposa alors 
le corps du Christ dans le tombeau qu'il s'était préparé 
à lui-même et où devait s'accomplir le miracle de la 
Résurrection. 

Cependant les Juifs étaient irrités de toutes ces mar- 
ques de vénération qui les condgfmnaient eux-mêmes. 
Au milieu de la nuit, ils se portèrent en nombre à la 
demeure de Joseph, s'emparèrent du courageux décu- 
rion, et le conduisirent à un châleau du grand prêtre 
Caïphe situé à cinq lieues de Jérusalem. Là, ils le jetè- 
rent dans une prison profonde et ténébreuse. 

Plongé dans l'obscurité de son cachot, Joseph ne fut 
pas oublié par Celui pour qui il souffrait ces persécu- 
tions. Aussitôt après sa résurrection, Notre-Seigneur 
descendit dans l'horrible fosse où gisait son serviteur; 
il apportait le vase que celui-ci avait caché dans un coin 
de sa maison, le graal deux fois sanctifié par la commu- 
nion du Sauveur avec les apôtres et par le sang tombé 
de ses blessures. A la venue du Christ, une clarté sou- 
daine illumina le cachot. Joseph, le cœur ému de joie, 
se prosterna en s'écriant : — Dieu tout-puissant, c'est 
vous seul qui pouvez répandre cette lumière céleste ! 

— Joseph I Joseph! dit le Seigneur, rassure-toi, ne 
te laisse pas abattre , aie confiance dans la bonté de mon 
*Père 
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— Qui êtes- VOUS, vous qui me parlez? Mes yeux éblouis 
ne peuvent ni vous voir ni vous connaître. 

La voix répondit : — Écoute bien mes paroles : depuis 
le péché de la première femme, le démon tenait tout le 
genre humain sous son empire, mais j'ai voulu nailre 
d'une autre femme pour délivrer le genre humain. Le 
monde était enchaîné et captif, j'ai consenti, pour briser 
ses chaînes, à expirer sur l'arbre de la croix. Ignores- 
tu donc ma naissance, mes travaux, mon supplice, ma 
mort et le sang que j'ai versé pour l'œuvre de mon 
Père? 

— Seigneur, êtes-vous donc le fils de Marie, celui que 
trahit Judas, que les Juifs crucifièrent, et que j'ai de mes 
mains inhumé dans mon sépulcre? 

— Mon Père t'avait destiné de tout temps à me rendre 
ce pieux service, et il t'a réservé pour récompense la 
possession et la garde de ce vase, souvenir de ma vie et 
monument de ma mort. 

Le Seigneur, en achevant ces mots, remit le graal 
entre les mains de Joseph. Celui-ci, pénétré aussitôt de 
la grâce du Saint-Esprit, s'écria : 

— Je ne suis pas digne d'être dépositaire d'un objet 
si saint, je n'ai pas mérité une faveur si haute. 

— Je sais, répondit le Christ, que tu n'as pas agi par 
vaine gloire ; mais la gloire que ton action t'a acquise 
est immortelle. Ton œuvre sera signifiée aux yeux des 
chrétiens aussi longtemps que durera l'univers! elle 
sera représentée par la sainte table, que j'instituai chez 
Simon, et par d'autres tables qui seront établies par la 
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suite à la ressemblance de celle-là. Reçois donc ce vase 
précieux qui contient encore le sang des trois personnes 
de la Trinité, sang qui coula des blessures du Fils expi- 
rant pour le salut des hommes. Tu en seras le gardien, 
toi et ceux à qui tu le transmettras, au nom du Père, du 
Fils et du Saint-Esprit. 

C'est en ces termes que Jésus institua Joseph déposi- 
taire du Graal. 11 lui révéla les paroles que Ton pro- 
nonce dans le sacrement, et il ajouta : « Par la vertu du 
vase que je te laisse, tu ne manqueras de rien; les dé- 
sirs que tu formeras seront aussitôt assouvis. Chaque 
fois que tu auras besoin de consolation, d assistance et 
de conseil, aie recours au Graal, implore la Trinité, et 
tu auras réponse en ton cœur. Je te quitte et ne t'em- 
mène pas avec moi, parce que Theure où notre amour 
doit éclater parmi les hommes n'est pas encore venue. 
Rassure-loi et attends ta délivrance, qui sera regardée 
comme un grand prodige ^ » 

Le Sauveur disparut, et Joseph d'Arimathie demeura 
dans la prison. 

Examinons à ce début du récit quel paraît être le 
sens symbolique du Graal, objet de longues discussions 
et de nombreuses conjectures. Il semble, d'après les 

* Cette scène très-signiiicalive ne se trouve pas dans les versions or- 
dinaires du roman du Saint-Graal, mais dans un abrégé de ce roman 
placé quelquefois en têle du Roman de Merlin. (K. manuscrit 7170 ^', 
ancien fonds de Cangé, 4, de la Bibliothèque impériale.) Cet abrégé a 
été mis. en vers au treizième siècle. M. Fr. Michel a publié celte ver- 
sion rimée, d'ailleurs des plus médiocres, d'après le manuscrit 1997, 
f. Saint Germain français. (Un vol. in-12. Bordeaux, 1841.) V. Textes et 
documents j I. 
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paroles mises dans la bouche du Christ, que le Graal soit 
une image de l'Eucharistie. Mais on pourrait y démêler 
aussi ridée d'une communion à part, privilégiée pour 
ainsi dire, indiquée par ce vase, qui non-seulement a 
servi à Vinstitution eucharistique, mais qui a reçu le 
sang des blessures du Christ, peut-êlre l'idée de la com- 
munion par le sang, idée obscure qu'il serait dange- 
reux, croyons-nous, de vouloir approfondir et préciser. 
Il s'en faut, du reste, que les auteurs de ce vaste récit 
aient eu devant les yeux une allégorie systématique et 
poursuivie avec une symétrie rigoureuse. La conception, 
quelle que fût sa simplicité première, s*est compliquée 
et altérée ; des mythes nombreux et divers ont contri- 
bué à former un idéal très-vague et mystérieux. Ainsi 
les moines gallois qui ont créé le livre latin « de subtil 
entendement» ont dû subir plus d'une fois Tinfluence 
des traditions et même des superstitions nationales; la 
légende du vase de la Cène s'étant mêlée aux légendes 
aniéchrétiennes nées sur le sol, les coupes, les bassins 
enchantés, qui jouaient un si grand rôle dans la poésie 
celtique, enrichirent certainement le Graal de leurs pro- 
priétés magiques. Pour les conteurs normands, le vase 
sacré n'est qu'une relique, plus miraculeuse que toutes 
les autres reliques, et autour de laquelle ils se plaisent 
à multiplier les prodiges. Il s'est formé, de toute cette 
émulation de la théologie et de la fable, de l'imagination 
hiératique et de l'imagination populaire, un grand et 
mystique emblème qui sera le prix de la double perfec- 
tion religieuse et chevaleresque. 
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Joseph d'Arimalhie resta dans sa prison pendant qua- 
rante années. Il ne recevait de l'exlérieur ni air, ni jour, 
ni aliments; le cachot avait été muré. Mais il avait la 
vue du Graal. Les années s'écoulèrent à son insu sans 
qu'il en sentît le poids. Au monde il était complètement 
oublié, hormis de sa famme et de son fils, qui, ne sa- 
chant ce qu'il était devenu, demeuraient fidèles à sa 
mémoire. 

En cet endroit du récit se place la célèbre légende de 
la Véronique ou de la vengeance de Notre-Seigneur. Ves- 
pasien, fils de Tempereur de Rome, guéri de la lèpre par 
Feffigie du Christ, vient en Palestine châtier les bour- 
reaux du Sauveur. Il prend et saccage Jérusalem. C'est 
ce prince qui, en fouillant les ruines du château de 
Caïphe, met au jour le caveau où Joseph est enfermé. 
Joseph en sort tel qu'au jour où il y est entré. Le temps, 
qui a changé la face du monde, n'a pas laissé de traces 
en lui. Lui-même est persuadé, d'ailleurs, n'avoir été 
emprisonné que du vendredi jusqu'au dimanche. Il ne 
peut reconnaître ni sa femme ni son fils, qui ont vieilli 
de quarante années. Des scènes touchantes, dramati- 
ques, curieuses, sont la conséquence de cette réappari- 
tion inattendue et de cette situation, à laquelle on ne sau- 
rait refuser du moins le mérite d'une grande origi- 
nalité. 
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Joseph d'Arimathic, après sa délivrance, rassemble 
tous ses parents chrétiens et les fidèles qui existent en- 
core sur la terre de Jérusalem ruinée et maudite. Avec 
eux il part, se dirigeant vers TEuphrale. Ils vont tout 
droit devant eux, marchant pieds nus, dénués de toute 
ressource, n'emportant aucun bien terrestre. Mais, pa- 
reils aux anciens Hébreux, ils conduisent dansi une arche 
leGraal, qui supplée abondamment à toutes les précau- 
tions de la prudence humaine. Ils arrivent à la capitale 
d'un puissant empire qu'on nomme Sarras, berceau des 
peuples sarrasins. Là, par ordre dit ciel, Joseph d'Ari- 
mathie et ses compagnons s'arrêtent. Un ange vient 
ordonner prêtre et évêque Josèphe, le fils de Joseph 
d'Arimathie. A partir de ce moment, le rôle du père 
s'efface, se subordonne, et la prééminence appartient 
au pasteur consacré de la petite tribu chrétienne. Le 
motif de cette substitution apparaîtra par la suite : il est 
précisément dans la condition de virginité imposée à 
ceux qui obtiendront la complète jouissance duGraal. 
Le premier acte du pontife est d'appeler ses frères à la 
communion. L'office divin est célébré avec le concours 
visible des Séraphins, des Trônes et des Dominations. 
Le Graal sert de calice. Le dogme 'de Teucharistie est 
mis en action avec une magnificence admirable et avec 
une hardiesse théologique qui passerait aujourd'hui 
pour une témérité presque sacrilège. 

Le roman développe ensuite quelque légende orien- 
tale racontant la propagation de l'Évangile chez les pre- 
miers Arabes chrétiens, et sa prompte disparition du 
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milieu de ces peuples. La cour de Sarras est une vraie 
cour d'Orient, pleine de secrets étranges et de drames 
mystérieux. Le prosélytisme des compagnons du Graal 
s'exerce sur ce grand théâtre. Les prodiges éclatent sans 
nombre. Le beau-frère du roi, Séraphe, est le premier 
touché de la grâce ; il reçoit au baptême le nom de Nas- 
cien, pour rappeler qu'il est né, le premier des infidèles, 
i\ la foi chrétienne. Le roi Evalach se distingue, au con« 
traire, par un attachement opiniâtre au fétichisme. En- 
gagé dans une guerre terrible contre le roi Ptolomée et 
les Égyptiens, il triomphe par un miracle auquel le mi- 
racle qui convertit Clovis à la bataille de Tolbiac est à 
peine comparable. Forcé de céder à ces manifestations 
de la toute-puissance divine, il cache longtemps une 
idole secrète dont son cœur ne peut se détacher. Aussi 
reçoit-il au baptême le nom de Mordrain, c est-à-dire 
tardif à croire. Il est soumis à de longues et rudes 
épreuves dans lesquelles il succombe plus d une fois, et 
à la fin se relève toujours. Arrivé à une foi entière, grand 
exemple de la miséricorde divine, il fait construire pour 
le Graal un palais splendide qui est appelé le palais Spi- 
rituel. 

Le peuple est converti plus brutalement, avec la 
lance. La lance châtie Tévêque Josèphe lui-même d'un 
excès de compassion et d'indulgence. La lance est de ce 
moment associée inséparablement au Graal. L'idée théo- 
logique a régné seule jusqu'ici ; avec ce nouvel emblème 
apparaît pour la première fois l'idée guerrière qui sera 
le principe de la chevalerie. Nous restons toutefois pour 
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quelque temps encore dans le domaine purement mys- 
tique de la légende. *^ 

Le vase sacré n'est point destiné à demeurer dans ces 
contrées de l'Asie, il doit être transporté en Occident ; 
il doit faire le grand trajet que la civilisation accomplit, 
et chercher une terre plus jeune et plus forte à qui ap- 
partienne l'avenir. Un ange averlil 1 evêque qu'il est 
temps de partir pour cette nouvelle terre de promission, 
où Dieu réserve à la sainte relique de nouveaux miracles 
à opérer et un asile définitif. L'évêque obéit. Escorté de 
ses parents et de ses anciens compagnons, il se remet 
en marche et se rend au rivage de la mer. 

Les éompagnons du Graal campent au bord des flots, 
tristes et inquiets de la manière dont ils pourront at- 
teindre le but de leur voyage, car ils n'ont pas de vais- 
seaux. On était au samedi devant la résurrection de 
Notre-Seigneur. La nuit était calme et sereine; la lune 
s'élevait dans le ciel sans nuages; la mer s'étendait à 
perte de vue, belle, unie et paisible. Ici devait se placer 
une de ces théories de saints confesseurs, comme on en 
voit un si grand nombre dans les légendes bretonnes, 
qui traversent l'Océan en mouillant à peine leur sandale 
sur la crête aplanie des flots, tels que saint Patrick se 
rendant d'Irlande en Angleterre, saint Colomban d'Ir- 
lande en Lorraine. Mais un détail bizarre vient trahir 
l'esprit normand, enclin au prosaïsme, respectant peu 
les voiles nuageux dont s'enveloppaient les antiques pa- 
raboles, et surenchérissant tout à coup par quelque 
trait vulgaire et familier qui heurte le ton général du 



56 ORIGINES LITTÉRAIRES 

récit. Le conteur normand éprouve le besoin de trouver 
un radeau quelconque pour transporter les émigrants, 
et il en imagine un tout à fait inattendu. L'évéque Jo- 
sèphe descend sur la grève, ôte sa chemise et Tétend 
sur l'eau. Joseph d*Arimathie, son beau-frère Bronet 
ses douze fils, cent et un fidèles, prennent place sur le 
pan de la chemise miraculeusement élargi; et Févéque, la 
prenant par les manches et la tramant derrière lui, suit 
les porteurs du Graal qui marchent en avant. Us mar- 
chent toute la nuit à la clarté des étoiles, et au point du 
jour ils abordent au rivage de la Grande-Bretagne. 

Arrivés, par un moyen de navigation si extraordi- 
naire, dans cette patrie inconnue, les compagnons du 
Graal commencent aussitôt leur œuvre apostolique. Us 
prêchent en tous lieux la nouvelle de la rédemption et 
du salut; ils vont de contrée en contrée, de royaume en 
royaume, franchissant de sauvages déserts, traversant 
d'immenses forêts. Pour les soutenir et les aider dans 
ces travaux, leur chef Josèphe institue la Table carrée 
à l'imitation de la table pascale autour de laquelle le 
Christ célébra avec ses disciples le divin banquet de la 
Cène. Les missionnaires prenaient place à la Table car- 
rée, on posait dessus le Graal toujours couvert d'un 
triple voile ; la vertu du saint vase rassasiait, fortifiait 
les convives. Pour s'asseoir à cette table, il fallait être 
pur; les impurs étaient écartés par une force invincible. 
Un siège plus élevé que les autres était réservé à Tévê- 
que, qui représentait Notre-Seigneur et qui y siégeait 
comme prince et comme maître. La Table carrée reprë- 
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sente Tordre sacerdotal, le ministère ecclésiastique; et 
le siège suprême occupé par Josèphe est Timage de la 
chaire pontiflcale du vicaire du Christ. 

La conversion des peuples de la grande et de la petite 
Bretagne s'accomplit rapidement, non toutefois sans 
résistance ni sans dangers pour les serviteurs du Graal. 
L'évêque est emprisonné par le roi Crudeus de North- 
wales. Le roi Mordrain accourt du fond de TOrient, à la 
tête d'une armée, pour le délivrer. Nascien et son fils, 
l'angélique Célidoine, portés sur la nef de Salomon con- 
struite du même bois que la Croix , débarquent égale- 
ment dans ces contrées où leur sont destinées de nou- 
velles couronnes. L'objet de la dernière partie du roman 
est de raconter comment ces personnages de la légende 
orientale, parents ou compagnons de Joseph d'Arima- 
thie, succèdent aux anciens princes du pays, et d'éta- 
blir ainsi ce que le conteur appelle «les grands li- 
gnages. » 

Le premier lignage est celui de Joseph d*Arimathie, 
ou plutôt de son beau-frèi*e Bron. L'évêque Josèphe 
ayant rassemblé ses cousins germains, les douze fils de 
BroUy leur demande s'ils ont l'intention de se marier. 
Onze d'entre eux répondent affirmativement. Le plus 
jeune, nommé Alain, déclare seul qu'il veut vivre dans 
le eëlibat. Josèphe le prépose au service du Graal, et, 
en mourant, lui en remet la garde perpétuelle. Alain 
fut surnommé le Riche pécheur, parce qu'il fit un jour 
une pêche miraculeuse qui suffit à rassasier une multi- 
tude innombrable qui l'avait suivi dans le désert. Après 
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la mort de Josèphcv Alain, avec ses frères et une cen- 
taine de chrétiens, transporta le Graal dans une contrée 
nommée le royaume de la Terre foraine. Le roi et lés 
habitants embrassèrent la \raie foi. Josué, frère d'Alain, 
épousa la tille du roi et succéda au trône. C'est à «fosué 
qu'Alain, en mourant, légua la garde du Graal et de la 
Lance aventureuse. Il transmit ce précieux dépôt a ses 
successeurs. Ces rois firent construire pour le saint vase 
un admirable château qu'on appela le château de Cor- 
benic*. Ils portèrent le nom de Riches pêcheurs ou dé 
Rois pêcheurs^, en souvenir de celui qui les avait in- 
vestis de leur glorieux privilège. On sait combien ce 
nom a embarrassé quelques-uns des poètes qui ont rimé 
par la suite des contes du saint Graal et de la Table 
ronde, sans avoir une idée complète de la création pri- 
mitive. Ainsi l'auteur du poëmé de Perceval le Gallois; 
rencontrant ce nom dans'le document qui lui a servi de 
modèle, n'a pu l'expliquer qu'en prétendant que ces 
monarques avaient l'habitude de pêcher à la ligne : 

n va pescher à Thameçon, 
Pour ce le roy pescheur a nom. 

Et l'explication a paru suffisante à la plupart des éru- 
dits». 

* Il est facile de distinguer Tétymologie latine de la plupart de ces 
noms : de CorbeniCf de corpore benedicta; Celidoine,e)a?/t dmum; Grudeus, 
crudelis; Mascien, le premier-né à la vraie doctrine; Mordrain, tardif à 
croire, morans credere. Cette dei*nière étymoloçie est donnée par le ro- 
mancier lui-même. 

* Ce nom, qui rappelle l'anneau du pêcheur, l'anneau pontifical, est 
encore un de ces traits qui révèlent le fond de l'allégorie. 

' On voit à qtielle distance tious nous plaçons des érudits cpii consi- 
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Le principal lignage, après celui des gardiens, du 
Graal, c est la descendance de Nascien et de Célidoine. 
Gélidoine, ayant épousé la fille du roi Labiel, devient 
roi de Northwales. Sa postérité émigra par la suite 
dans la Bretagne armoricaine; c'est de ce prince que 
descendront les deux rois Ban de Benoic et Boor de 
Cannes (Vannes), le premier, père de Lancelot du 
Lac; le second, père de Lionel et Boor, au temps du roi 
Artur. 

Le roi Mordrain n'a point de postérité; mais lui- 
même, retiré dans une abbaye de moines blancs qu'il a 
fondée au milieu d'une épaisse forêt, il survit, aveugle, 
pendant plus de trois cents années, comme un témoin 
des anciennes merveilles et un prophète des merveilles 

dèrent les contes rimes de Chrétien de Troyes comme les éléments pri- 
mitifs du cycle. Même dans Perceval le Gallois, Chrétien ignore presque 
toujours le sens du merveilleux qu'il emploie et dont il n'a pas le secret. 
Chrétien de Troyes a reçu des traditions partielles et incomplètes, les 
unes appartenant au cycle ou en étant dérivées à titre de variantes : 
Jjoncelot en la charrette et Perceval; les autres restées en dehors du 
cycle et provenant seulement de la poésie celtique : Érec et Énidei ^ 
Chevalier au 1A<my Cligès. H faut bien se garder en effet d'appliquer au 
cycle de la Table ronde ce qui est arrivé pour le cycle carlovingien, et 
de prétendre, avec M. Fauriel, qu'il n'est que la traduction en prose de 
poèmes antérieurs. Le livre du saint Graal et de la Table ronde est 
une œuvre de prose mystique et théologique et nullement de poésie. 
Des poèmes, des contes symboliques, des légendes (nous avons cité celle 
de la Véronique), des fabliaux même sont venus se fondre dans cette 
vaste composition; mais en s'y agrégeant, ils devenaient les matériaux 
d'un nouveau travail; ils recevaient de Fensemble et du dessein géné- 
,ral où ils prenaient place une existence nouvelle. Cette transformation 
diffère essentiellement de celle qui eut lieu plus tard pour les chan- 
sons de geste, dont on se borna à briser le rhythme. On a eu tort de 
présumer, entre ces deux genres de productions, la moindre analogie. 
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futures. Après avoir vu les triomphes de Tapostolat, il 
ne mourra, nouveau Simon, qu'en annonçant et procla- 
mant l'avènement de la chevalerie. 

Avec le roman du saint Graal se termine le premier 
acte de cette grande comédie divine et humaine. Ce pre- 
mier acte a un caractère tout distinct; il a conservé, très- 
probablement, la couleur du livre théologique. L'idée 
chevaleresque n*y est que faiblement indiquée. Les 
combats, les prouesses, les grands coups d'épée y tien- 
nent peu de place. Ce qui y domine, ce sont les miracles, 
les songes prophétiques, les conversions, les châtiments 
soit des chrétiens indignes, soit des païens réfractaires 
à la voix de la vérité. Les néophytes sont transportés sur 
d'arides rochers, et, là, visités tour à tour par des êtres 
allégoriques qui personnifient les défaillances et les re- 
tours de la grâce. La scène se passe le plus souvent entre 
quatre grands acteurs : Dieu, le démon, la nature et 
rhomme, qui seul varie. La personnalité humaine n'y 
joue pas un grand rôle; tout marche et s'accomplit par 
la volonté éternelle; les héros en sont les ministres, des 
saints bien plutôt que des guerriers. Fatalisme mysti- 
que, exaltation visionnaire, c'est là ce qu'on respire d'un 
bout à l'autre du récit. L'amour terrestre est bafoué 
dans l'anecdote du médecin Hippocrate, qui nous mon- 
tre, comme l'Aristote du fabliau, la défaite de la sa- 
gesse et de l'expérience par la folle passion. 

La rédaction normande, que nous possédons seule, 
est extrêmement développée; elle laisse pourtant aper- 
cevoir tous les traits essentiels de l'œuvre originale, en 
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même temps que sa singularité, son audace et sa vi- 
gueur. 



LE ROMAN BB MKRLllI. 



Nous allons suivre, dans la seconde partie du livre, 
intitulée \e Roman de Merlin\ le développement de la 
haute histoire. 

Trois cents années se sont écoulées; ce long espace 
représente ces siècles de décadence, cette nuit bien plus 
longue d'où sortait le moyen âge renaissant. Les descen- 
dants de Nascien, du premier baptisé, les deux rois 
frères Ban de Benoic et Boor de Gannes régnent dans la 
petite Bretagne. Les Rois pêcheurs, gardiens du saint 
(^raal, habitent le château de Corbenic, au royaume de 
la Terre foraine, que des barrières infranchissables 

*Le Boman de Merlin se trouve à la suite du Roman du saint Graal, 
dans le mst. 7185 ^' *• (anc. f. Cangé) et dans la plupart des maiiu- 
scriis. 

On distingue parmi les variantes primitives : l** Un fragment d'une 
version beaucoup plus développée encore que le texte ordinaire, qui se 
trouve dans le mst. 6958, f. fr. Bibl. imp. ; 2<> un résumé qui est parfois 
placé en tête du Roman de Lancelot, de môme que nous avons dit qu'un 
résumé du Roman du saint Graal est parfois placé en tête du Roman 
de Merlin. — (V. mst. 7185, f^.); 3« un fragment en vers de la fin du 
treizième siècle, publié par U. H. de la Villemarqué. 

^ous ne considérons Merlin que comme personnage de la haute his- 
'oire. Pourvoir sa propre légende, dans ses développements spontanés 
^^ originaux, lisez UyrdMnu ou V Enchanteur Merlittt par M. H. de la 
Villemarqué. Paris, Didier et C% 1862. 
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séparent du reste du monde. Ils attendent une sorte de 
nouveau Messie, de Messie militaire, à qui ils auront à 
remettre leur saint dépôt. Dans la même attente, le roi 
Mordrainlanguitaveugleaufond de sa blanche abbaye. 
Parmi les hommes, le souvenir de la divine relique est 
à peu près effacé; nul ne sait ce qu'elle est devenue. 

Le Roman de Merlin nous transporte au royaume des 
Bretons Logriens, sous les règnes successifs de Worti- 
gem, d'Uler-Pandragon et d'Artur, parmi les tradilions 
fabuleuses de la nationalité celtique. En ce temps-là 
vivait l'enchanteur Merlin. Merlin était fils du démon 
et d une pieuse recluse qui, un soir, avait oublié de 
mettre son sommeil sous la garde de Dieu. Sa naissance 
fut accompagnée de persécutions et d'outrages; sa mère 
pleurait. Merlin, ouvrant les yeux, lui dit tout à coup 
d une voix virile : « Mère, ne pleurez pas; je vous con- 
solerai. » La recluse fut épouvantée d entendre parler 
aifisi son enfant : « ma mère, reprit Merlin, ne vous 
effrayez pas; ma vie vous étonnera bien plus que ma 
naissance. » 

Le démon, père de cet enfant, l'avait destiné à ruiner 
sur la terre Tœuvre de la Rédemption; il lui avait 
donné son pouvoir surnaturel, l'art des esprits maudits, 
la connaissance des choses celées, la science universelle. 
Mais sa sainte mère déjoua les desseins de l'enfer : elle 
fit baptiser son fils, elle invoqua sur lui la protection 
du ciel. Dieu, pour compenser les dons de Satan, 
accorda à l'enfant la connaissance des choses à venir 
que ne possède pas le démon lui-même. Merlin fut ainsi 



DE LA FRANGE. 45 

soustrait à la malédiction de sa naissance : au lieu d'ôtre 
Tennemi du Christ, il devint son auxiliaire. En fondant 
la grande association militaire de la chevalerie, il enlè- 
vera la force des armes à la puissance du mal et la 
mettra, au contraire, au service du bien. 

Merlin demeure toutefois une nature douteuse, com- 
battue, partagée entre les deux influences, entre le ciel 
et l'enfer; un de ces êtres mixtes dans lesquels le moyen 
âge aimait à personnifier Tlmmanité. En même temps 
qu'il favorise l'accomplissement des décrets providen- 
tiels, il montre une complaisance excessive pour les 
passions des hommes. 11 protège ses clients, les rois 
bretons, dans beaucoup d'aventures peu chrétiennes. 
Les circonstances auxquelles le roi Artur lui-même dut 
le jour, nous en oiïrent un exemple. La naissance de ce 
grand prince rappelle la fable antique de la naissance 
d'Hercule. Jupiter, c'est le roi Uler-Pandragon transfi- 
guré par Merlin; Ygerne, femme du duc de Tintaguel, 
est trompée comme Âlcmène, la femme d'Amphitryon. 
Il est vrai que Ygerne est veuve sans le savoir, et que, 
plus tard, Uter-Pandragon épouse celle qu'il a abusée. 
Mais le rôle que joue le fameux enchanteur dans cette 
affaire, comme dans bien d'autres, n'en est pas moins . 
plus digne du fils de Satan que du fils de la dévote re- 
cluse. Merlin est, en effet, tantôt l'un, tantôt l'autre: 
« S'il rend à Notre-Seigneur ses droits, dit le roman, il 
rend aussi au diable les siens, x> et il semble bien même 
qu'il finisse par appartenir définitivement à ce dernier. 

Le ^oman de Merlin crée tout un peuple de person- 
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nages, tout une nouvelle humanité au sein de laquelle 
la haute histoire reprend son cours. La première place 
appartient aux enfants d'Uler-Pandragon et d'Ygerne : 
c'est d'abord Artur qui succédera à Uler, par la volonté 
divine et l'aide de Merlin; puis Morgain, la fée, affligée 
d'une laideur incurable, par conséquent envieuse et 
méchante; puis une autre fille qui, mariée au roi Loth 
d'Orcanie, donne naissance à Gauvain, Agravain, Gaha- 
riet et Mordred, neveux d'Arlur. A côté de cetle famille 
royale se groupent tous les héros des chroniques bre- 
tonnes : Kex le Long, frère nourricier d'Arlur et plus 
tard son sénéchal; Béduier, Hoêl, Karadoc, etc. Le 
roman retrace les aventures de la jeunesse d' Artur, ses 
courses errantes, les luttes qu'il soutient pour faire 
triompher ses droits. Il raconte son mariage avec la 
blanche Genièvre, fille du roi de Thamelide. Merlin est, 
pour ainsi dire, le meneur du jeu : il travei'se la scène 
par intervalles, il apparaît aux moments critiques, il 
revêt des formes changeantes, tour à tour vieillard vé- 
nérable, paysan robuste à la libre et grossière parole, 
nain difforme et moqueur. De près ou de loin, il veille 
sur son protégé Artur et lui aplanit les voies vers sa 
brillante destinée. 

Toute cette création a certainement pour base primi- 
tive la chronique celtique. A quelle distance incalcu- 
ïable, cependant, on se trouve de 1 histoire I Combien 
tous ces personnages ont vécu déjà longtemps dans le 
monde de la poésie où ils ont reçu une physionomie 
idéale et une existence fabuleuse tout à fait indépen- 
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dante de leur existence véritable I Des chefs de clans du 
sixième siècle, il ne reste rien; des luîtes indigènes, de 
cette guerre contre les Saxons où ils ont acquis leur pre- 
mière renommée, à peine un souvenir. Artur est devenu 
le type du roi, le monarque par excellence. Ses com- 
pagnons n'ont pas perdu moins complètement leur na- 
tionalité et leur caractère historique; ils expriment des 
idées générales, des sientiments universels; ils nont 
plus à combattre que les géants, les monstres, les chi- 
mères du monde symbolique. Partout, ou presque par- 
tout, la tradition a cédé à Tallégorie. Et quelle mer- 
veille que cette cour d'Ârtur créée ainsi par la puissance 
de l'imagination I Quelles fêtes joyeuses, quels drames 
passionnés, quelle vie et quel éclat! Et dans les âmes 
quelle ardeur, quelle curiosité, que de sentiments nou- 
veaux, entièrement inconnus au monde barbare et au 
monde antique I 

D'où vient cette surprenante créalion qu'on dirait 
vraiment enfantée par un coup de la baguette de Merlin? 
Tous ces personnages semblent déjà vieux dans les mo- 
numents du douzième siècle, et pourtant cherchez au 
delà, rien ne les fait présagera La seule explication 
possible de cet avènement ù la fois si mystérieux et si 

' Cette transformation si frappante, nous la trouvons accomplie dans 
tous les documents du douzième siècle : la chronique galloise qui a 
servi de texte à Geffroy de Monmouili et à Wace, Guillaume de Malmes- 
bory, Giraud le Cambrien, etc. Elle n'existe pas encore dans Nennius, 
qiii écrivait au dixième siècle. Kous avons donc pleine raison de con- 
jecturer que le livre latin, i qui il faut principalement Fat tribuer, a été 
composé dans le cours du onzième siècle. 
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rapide, c*esl que, sacrés dès le principe représentants 
de la chevalerie dans une fiction grandiose et féconde, 
îkoéi été aussitôt transfigurés par l'idée énergique qui 
s'emparait d'eux; ils ont ètk frappés, bien avant le 
héros des autres races, parla lumière nouvelie. Dès lors 
aucun prestige, aucune grandeur, aucune gloire ne leiur 
fut refusée. Ils deviennent les maîtres souverains et 
rayonnants du domaine illimité de la fable, et ils ne sont 
point au terme de leur élevai ion. Comme à leur front 
s'est attachée l'étoile de cette civilisation à laquelle tous 
les peuples aspirent à peu près à la même heure, tous 
les peuples accourent au-devant de leur joug et de leur 
conquête; tous les héros des vieilles races, à commencer 
par Charlemagne et ses pairs, se font leurs courtisans, 
les prennent pour modèles. De la littérature française 
qui les a adoptés la première, ils passeront en Italie, en 
Allemagne, en Espagne, en Suède, chez les Grecs et chez 
les Slaves, et régneront sur tout l'univers. 

Le fait capital. et essentiel que contient le roman de 
Merlin pour la suite du récit, c'est l'institution de la 
Table ronde, qui est la ligure de Tordre de la chevalerie. 
Merlin conseille au roi Uter-Pandragon d'établir la Table 
ronde, qui imitera et complétera la Table carrée fondée 
par Joseph d'Ârimathie. Le but de cette institution sera 
de retrouver et de reconquérir le saint Graal. Tous ceux 
qui prendront place à la Table ronde s'engageront à 
consacrer leur vie à cette recherche et à cette conquête. 
Entre eux existeront une association étroite et une noble 
fraternité. Ils auront plus tard un chef suprême qui 
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occupera la place que Tévéque Josëphe occupait à la Table 
carrée, qui deviendra par conséquent un pape soldat, un 
vicaire du Christ armé. Un siège plus élevé que les autres 
reste vide et attend ce chef futur de la chevalerie. Le 
chevalier accompli auquel est réservé cet incomparable 
honneur sera l'élu de Dieu, plus proche des anges^^foé 
des hommes. 

Après avoir inspiré cette magnifique institution, 
Merlin croit sans doute avoir assez fait pour le salut du 
monde. Grand ami des bois et des solitudes, Merlin le 
sauvage^ comme on le nomme dans la légende celtique, 
n'apparaît plus qu'à de rares intervalles. Ce qui l'appelle 
et l'attire au fond des forêts, c'est la fée Viviane, qui, 
suivant le sens primitif de la légende, est évidemment 
une personnification de la nature ou, comme on dirait à 
présent, du naturalisme vers lequel Merlin incline défi- 
nitivement. Dans le roman, Viviane est une fée : une 
femme que Merlin instruit dans les secrets de la magie, 
et pour laquelle il s'éprend d'amour. Son élève le captive 
et le domine de plus en plus. Quelques courses lointaines 
qu'il entreprenne, il revient toujours vers elle. Mais 
Viviane se désole de voir qu'il lui échappe sans cesse. 
Elle voudrait trouver un moyen de l'empêcher à jamais 
de s'éloigner d'elle. Ce moyen, l'enchanteur peut seul le 
lui donner. Elle ne désespère pourtant pas de l'obtenir, 
tant elle se voit de puissance sur le cœur de Merlin. Elle 
lui demande de lui enseigner comment on pourrait em- 
prisonner quelqu'un sans murailles, ni bois, ni fer, ni 
liens d'aucune sorte. Merlin soupire en devinant la peu- 
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sée qui la pousse à lui faire ces questions; mais trop 
faible, pour résister aux séductions de la fée, il lui révèle 
ce qu elle demande. 

Une fois en possession de ce secret, Viviane n'attend 
plus que Toccasion d*en faire usage. Un jour que tous 
deux s'en vont, la main dans la main, à travers la forêt 
de Brocéliande, ils s'assevent sur Therbe au-dessous d'un 
buisson chargé de fleurs. Merlin s'endort aux pieds de 
Viviane. Aussitôt la fée se lève et décrit avec sa guimpe 
un cercle autour du buisson et prononce les paroles ma- 
giques que Merlin lui a enseignées. Lorsque celui-ci se 
réveille, il se voit étendu sur un lit de repos, dans une 
tour, prison illusoire plus forte que toutes les prisons de 
pierre. Depuis lors, nul ne le vit plus. Les chevaliers 
d'Artur se mirent en vain à le chercher. Seul, Gauvain, 
traversant la forêt de Brocéliande, fut arrêté par un 
brouillard qui lui opposait un obstacle infranchissable, 
et il entendit la voix du captif qui le chargea d'aller ra- 
conter au roi, à la reine et à toute la cour ce qu'était 
devenu « le plus sage et le plus fol homme du inonde. » 
Il demeura en effet prisonnier de Viviane; ainsi fut le 
grand sorcier ensorcelé. 

Déjà le roman de Merlin a reçu de bien vastes déve- 
loppements, évidemment étrangers à la donnée pri- 
mitive. Mais c'est surtout dans la troisième partie de la 
haute histoire, dans le roman de Lancelot du Lac, que 
nous allons découvrir ce livre tout profane et, en se re- 
portant à l'époque, tout moderne, qui a fait irruption 
dans U livre antique du Graal. 
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VI 

LE ROMAN DE LANCELOT DU LAC * . 

Les États du roi armoricain Ban de Benoic ont été 
envahis par les soldats du roi Claudas de la Déserte. Son 
dernier château fort, où il a abrité sa femme Hélène et 
son jeune fils au berceau, est trahi et livré à l'ennemi. 
Hélène est tuée en cherchant à protéger son enfant» 
celui-ci va être ma ssacré à son tour, lorsque tout à coup, 
au milieu des ruines fumantes, glisse une jeune femme 
pareille à une divinité. C'est cette môme fée Viviane, 
rélève, Tamante et la geôlière de l'enchanteur Merlin. 
Elle enlève le jeune enfant dans ses bras et s'enfuit avec 
son fardeau. Les soldats furieux la poursuivent et la 
pressent; ils sont sur le point de l'atteindre lorsqu'elle 
arrive sur le bord d'un lac et se précipite dans les eaux. 
Les soldats se retirent, croyant que le lac a englouti 
leur proie; mais ce lac est enchanté. Il n'est qu'une des 

* Le Roman de Lancelot du Lac est divisé en cinq branches, intitu- 
lées: !<" Gallehot; 2<» la Charrette; 5» Agravain; 4Ma Quête du saint 
Graal ; b'* la Mort d'Ârtur. On fait quelquefois deux romans distincts de 
ces deux dernières branches. Le manuscrit qui mérite d'être consulté 
de -préférence est (sauf les premiers feuillets qui manquent*) le n** 
6959'- f. fr. (anc. f. Colbert) de la Bibl. imp. La branche de Gallehot finit 
et celle de la Charrette commence au feuillet 100 . La brandie d' Agravain 
conwience au feuillet 147, la branche de la Quête au feuillet ^232, et 
celle de la Mort dArtur au feuillet 265. 
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mille illusions trompeuses qui dérobent aux regards des 
hommes la prison de Merlin. Sous la surface immobile 
s'étendent de magiques palais. Le royal orphelin est 
élevé dans ces merveilleuses demeures; il n'est connu 
que sous le nom de Vancelot^ le jeune garçon, dont on 
fit plus tard Lancelot du Lac. Ses illustres maîtres feront 
de lui le modèle des chevaliers, mais ne sauront le ga- 
rantir des tendres faiblesses dont ils n'avaient pas su se 
défendre eux-mêmes. 

Parvenu à la jeunesse, il est conduit par Viviane à la 
cour d'Artur et armé cHevalier dans une des grandes 
cours plénières tenues par le monarque brelon. Puis se 
déroule l'inépuisable série de ses aventures amoureuses 
et guerrières, mêlées à celles de ses nombreux compa- 
gnons. Les deux premières branches du Roman de Lan- 
celot, intitulées : Gallelwt et la Charrette j ne se compo- 
sent que d'une suite d'épisodes qui se croisent, 4]ui 
s'enlacent comme un réseau, et qui forment une im- 
mense digression à la vieille histoire. Ici il ne reste 
plus aucune trace de l'inspiration mystique et visionnaire 
qui a enfanté la légende du Graal. L'esprit saceitlotal est 
tout à fait disparu ; les symboles sont muets; le but de 
l'œuvre primitive est oublié. Le conte normand s'est 
emparé de l'espace, et il y déploie sa verve facile, lim- 
pide, prématurément élégante. Il fait la chronique à la 
fois oRicielle et secrète de la cour d'Arlur. Il peint les 
mœurs d'une civilisation aristocratique tiui avait certai- 
nemeht sur la civilisation générale une avance considé- 
rable. Il trace les brillants tableaux de la chevalerie 



DE LÀ FRANGE. 51 

mondaine dont Lancelot du Lac est le plus parfait repré- 
sentant. De la chevalerie sacrée du vieux livre, il n'est 
plus question. Le sentiment qui anime le récit, ce n'est 
plus la chasteté idéale qui donne aux anciens défenseurs 
du Graal leur énergie et leur puissance ; c'est au con- 
traire un nouveau culte, le culte de la femme, la religion 
de Tamour, à laquelle les derniers siècles du 'moyen âge 
se convertiront. L'amour chevaleresque est dans ce livre 
plus ardent, aussi délicat, presque aussi subtil que dans 
les dernières œuvres qu'il produira cinq cents ans plus 
tard. Il y est en même temps raffiné et naïf, ingénu et 
quintessencié, si ces mots ne jurent pas trop d'être ac- 
couplés ensemble. Il y est surtout absolu et sans réserve, 
mille fois plus puissant et plus redoutable même sous 
ses formes craintives et respectueuses que les feux de la 
déesse païenne. Comment faire comprendre quelle sé- 
duction un tel livre exerça sur le monde féodal, autre- 
ment qu'en citant et traduisant quelque passage où ce 
sentiment éclate dans sa nouveauté et sa fraîcheur pre- 
mières? Nous allons assister au premier rendez-vous de 
Lancelot et de la reine Genièvre, à ce premier baiser qui 
troubla si profondément Paul et Françoise dé Rimini et, 
si nous en croyons Dante, causa leur étemel malheur. 

Lancelot du Lac, caché sous le nom du chevalier aux 
armes noires, a gagné l'amitié de Gallehot, roi des loin- 
taines Iles, qui le sert avec beaucoup de zèle auprès de 
la reine Genièvre. Gallehot obtient de la reine la faveur 
de lui présenter son protégé. Gallehot, Genièvre et quel- 
ques dames de sa suite, sortent des tent^ royales à 
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rapproche du soir el vont se promener dans les prairies. 
Arrivés sous les arbres, la reine et Gallehot s'asseyent 
sur le gazon à quelque distance des autres dames, pen* 
dant que le sénéchal va chercher le chevalier inconnu, 
vainqueur dans tous les derniers tournois. 

«Lorsque Lancelot^ arrive, pâle, tremblant et no- 
sant lever tes yeux, la reine prend par la main le che- 
valier qui demeurait à genoux et le fait asseoir à côté 
d'elle. Elle lui dit en souriant : « Seigneur, nous vous 
avons longtemps désiré, et nous remercions Dieu 
et Gallehot de vous avoir conduit près de nous. Toute- 
fois, je ne suis pas bien certaine encore que vous soyez 
le chevalier que j ai voulu voir, je serais heureuse de 
l'apprendre de votre bouche, si c'était votre plaisir. » 
Lancelot, qui a toujours les yeux baissés, répond qu'il 
ne sait de qui elle veut parler. La reine s'étonne de la 
contenance et de la réponse; elle en soupçonne toute- 
fois à peu près la cause. Gallehot, voyant son ami si 
timide, croit qu'il parlera plus librement à la reine seul 
à seule : « Ah ! dit-il, je suis un rustre de laisser ces 
dames sans compagnon, » et il va rejoindre celles-ci et 
se mêler à leur entretien. 

« Beau seigneur, reprend la reine, pourquoi vous 
cacJier de moi? Vous n'en avez aucun motif. Vous pou- 
vez bien m'avouer si vous êtes le chevalier qui fut vain- 



* Nous traduisons, en abrégeant quelques parties, mais en conser- 
vant exactement le sentiment du texte du treizième siècle. V. Textes et 
documents, II. 
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queur dans le tournoi d'avant-hier. — Non, dame. — 
Comment! ne portiez-vous pas des armes noires ? N'est- 
ce pas à vous que monseigneur Gauvain a envoyé trois 
chevaux? — Dame, oui. — Et le dernier jour, n'avez- 
vous pas revêtu les armes de Gallehot ; il le dit lui- 
même. — Dame, il est vrai. — Eh bien ! alors, vous 
fûtes vainqueur le premier et le second jour? — Non, 
dame, ce n'est pas moi. » La reine s'aperçoit qu'il ne 
veut pas convenir de sa victoire, et, pour sa modestie, 
l'estime davantage, a Dites-moi, poursuit-elle, qui vous 
a fait chevalier? — Dame, c'est vous-même. — Moi ! et 
quand donc? — Vous souvient-il qu'un chevalier blessé 
à la tête et à la poitrine vint trouver monseigneur le roi 
Ârtus à Camaalot, accompagné d'un jeune homme qui 
fut armé le dimanche suivant? — Je me le rappelle 
bien. Est-ce donc vous que la fée présenta au roi vêtu 
de la robe blanche? — Moi-même. — Mais pourquoi 
dites-vous que je vous fis chevalier? — Dame, c'est la 
coutume au royaume de Logres qu'on crée le chevalier 
en lui ceignant l'épée, et qui donne Tépée donne la 
chevalerie. Or c'est de vous que je tiens mon épée, c'est 
donc vous qui m'avez fait chevalier. — Vous avez raison, 
et je m'en réjouis. Mais dites-moi, depuis lors, vous 
ai-je revu quelquefois? — Oui, dame. — En quel lieu, 
par exemple? — Au château de Douloureuse Garde. — 
Qui se rendit maître de ce château? — Dame, j'y entrai; 
je vous demandai même si vous vouliez y entrer aussi, 
ce qui vous surprit tellement que je fus obligé de vous 
répéter deux fois ma question. — N'est-ce pas vous en- 
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core qui délivrâtes de prison monseigneur Gauvain? — 
Dame, j'y aidai sdon mon pouvoir. » 

La reine a tant interrogé le chevalier qu'elle sait 
maintenant qui il est. «cAhl dit-elle^ je puis à pré- 
sent vous dire votre nom : vou3 vous appelez Lance- 
lot du Lac.» Lancelot garde le silence«*<xll y a long- 
temps, reprend-^lle, que votre nom est connu à la cour 
où monseigneur Gauvain l'apporta le premier. Mais^ 
seigneur Lancelot, pourquoi dans les joutes d'avant-hier, 
avez-vous combattu avec tant d'ardeur?» Le chevalier 
ne répond qu'en soupirant, l^a reine le tient court et le 
presse : «Avouez-le-moi; je vous promets de n'en rien 
révéler à personne. Je pense bien que vous l'avez fait 
pour une des dames ou demoiselles qui assistaient au 
tournoi. Qui est-elle? Dites-le-moi, par la foi que vous 
me devez I — ^ Je vois bien que je ne puis m' excuser; 
dame, c'est vous. — Moi ! — Oui, dame. — Et tous les 
exploits que vous avez accomplis, pour qui les fites- 
vous? — Dame, pour vous. — Comment! m'aimez-vous 
à ce point I — Dame, je n'aime autant ni moi ni per- 
sonne. — Et depuis quand m'aimez-vous donc ainsi? » 

En ce moment l'une des dames qui accompagnaient 
la reine, la dame de Malohaut, ayant un peu levé la tête, 
fut reconnue par Lancelot* ► En Tapercevant il fut saisi 
d'une telle frayeur qu'il oublia de répondre à la reine : 
« Eh bien! reprit Genièvre, vous ne voulez pas me dire 

* Lancelot avait quelques engagements antérieurs avec la dame de 
Malohaut, a qui maint jor l'ot eu an sa prison, » dit )e texte. 
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quand ce ^nd amour a pris naissance? » I^ncelot fait 
UD effort pour parler : fi Dame, depuis le jour où j'ai 
été appelé chevalier. ^^ Mais à quel propos? — A voire 
propre commandement^ lorsque vous avez fait (te moi 
votre ami, si vos lèvres nefùrent pas trompeuses. — Votre« 
ami^ et comment cela? — Lorsque je me présentai de- 
vant vous pour prendre congé, tout armé, hormis la tête 
et les mains, et que je vous dis que partout et toujours 
je serai votre chevalier, j'ajoutai : Adieu* dame ; et vous 
répondîtes : Adieu, doux ami. De ce moment, cette pa* 
rôle n'est {^us sortie de mon cœur. C'est le mot qui me 
Prendra illustre, si je le deviens; c'est le mot dont je me 
suis ressouvenu au milieu des plus grands périls. Ce 
mot m'a guéri de toute crainte. Ce mot m'a consolé dans 
mes chagrins. H m'a rassasié dans* la famine ; il m'a 
désaltéré dans l'épuisement et la soif. Il m'a fait riche 
dans l'extrême dénûment. — Ma foi, reprend la reine, 
ee fut une heureuse parole, et Dieu soit béni qui m'in- 
spira de te prononcer. Toutefois, je ne l'avais pas dite 
aussi sérieusement que vous l'avez entendue. Mais vous 
autres, chevaliers, vous avez coutume de paraître atta- 
cher une grande importance à des choses dont au fond 
TOUS ne vous souciez guère. Et tenez, votre contenanœ 
me prouve que vous aimez je ne sais laquelle de ces 
trois dames beaucoup plus que moi. La vue de Tune 
d'elles vous a troublé et vous a fait pleurer. Voulez^ 
vous me nommer celle qui vous est si chère? — Ah ! 
dame, épargnez-moi, je n'ai d'an^our pour aucune 
d'elles. — Il est inutile de le nier; je me suis très-bien 



'56 ORIGINES LlfTËRAIRES 

aperçue que si votre corps est ici, votre cœur est là- 
bas. » 

La reine ne parle ainsi que pour tourmenter Lance- 
lot; elle est persuadée qu'il n*aime qu'elle seule; mais 
«elle prend plaisir à son embarras. L'angoisse du cheva- 
lier fut telle qu'il Taillit s'évanouir. Le voyant changer 
de couleur et chanceler, la reine fut obligée de le sou- 
tenir et d'appeler Gallehot. Celui-ci accourut et, remar- 
quant l'abattement de son ami, il s'écria : «Que lui est- 
il donc arrivé? » Genièvre lui rapporte alors ce qui s'est 
passé. c( Ne vous faites plus un jeu, dit Gallehot, de lui 
causer de pareilles douleurs, car vous pourriez l'ôter de 
ce monde, et ce serait dommage. — Certes, dit-elle, grand 
dommage. Mais savez-vous pour qui il a accompli tant de 
faits d'armes? — Non, dit-il. — Eh bien ! si je dois l'en 
croire, c'est pour moi. — Dame, croyez-le, parce qu'il 
est non-seulement plus vaillant, mais aussi plus sincère 
que tous les autres hommes. — Vraiment, que dînez- 
vous donc de sa valeur si vous connaissiez tous les glo- 
rieux travaux qu'il a accomplis depuis qu'il a été armé 
chevalier. » Elle lui raconte alors tout ce qu'elle sait de 
lui : «Et tout cela, ajoute-t-elle, il la fait pour un seul 
ttiot que je lui avais dit. » Et elle répète les paroles de 
Lancelot. « Eh ! bien, dame, reprend Gallehot, il faut le 
récompenser selon ses mériles. — Comment le récom- 
penserais-je? — Ne vous aime-t-il pas par-dessus toutes 
choses? Quel chevalier a jamais fait pour sa dame autant 
que lui pour vous? Je vous assure, quant à moi, que sans 
son intervention, je serais encore en guerre avec mon- 
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seigneur le roi. — * Cerles, n'eût-il seulement que réta- 
bli la paix entre vous, je ne pourrais m'acquitter de ce 
que je lui dois, et quelque requête qd*il m'adressât, je 
serais ingrate de la repousser. Mais il ne demande rien; 
voul voyez qu'il est muet, abattu et consterné ; depuis 
qu'il a tourné les yeux vers ces dames, il n*a fait autre 
clK>se que répandre des larmes. — De grâce, dame, lais- 
sons cela. Vous savez bien qu'on redoute toujours ce 
qu'on aime ardemment. Permettez-moi donc de lui venir 
en aide et de vous prier pour lui. — Soit, parlez, je 
vous accorde d*avance votre demande. — Dame, grand 
merci I Je vous supplie de le prendre pour votre cheva- 
lier et ami, de devenir sa dame loyale pour tous les jours 
de votre vie. Ce sera le faire plus riche et plus heureux 
que si vous lui donniez le monde entier. — J'y consens, 
répond Genièvre, le pacte est conclu. Si l'un de nous l'en- 
freint, vous-même serez chargé de lui rappeler son en- 
gagement et sa promesse. — A la bonne heure, dame, 
mais il nous faut un gage. — Je suis prête à fournir le 
gage que vous exigerez. — Dame, grand merci I J'exige 
.donc que vous l'embrassiez à Tinstant même, en signe 
de commencement d*aniour vrai. — L'embrasser 1 le 
moment n'est pas favorable. Ces dames qui sont là ne 
manqueraient pas de nous voir. Cependant, je ne m'y 
refuserai pas, s'il le veut absolument. » 

Lancelot est si surpris et si joyeux qu'il ne peut 
que répondre : « Dame, grand merci I — Eh ! doutez- 
\ous qu'il le veuille? dit Gallehot; rassurez-vous du 
reste, personne ne verra rien. Rapprochons-nous tous 
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les trois en ayant Tair de tenir conseil. — Pourquoi me 
feraîs-je prier davantage? dit la reine; c'est mon désir 
non moins que le sien et le vôtre. » Ils se rapprochent 
tous trois comme s'ils délibéraient secrètement. Geniè- 
vre voyant que Lancelot n'osait commencer, le prit* par 
le menton et Temlnrassa assez longuement, si bien que 
la dame de Malohaut s'en aperçut... » ^ 

oc Quand nous vîmes, dit Françoise de Rimini, le doux 
sourire de l'amante couvert par le baiser de Famant, 
celui-ci qui jamais ne sera séparé de moi, me bai^ la 
bouche toul tremblant. Le livre et celui qui l'écrivit 
furent pour nous un autre Gallehot. Ce jour-là nous ne 
lûmes pas davantage. » 

Pour comprendre l'éniotion qui devait s'emparer des 
cœurs à une telle lecture, il feut se reporter à Pépoqua 
où le livre parut, cent ans avant Dante, au moment où 
la femme était encore si brutalement ou si légèrement 
traitée dans les chansons de geste, dans toute la poésie 
du Midi et du Nord. C'était toute une révolution qui 
s'opérait dans l'âme humaine. Un type nouveau succède 
aux guerriers des temps passés et régnera jusqu'à la 
dernière heure de la chevalerie, sans recevoir désormais 
de modification profonde. On s'explique aisément Pim- 
mense fortune du Roman de Lancelot qui devint, aussitôt 
paru, le livre d'éducation, le code universel et le grand 
coutumier de la noblesse européenne. 



DE tA^PRANCE. 5Î> 



VII 



Ce$t dans la Iroisiëme partie du Roman de Lancelot, 
désignée ordinairement sous le nom à'Àgravain, que le 
canevas antique commence à reparaître. Jusque-là les 
chevaliers de la Table ronde ont bien fait, comme la 
règle de leur instillation les y engage, quelques courses 
à la recherche du saint Graal; mais, trop distraits de 
leur but par des préoccupations frivoles, ils ont tous 
échoué dans leur entreprise. La branche d'Agravain 
nous ramène, après de longs détours, à Taction princi- 
pale ; elle raconte l'arrivée des premiers chevaliers de 
la Table ronde dans le royaume de la Terre foraine. Le 
dernier Roi pêcheur^ qui attend le héros aux mains de 
qui il devra résigner la garde de la divine relique, re- 
çoit en vain la visite des plus illustres représentants de 
la chevalerie profane : l'habile et disert Gauvain, neveu 
d'Artur^ le tendre et brillant Lancelot du Lac, protégé 
de Merlin. Il n'appartient ni à Tun ni à l'autre d'achever 
uoe telle conquête. Il faut, pour y réussir, pratiquer 
des vertus plus austères; il faut s'élever à l'idéal reli- 
gieux qui a été trop longtemps méconnu par la fantaisie 
du moderne conteur. Le roman introduit enfin en scène 
les personnages en qui se réalisera ce suprême idéal : 
Galaad, Perceval et Boor. 

Galaad, fils de Lancelot et de la fille du Roi pêcheur^ 
issu par conséquent des deux grands lignages orientaux,. 
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figure loule virginale et mystique, en qui semble revivre 
Tanlique Célidoine, est tellement marqué du sceau de 
la prédestination qu'il semble appartenir à peine à la 
race des Jiommes. « 

Perceval, neveu du Roi pêcheur, est moins infaillible; 
il est plus d'une fois tenté et troublé; mais il surmonte 
les tentations et sort triomphant des épreuves. 

Boor, fils du roi de Cannes, qui, contre sa volonté, a 
été induit au péché au moyen d'un anneau magique, 
chaste, mais non vierge, a moins d*éclat que ses com- 
pagnons; il est humble, droit, patient, rigide observateur 
des règles de son ordre. 

Ces trois chevaliers, couverts, comme parle le texte, 
des blanches armures de virginité et de chasteté, don- 
nent enfin à la poursuite du Craal une direction sérieuse 
et féconde. La quatrième partie du Roman de Lancelot 
intitulée : La Quête du Graal, nous apprendra le résultat 
de leurs efforts. 

L'an 454 de Notre-Seigneur, la veille de la Pentecôte, 
Calaad prend place au siège réservé de la Table ronde, 
et de là, « maître sur tous les autres, » donne le signal 
de la grande croisade mystique et guerrière. Le ton du 
récit change complètement. Nous retrouvons l'inspira- 
tion de la vieille légende. Les miracles, les prophéties, 
les visions succèdent aux passes d'armes mondaines. 
Les événements ont un sens symbolique que de pieux 
anachorètes interprètent aux chevaliers au fond des 
forêts. Dieu lui-même veille sur ses serviteurs dans leurs 
luttes et leurs travaux. La place est occupée presque 
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exclusivement par les deux grands lignages établis dans 
la première partie de la haute histoire. Les plus illus- 
tres personnages de la race celtique, Artur et Gauvain, 
n'y jouent <}U'un rôle secondaire et sacrifié, bancelot a 
beau pleurer ses amours coupables et renoncer à Ge- 
nièvre; il est truite avec une sévérité inflexible. 

Les trois élus, Galaad, Perceval et Boor, après une 
longue suite d'aventures merveilleuses, parviennent en- 
semble au château de Corbenic. En même temps qu'eux 
arrivent de Gaule, d'Irlande et des autres contrées de 
l'Europe, dix chevaliers qui se sont rendus dignes pa- 
reillement de la souveraine récompense, car la quête 
n'a pas eu lieu seulement sur la terre bretonne, elle a 
été universelle et toute la chrétienté y a pris part *. 

* 0x1 voit que, dans le cycle normand, traduisant l'œuvre latine, la 
quête du Graal est proposée à la clievaleric en général, 6t que tout l'uni- 
vers est admis à y participer. U y a à cette conception du cycle deux 
Tarianles célèbres : Tune est le pol^me de Titurel^ (fomposé par le minne- 
singer allemand Woirra m d'Escbenbacii au treizième siècle, dans lequel 
le vase symbolique sert de principe à une corporation à la ibis mili.laire 
et monastique: ici ce n'est plus un idéal qui est tracé, c'est une règle. Le 
saint Graal a été depuis longtemps remonté dans les trésors du paradis, 
lorsque Dieu suscite une race de rois et une phalange sacrée, à qui il 
résout d'en confier la garde. Titurel, le prince à qui les anges appor- 
tent la divine relique, fait construire un temple sur le modèle du tem- 
ple de Salomon ; le Graal est déposé au fond du sanctuaire. Le Temple 
a trois entrées principales : celle de la Foi, celle de l'Amour ou de la 
Charité, celle des Œuvres. C'est toute une allégorie mystique. La milice 
instituée pour la garde et le senice du Temple doit joindre toutes les 
vertus des saints, et surtout une chasteté parfaite, à la bravoure des 
guerriers. Ils forment une légion de Galaad et de Perceval. L'idée est 
moins étendue, mais plus jTécise que dans la haute histoire. Elle est 
certainement dérivée de celle-ci. 

Le conte de Perceval le Gallois, commencé, vers la fin du douzième 
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Ces treize chevaliers parfaits sont admis à la contem- 
plation du saint Graal. L'évèque Josèphe descend du 
ciel pour célébrer le divin sacrifice. La communion des 
guerriers "s'accomplit avec une vision miraculeuse de la 



siècle, par Chrétien de Troyes, qui n'^u fit que six i^e vers environ, 
et continué par d'autres trouvères pendant le cours du siècle suivant» 
1206-1244, offre une autre variante non moins remarquable. Dans ce 
poëme la recherche du Graal est entreprise par un personnage unique, 
qui, pour obtenir ce prix de la perfection chevaleresque, subit un no- 
viciat progressif, une initiation graduelle et prolongée. Le conteur nous 
montre d'abord son héros adolescent, élevé au fond des bois, simple, 
ignorant, rustique, élève aussi inculte qu'aurait pu le souhaiter J. J. 
Rousseau. Il lui fait acquérir successivement, dans une suite d'aventures 
brillantes, toutes les qualités, toutes les vertus mondaines de la cheva- 
lerie. Puis, parvenu au plus haut degré de vaillance, de courtoisie et 
d'honneur, admis à la Table ronde, Perceval apprend qu'il n'est qu'à 
moitié de la tâche, qu'il lui reste de nouvelles épreuves à supporter, de 
nouveaux progrès à accomplir. Le chevalier, à qui un but plus élevé est 
révélé, entre dans la voie où l'attendent de plus rudes travaux, et fait 
l'apprentissage des vertus morales et religieuses qui constituent une 
chevalerie sacrée bien supérieure à la chevalme profane. Lorsque enfin 
purifié, sanctifié, il a été aussi loin dans cette seccmde route que dans 
la pr.emtère, il obtient la couronne royale, et, ce qui est bien au-dessus 
de toutes les couronnes, la garde du saint Graal. Il règne pendant 8e{^ 
années, puis, se retirant dans un ermitage, il reçoit la prêtrise et meurt. 
C'est la conclusion suprême, le sacerdoce après la royauté, après les 
grandeurs humaines les grandeurs divines, et, au delà, les récompenses 
célestes. 

Wolfram d'Eschenbach a composé un poëme sur le même sujet, d'à* 
près un original français qu'il attribue à Guyot, et qui parait antérieur 
au poëme de Chrétien de Troyes. 

Il suffit de lire et comparer, pour se convaincre que cette variante, 
considérable et antique, a pourtant sa source dans la haute histoire, 
surtout pour tout ce qui concerne la seconde partie de l'éducation du 
héros, l'apprentissage des vertus morales et religieuses succédant au 
noviciat chevaleresque : partie de beaucoup la plus originale et la plus 
importante. 
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présence réelle, comme autrefois celle des ' premiers 
cfai^tîens à Sarnks. 

Le Seigneur ordonna ensuite à Galaad, Perceval et 
Boor d'accompagner le Graal qui doit être transféré de 
nouveau en Orient. Les peuples d'Occident, livrés aux 
passons terrestres, ne méritent plus de posséder parmi 
eux le vase divin. Les trois chevaliers se rendent au ri- 
vage de la mer, où les attend la nef de Salomon; le 
Graûl y est déposé sur une table d'argent. La barque 
s'éloigne, poussée par le souffle d'en haut. Après une 
paisible traversée, les chevaliers abordent sur Tes côtes 
d'Asie, non loin de l'antique cité de Sarras. Ils transpor- 
tent le Graal à sa première résidence et le replacent 
dans le Palais spirituel. 

Galaad, que les habitants de Sarras couronnent roi, 
règne pendant une année sur le trône anciennement 
occupé par le roi Mordrain. Au bout d'une année, il 
meurt dans une de ces extases ineffables que procurait 
l'adoration du Graal. L'évêque Josèphe est venu chercher 
son âme: 

« Le Seigneur, lui dit-il, m'a envofê pour te faire 
escorte, et sais-tu pourquoi j'ai été choisi ? C'est parce 
que nous nous ressemblons en deux choses : la pre- 
mière, c'est que j'ai été vierge comme toi ; la seconde, 
c'est que j'ai présidé la Table carrée comme tu as pré- 
sidé la Table ronde. Il était donc juste que je fusse ton 
guide et ton compagnon dans ce passage de la vie ter- 
restre à la vie céleste. i> Galaad, ayant entendu ces 
paroles qui comblaient tous ces vœux, embrassa Fer- 
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ceval et Boor, puis, retournant devant la table du Graal, 
après yne courte prière, il s étendit sur le sol, les bras, 
en croix, et rendit Tesprit. Environnées de la multitude 
des anges, les deux âmes fraternelles montèrent vers 
Tes demeures divines. Le 'représentant le plus parfait 
du éacerdoce conduisit le guerrier ascète, le modèle 
de la chevalerie hiératique, devant le trône de Dieu. 

Une main, dont le corps était invisible, s'empara du 
vase emblématique et Tenleva au ciel. Depuis ce mo- 
ment, il u'est homme si hardi au monde qui ose dire 
ravoir vu. Perceval se retira dans un ermitage, et Boor 
retourna à la cour d'Artur raconter les dernières aven- 
tures du saint Graal ^ 

Le livre ecclésiastique se terminait sans doute en cet 
endroit. C'était là une conclusion logique et digne du dé- 
but. Mais le livre profane restait inachevé. Tout ce 
monde romanesque qui s'était groupé autour de la Table 
ronde demeurait debout; trop d'intérêt s*était attaché à 
Artur, Lancelot, Gauvain, pour qu'il ne fût pas néces- 
saire de raconter comment ils avaient fini à leur tour. 
Aussi, maître 4rautier Map, sur l'invitation du roi 
Henri II d'Angleterre, se remet à l'œuvre et écrit la 
cinquième et dernière partie du Roman de Lancelot *. 



1 V. Textes et documents, III. 

' c Après ce que meistre Gautier Map ot treitié des aventures del Graal 
asseiz soufisanment si com il senbloit, si fu avis au< roi Henri son segnor 
que ce qu'il avoit fet ne devoit soufire se il n'aconloit la fin de ceus 
dont il avoit feit mention, et cornent cil morurent de qui il avoit les 
proeces ramenteues en son livre; et por ce recomenca il ccstc dcraaine 
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Lancelot du Lac, après avoir essayé vainement de bri- 
ser ses chaînes, est entraîné de nouveau par son amour 
pour la reine Genièvre. Le roi Arlur est instruit par sa 
sœur Morgain de Tinfidélité de la reine. La discorde 
éclaté. Deux camps se forment : Tun composé du roi, 
de ses neveux, de Kex, d*Yon, de Karadoc, de tous les 
chevaliers d'origine bretonne; Vautre composé des des- 
cendants de Nascien : Lancelot, Boor, Lionel, Bliombe- 
ris, qui tous ont leurs domaines dans la petite Bretagne. 
Artur traverse l'Océan avec une armée et vient assiéger 
la cité de Gannes. Pendant que le roi des Logriens est 
ainsi occupé sur le continent, Mordred usurpe le trône 
et assiège la Tour de Londre's où la reine Genièvre s'est 
réfugiée. Arlur se hâte de repasser la mer et de rame- 
ner ses troupes. L'armée royale et celle de Tusurpateur 
se rencontrent dans les plaines de Salisbury. Trois 
hommes échappent seuls au carnage; Artur qui a tué 
Mordred de sa propre main, est l'un des trois survi- 
vants; mais il est mortellement blessé. II se traîne au 
bord d'un étang prochain et y jette son épée; une main 
sort de Teau, brandit trois fois Tarme étincelante, et 
disparait avec elle; c'est l'image de la gloire militaire 
des Bretons désormais éclipsée. Quant au roi Artur, 



partie. Et quant il Tout mise ensemble, il l'apela la Mort au rai 
Artur. * 

Ce Gautier Map, chapelain du roi Henri II, qui a rédigé en français 
et sans doute ampliûé considérablement cet immense Roman de Lan> 
celot du Lac, a été l'objet de curieuses recherches de la part des érudits 
anglais, et particulièrement de M. Th. Wrigth, aux ouvrages duquel, 
pour tes détails biographiques, nous renvoyons. 

5 
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les uns disent qu'il mourut quelques jours après la ba- 
taiUe; les autres prétendent que, recueilli par sa sœur 
la fée Morgain, il fut conduit dans File d*Avallon et 
guéri. Les Bretons croient qu'il est encore vivant et l'at- 
tendent toujours. 

Cependant les fils de Mordred étaient demeurés maîtres 
du royaume. Lancelot et ses cousins accourent venger 
Artur dont, malgré leur récente querelle, ils déplorent 
la perte, et délivrer la reine. Ils combattent à Winches- 
ter les fils de Tusurpateur, les défont et les tuent. Cette 
dernière bataille achève la destruction de tout cet em^ 
pire romanesque. Lancelot se retire dans un ermitage, 
Genièvre dans une abbaye de « closes nonnains; » tous 
deux passent le reste de leurs jours dans une austère 
pénitence; comme il arrive toujours dans les contes du 
moyen âge, les âmes égarées finissent par rentrer au 
bercail. 



VIII 



LE ROMAN DE THISTAN ET LE ROUAN DE GIRON LE COURTOIS. 

Tel est le dénoûment de la vaste fiction; les récits que 
nous venons de résumer forment la série essentielle et 
constitutive du cycle du saint Graal et de la Table ronde. 
On a coutume, toutefois, de rattacher à cette première 
série deux grands ouvrages : le Roman de Tristan et le 
Roman de Giron le Courtois. Quelques mois suffiront à 
édaircir ce point. La fable de Tristan et d'Yseult la 
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Blonde est une des plus célèbres de la poésie celUque. 
L'auteur de la haute histoire avait emprunté à cette tra- 
dition populaire plus d'un trait pour le récit des amours 
de Lancelot du Lac et de la reine Genièvre. Mais un che- 
valier nommé Luce de Gast, seigneur du château de 
Gast, près Shrewsburyy conçut un plus étrange projet. 
11 s'imagina de relier la vieille légende à la fable de 
Tristan. Il donna pour ancêtre au roi Marc de Cor- 
nouailles un des douze fils de Bron, un frère d'Alain le 
Riche pécheur. Son œuvre fut continuée au treizième 
siècle par Hélie de Borron ^ Tristan fut convié à la Table 
ronde et à la quête du Graal. Ces auteurs empruntèrent 
tant et si bien au grand livre du Graal et de la Table 
ronde qu'ils en donnèrent véritablement une seconde 
édition à propos des aventures de Tristan et d'Yseult. 
Mais la fable de Tristan et d'Yseult, le mythe de l'amour 
fatal et invincible, était la moins faite pour s'accommoder 
à la mystique légende; cette association formait un 
contre-sens. Il n'en pouvait sortir qu'un long tissu de 
maladresses et de contradictions. 

Hélie de Borron, après avoir achevé le Tristan^ écri- 
vit Giron le Courtois. Hélie de Borron est, comme il le 
dit lui-même, un chevalier pécheur, joli et joyeux, 

* Ce dernier des romanciers du cycle primitif se qualifie ainsi : a Je 
qui sui apelez Aelies de Borron, qui fui engendrez dou sanc des genlix 
paladins de Barre, qui de tout tens ont esté commendeour et soingnor 
d'Outrés en Romenie, qui ores est appelée France (en Morée). s Épilo- 
gue du mst. 6776' f. f. (anc. Colbert) de la Bibl. imp. Il vivait à la cour 
du roi d'Angleterre Henri III, 1216-1272. On lui doit les renseignements 
qu'on possède sur ses devanciers. 
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adonné à tous les plaisirs du monde. Il est complète- 
ment afTranchi des entraves de la tradition antique; il 
n*a d'autre souci que de peindre des chevaliers errants, 
chevauchant en compagnie de dames également errantes 
à travers d'hospitalières forêts, et célébrant à Tenvi les 
miracles de l'amour chevaleresque. Un mot résume son 
œuvre : Courloisie. « Je n'ai d'autre propos, dit-il en 
commençant, que de parler de courtoisie : Courtoisie 
est le titre et Tobjet de mon livre. » La courloisie, les 
sentiments délicats, les mœurs élégantes, c'est là, en 
effet, malgré quelques tentatives de réaction isolées, 
presque toute la foi et la règle de la chevalerie nouvelle. 
C'est absolument le contraire de la rudesse héroïque et 
mystique du passé. Le poème de la bravoure pieuse, 
chaste et austère se continue au profit de la galanterie 
mondaine. La création littéraire qui représente si fidè- 
lement le mouvement des idées dans les hautes classes 
féodales, incline et tombe définitivement du c6té diamé- 
tralement opposé à son point de départ. 



IX 



Nous avons passé en revue la première assise, la pre- 
mière et fondamentale série des romans de chevalerie 
proprement dits, et nous avons constaté quelle révolu- 
tion s'était accomplie de l'époque où elle a commencé à 
l'époque où elle s'achève, de sa primitive création à ses 
derniers remaniements. 
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Le renversement de la pensée fondamentale, si Ton 
peut s'exprimer ainsi, produit une suite de conséquences 
dignes de remarque. De là vient, par exemple, la dis- 
(NToportion des parties du livre; les plus longues sont 
précisément celles qui ont le moins d'importance dans 
le plan général, celles qui se sont développées après 
coup, pour satisfaire aux goûts nouveaux, aux nouveaux 
besoins de l'esprit. De là aussi l'inégale célébrité qu elles 
ont obtenue, l'inégale célébrité qui s'est attachée aux 
personnages de la fiction; les intentions du vieil auteur 
ont été complètement trahies; une figure secondaire a 
éclipsé les figures principales; à peine se souvient-on du 
héros par excellence, de l'impeccable et invincible 6a- 
laad. Qui de vous n'avait entendu parler du criminel 
Lancelot? Enfin, toujours par suite de la même influence, 
il résulte des renseignements que nous a transmis Hélie 
de Borron, que les diverses parties du livre du Graal et 
de la Table ronde ont été traduites dans la langue fran- 
çaise, précisément à l'inverse de leur ordre naturel et 
logique. C'est, paraitrait-il, Luce du Gast qui s'avisa le 
premier, pour donner plus de poids au récit des amours 
de Tristan de Léonnois et d'Yseult la blonde, de traduire 
quelques fragments de la haute histoire dont il était un 
lecteur assidu. Celle-ci ne pouvait, par conséquent, s'in. 
troduire dans l'idiome laïque par une voie plus indi- 
recte et plus détournée. Après Luce de Gast, ce fut 
Gautier Map qui rédigea en français cet immense épi- 
sode qu'on nomme le Roman de Lancelot, lequel n'a 
d'autre objet que de nous prouver surabondamment que 
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Lahcelol n'était pas destiné à conquérir la sainte relique; 
le même écrivain traduisit la branche de la Quête du 
Graal, qui contient le dénotiment du livre latin, et ajouta 
l'épilogue de la mort d'^rtur pour apaiser la curiosité 
du lecteur. C'est seulement alors, et par suite probable- 
ment du succès qu'obtint le travail de Gautier Map, que 
Robert de Borron et Gasse le Blond rédigèrent toute la 
première partie de l'ancienne légende : le prologue, le 
roman du saint Graal, le Roman de Merlin, achevant la 
traduction par ou elle aurait dû régulièrement com-* 
mencer. 

Ayant ainsi subi d'une manière si curieuse l'influence 
de la transformation morale qui s'accomplit d'un siècle 
à l'autre, le livre du saint Graal et de la Table ronde 
exercera à son tour sur cette transformation une in- 
fluence prodigieuse. Il la précipita et la généralisa. Il fut 
l'agent le plus actif, en même temps que le monument 
le plus expressif dans son inconséquence et son dé^ 
sordre, d'une des principales révolutions de la société 
européenne. On ne trouverait peut-être nulle part, à 
aucune époque, dans l'histoire d'aucun peuple, un 
exemple aussi considérable et aussi frappatit de l'action- 
des mœurs sur la littérature et de la réaction de la litté- 
rature sur les mœurs. 

Une dernière réflexion : Il est douteux qu'on doive 
voir dans le livre du saint Graal une manifestation 
avouée de l'orthodoxie religieuse. Sans être obsédé par 
cette perpétuelle hallucination de l'hérésie dont quel- 
ques critiques modernes sont affectés, on ne peut s'em- 
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pêcher de sentir parfois sous robscurilé de Tallégorie 
des tendances suspectes. Il ne serait pas surprenant que 
les erreurs répandues parmi les templiers eussent 
comme un mystérieux reflet dans une œuvre dont Tin- 
time relation avec le principe de Tordre est évidente. 
Mais les tendances périlleuses ont péri avec l'idée prin- 
cipale elle-même. L'idée théocratique, qui était au fond 
de l'institution et du livre, a été vaincue et irréparable- 
ment ruinée; elle avait déjà perdu toute sa puissance, 
comme nous venons de le montrer, à la fin du douzième 
siècle* 

Le livre du saint Graal et de la rable Ronde doit être 
considéré comme le monument littéraire le plus impor- 
tant de la tentative théocratique qui marque le onzième 
siècle, tentative qui avorta dès le douzième siècle, et 
qui, plus tard, fut condamnée par les souverains pon- 
tifes eux-mêmes. Les romans du saint Graal et de la Table 
ronde furent, au quatorzième siècle , expressément 
interdits par la cour de Rome, en même temps que 
Tordre des templiers était aboli et supprimé. La répro- 
bation des uns était, en effet, la conséquence forcée du 
supplice des autres. Il faut dire, en terminant, que l'his- 
toire a fort peu compris tout cet ordre de faits, et que 
la phase distincte dont ce double événement indique à 
la fois la déviation prompte et le terme final, n'a pas été 
étudiée eneore ni mise en relief avec tout le soin qu'elle 
mérite. 
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CHAPITRE II 



LA LÉGENDE D^ADAM. 



L*œuvre habituelle de Timagination légendaire n'a 
pas été de créer de vastes monuments symboliques et 
d'inventer tout un monde fictif, comme elle Ta fait pour 
le cycle du saint Graal et de la Table ronde. Le travail 
de la légende est ordinairement plus limité et plus mo- 
deste : il consiste surtout à suppléer aux lacunes des 
livres saints, qu'il s'agisse soit de la Genèse, soit de 
l'Évangile. Elle a tracé autour du texte sacré une bro- 
derie romanesque pareille aux enluminures dont les 
artistes calligraphes encadraient les pages des manu- 
scrits. Nous allons donner un aperçu de ce travail sur 
un sujet spécial et circonscrit, sur le premier chapitre 
des annales humaines, l'histoire d'Adam et Eve. 

La légende, nous parlons de la légende chrétienne du 
moyen âge, et non, bien entendu, de la légende souvent 
hérétique des premiers siècles de l'Église, n'oppose pas 
une version distincte à la version consacrée ; elle ne 
contredit pas le récit authentique ; elle se tait quand 
l'Écriture parle. Elle se borne à suppléer à son silence. 
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Ainsi elle a ajouté très-peu de chose à Thistoire d'Adam 
et Eve jusqu'au moment de leur expulsion du Paradis 
terrestre. Jusqu'à cet endroit, la Bible suffisait à Fima- 
gination la plus avide de poésie. Mais la légende s est 
emparée, comme de son domaine, de ce long silence, 
qui s'étend, comme dit Chateaubriand, entre le péché 
d'Adam et sa mort, et, dans cet espace de neuf cents 
années, elle a déployé la toile historiée de ses fictions. 
Lorsque le texte sacré abandonne nos premiers parents, 
qui, « main à main, à pas incertains et lents,» prennent 
le chemin de leur exil, la légende les accompagne. 
Suivons-les avec elle, continuons leur histoire à l'aide 
de ces documents apocryphes, dont l'autorité est assu- 
rément très-contestable, mais dont on reconnaîtra l'in- 
térêt. 



LA PÉNITSMCB d'aDAM. 

C'est le dixième jour du mois de mai, le vendredi, à 
la neuvième heure (tiois heures après midi), qu'Adam 
et Eve furent, dit-on, chassés du bienheureux séjour, 
après y avoir habité un espace de temps sur lequel il y 
a des divergences d'opinion très-naturelles : six ou sept 
heures selon les uns, sept cent soixante-cinq jours 
selon les autres. 

« Us entrent dans le monde désert, et errent çà et là 
d'une course rapide. Le monde est couvert d'arbres et 
de gazon; if a de vertes prairies, des fontaines et des 
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fleuves, et pourtant sa face leur parait hideuse auprès 
de la tienne, ô Paradis ! Et ils en ont horreur, et, selon 
la^nalure des hommes, ils aiment bien davantage ce 
qu'ils ont perdu. La terre leur est étroite; ils n'en 
voient point le terme, et pourtant ils s y sentent res- 
serrés, et ils gémissent. Le jour même est sombre à 
leurs yeux, et sous le soleil ils se plaignent que la 
lumière a disparu. » 

C'est le poète du cinquième siècle, saint Avite (traduit 
par M. Guizot), qui s'exprime ainsi. Poursuivons, à 
partir de ce moment funeste, l'histoire légendaire du 
premier couple humain. 

Le premier épisode de cette histoire apooryphe, c'est 
le conte de la pénitence d'Adam. Les monuments qui 
nous en restent sont de deux sortes : 1"* des imitations 
en langage vulgaire dont nous connaissons plusieurs 
manuscrits * ; 2** un texte latin imprimé vers la fin du 
quinzième siècle : De creatione Ade et formatione Evx a 
Costa ejus. Et quomodo decepti fuerunt a serpente *. Nous 
allons analyser cette fable, dont l'origine n'est pas sai- 
sîssable, mais dont l'invention première appartient in- 
dubitablement aux rabbins convertis. 

Adam et Eve, jetés hors du Paradis de délices, se 
bâtirent une petite cabane dans laquelle ils demeurè- 
rent pendant sept jours à se lamenter et à se livrer à 

* V. le n"" 6769 du fonds français de la Bibliothèque impérialei écrit 
à la fin du treizième siècle, où le traducteur se nomme Ândieu le Moine, 
et le n* 7864, même fonds, du quinzième siècle, signé par Golard Han- 
sion, le premier imprimeur de Bruges. 

* Petit in-K^uarto, sans lieu ni date. 
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leur douleur. Pourtant, pressés par la faim, ils se mi- 
rent à chercher leur nourriture; mais, habitués aux 
aliments de TÉden, qui étaient pareils à ceux des âfnges^ 
ils ne pouvaient se résoudre à manger les choses gros- 
sières qui servent de pâture aux animaux. Pour obtenir 
que le Seigneur revienne sur sa sentence et adoucisse 
leur sort, Adam propose à Eve de se soumettre à une pé- 
nitence volontaire. 

« Yous irez au fleuve du Tigre, dit-ilà sa compagne^ 
vous entrerez dans Teau jusqu'au cou, et, posant une 
pierre sous vos pieds, vous resterez ainsi durant trente- 
trois jours; moi, j'irai au fleuve du Jourdain et y resterai 
pendant quarante jours, car je puis supporter une plus 
longue peine. » 

Ils accomplirent, chacun de leur côté, leur résolution» 
« Eau du Jourdain, disait Adarn debout dans le fleuve, 
je t'ordonne de partager ma tristesse et mon affliction, 
et vous toutes, créatures qui nagez dans les eaux, je 
vous ordonne de venir autour de moi et de pleurer avec 
moi et pour moi, car vous n'avez point offensé votre 
créateur. » 

Et quand il eut prononcé ces paroles, tous les êtres 
qui vivaient dans le fleuve accoururent et se tinrent au- . 
tour d'Adam, et l'eau elle-même s'arrêta à celte heure 
et cessa de courir jusqu'à la fin de sa pénitence. 

Eve faisait comme Adam, dans le fleuve du Tigre. 
Mais Satan se transfigura en ange de lumière et s'ap- 
procha de la femme, comme s'il venait de la part de 
Dieu : c( Le Seigneur, qui agrée vos souffrances, dit-il^ 
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m*envoie pour vous pcrmeltre de sortir de Teau, 
et pour vous préparer, à vous et à votre mari, la 
nourriture céleste à laquelle vous avez été accoutu- 
més. » 

Eve, toujours crédule, se laissa convaincre légère- 
ment; elle sortit du fleuve, où elle était demeurée vingt- 
huit jours, de sorte que sa chair était devenue aussi 
verte que Therbe des prairies; et elle suivit l'Esprit 
menteur. Adam, en vovant revenir la femme conduite 
par ce guide qu'il reconnut aussitôt, fut saisi de dou- 
leur : « Eve, Eve ! s'écria-t-il, tu as enfreint ton vœu! 
Es- tu donc incapable de résister à ce tentateur qui 
cherche sans cesse à t* éloigner du bien et du salut? » 
Puis, s'adressant au démon : a Être maudit, reprit-il, 
que t'avons-nous fait et quel motif as-tu de nous persé- 
cuter ainsi? — Adam, répondit Satan, tu es l'objet 
de toute ma haine, parce que tu es la cause de tous mes 
maux. Lorsque Dieu t'eut formé et donné la vie, il dit 
aux anges : « Voici Adam, que j'ai fait à mon image et 
« à ma ressemblance. » Alors, Michel l'archange nous 
convoqua tous, afin que nous fissions hommage à l'i- 
mage du Très-Haut. « Comment ferais-je hommage à 
c< cet homme? répondis-je; c'est le dernier être créé, et je 
« lui suis de beaucoup supérieur. » Les anges qui m'en- 
vironnaient, en m'entendant parler ainsi, imitèrent 
mon refus, a Humilie-toi devant l'image du Tout-Puis- 
« sant, reprit Tarchange, sinon redoute sa colère. » Et 
moi, je repartis : « Eh bien, si Dieu s'irrite contre moi, 
« j'établirai mon siège au-dessus des étoiles du ciel, du 
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« côté du septentrion, et je serai semblable au Seigneur : 
a qu'il règne de ce côté ; moi, je régnerai par là . » Mon 
orgueil éveilla le courroux divin, et je fus dépossédé de 
la splendeur des anges, et tu vois bien que tu as été 
l'occasion de ma perte. — Seigneur Dieu, mon créateur! 
s'écria Adam, protége-nous contre cet ennemi acharné 
à nous tendre des pièges et à nous repousser de ta mi- 
séricorde I » 

Adam persévéra dans sa pénitence, et se tint, qua- 
rante jours durant, au milieu des eaux immobiles du 
Jourdain. Eve voyant la constance de son mari : «i Adam, 
dit-elle, je n'ai su garder ni le commandement de Dieu 
ni le tien; il vaut mieux que je me sépare de toi, 
car peut-être alors le Seigneur t'accorderait la vie et 

• 

le saluty à toi qui n'as été coupable ni la première 
fois, ni la seconde. Mais moi, je m'en irai seule vers le 
soleil couchant jusqu'à ce que je meure. » — Et, 
en disant ces mots, Eve s'éloigna, et, gémissant et ver- 
sant des larmes, elle prit son chemin solitaire vers l'Oc- 
cident. 

Tel est le premier épisode de l'histoire apocryphe 
d'Adam et Eve; il a, comme nous l'avons dit, tout le 
caractère des traditions rabbiniques et doit être l'œuvre 
des Juifs chrétiens, qui ont produit un si grand nombre 
de nos légendes. Dans son entier développement, il ne 
manque pas de grandeur ni de poésie, et l'on y sent 
parfois un souffle aflaibli, Tinspiration lointaine de la 
Bible. Mais quelle est la signification et le but de ce récit 
singulier? Pourquoi cette récidive de la malheureuse 
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Eve? C'est la tendance générale de la légende, quelle 
que soit d'ailleurs son origine, d'accabler impitoyabler 
ment la mère du genre humain au bénéfice d*Adam. Le 
sexe féminin a essayé de prendre sa revanche dans la 
bizarre anecdote de la première femme d'Adam, que 
son mari, mécontent de sa supériorité, aurait tuée; 
après quoi, ayant demandé à Dieu une compagne moins 
parfaite, il reçut la seconde Eve, qui Tétait trop peu, 
et de là tous ses malheurs ^ 

Ce premier récit ne parle ni de la force, ni de la beauté 
de ces premiers ancêtres de la race humaine ; cependant 
il les lai^e deviner. L'idée de cette perfection physique 
a été exprimée par des portraits, moins éloquents sans 
doute que ceux de Milton, mais qui vont plus loin en- 
core, et font d'Adam et Eve le type de toutes les qualités 
qui ont brillé dans leurs descendants : 



« Car tant f u (Âdans) à merveilles bés ' , 
Tant saiges, tant fors, tant ignés', 
Cou soloil n'out, par veritez. 
Fors ke le quart de sa biautei.... 
Si f u si bés c'onkes son per • 
De biautei ne pout-on trover, 
Le quart de sen ^ en Salemon ; 
Le quart de sa force en Sanson ; 



* V. la Besponse 80M Varrièré-ban maistre Hichart de Furnival, ensi 
comme sa dame s'excuse. (Mst. 7019', f. fr. Bibl. imp.) 

* Beau. 

s Rapide, légor à la course. 

* Son pareil* 

* De sagesse 
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^ Ysaêi tant ignés estoit 

Qu'en corrant le chevrel tondoit*, 
Et nos lisons ke quatre tens* 
Fut encor plus ignés Adans ^. . . . » 

En outre, dans toute la poésie légendaire, les bannis 
du Paradis terrestre conservent cependant sur la nature 
' une partie de leur autorité primitive, le prestige de leur 
souveraineté. Il leur reste aussi, et nous allons en voir 
un exemple, ces sciences mystérieuses qu on nomme 
aujourd'hui surnaturelles, sciences d'intuition, et non de 
conclusion comm^ les nôtres, pour employer le langage 
du comte de Maistre, lumières qui semblent grandir à 
mesure qu*on recule dans la haute antiquité, et qui en- 
suite s'altèrent et s'effacent, remplacées par le pâle 
flambeau de l'expérimentation et de l'analyse. L'astro- 
logie est au nombre de ces sciences que les premiers 
hommes, divinement instruits, Adam, Seth, Enoch, 
auraient, selon les apocryphes, le plus complètement 
possédées. Nous passons au second épisode de la légende. 

NAISSANCE DE GAIN. 

Eve était donc séparée de son mari, seule ; elle mar- 
chait craintfve parmi les bêtes sauvages et venimeuses, 
qui toutefois la respectaient encore. Elle était enceinte 
et le temps de son travail approchait. Elle se construisît 



* Attrapait le chevreau en courant. 

* Quatre fois. 

^ Mst. 1422, fonds de Sorbonnc. 



t 
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une hutte où la saisirent les premières douleurs de ren- 
fantement. En vain elle implorait la miséricorde divine; 
Dieu était insensible à ses plaintes, sourd à ses prières; 
et ses souffrances augmentaient toujours. Alors elle re- 
gretta et désira la présence d'Adam : « vous, dit-elle, 
étoiles du ciel, quand vous retournerez en Orient, an- 
noncez a mon seigneur et ami les peines que j'endure et 
Tassistancc dont j'ai besoin; sinon je vais mourir ici 
dans mon abandon et mon délaissement I » 

Ainsi gémissait Eve, la*chétive. Dans ces étoiles mes- 
sagères de sa compagne, Adam lut en eiTet la menace 
d'un malheur, et il songea que Dieu avait confié la 
femme à sa garde et à son appui. Il se dirigea vers l'Oc- 
cident et arriva à la cabane qu'Eve s'était bâtie. Eve 
gisait étendue sur le sol ; quand elle Taperçut, elle s'é- 
cria : « mon bon et loyal époux, votre vue a soulagé 
mes souffrances et rempli mon âme de douceur et de 
courage I » Adam, s'étant agenouillé, pria et demanda au 
Seigneur la délivrance d'Eve. A son oraison puissante 
auprès de Dieu, deux anges et deux vertus descendirent 
du ciel et vinrent se placer de chaque côté de la femme. 
L'archange Michel lui toucha le front et la poitrine, et 
Eve fortifiée mit au monde un fils qui fut nommé Caîn. 
Aussitôt né, l'enfant courut arracher une poignée d'herbe 
et rapporta à sa mère. 

Tel est le récit du premier enfantement, la première 
application de la sentence : In dolore paries filios, A la 
suite se trouve le récit de la naissance d'Abel et de sa 
mort. Il y a sur cette querelle des deux frères beaucoup 
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d anciennes traditions rabbiniques ou alexandrines ; 
quelques-unes dépeignent Gain comme ,un sophiste 
arrogant, Âbel comme un homme simple qui n'a pas 
étudié Tart de l'éloquence, et qui se contente de savoir 
ce qui est bien. Presque toutes s'accordent à repré- 
senter le meurtrier Gain comme le primitif auteur de 
la civilisation ; c'est lui qui changea la manière de vivre 
des hommes, qui s'appropria les richesses de la terre 
jusqu'alors communes, qui inventa les poids et les me- 
sures jusqu'alors ignorés, qui plaça le premier des 
bornes dans les champs ou les entoura de murailles; 
c'est lui enfin qui bâtit la première ville, qu'il nomma 
Enoch, du nom de son fils ; il mourut sous les ruines de 
la maison de pierres qu'il avait enseigné à construire : 
juste châtiment, non pas de son fratricide, mais de l'art 
funeste dont il avait donné l'exemple au monde. Sur ce 
dernier point, toutefois, la tradition la plus générale, la 
plus populaire au moyen âge, celle qui est adoptée dans 
la Bible historiale et dans le Mystère du Vieil Testament j 
c*est qu'il fut tué par son fils Lamelh le bigame. 

Enfin, à d'autres de ces poètes légendaires, la faveur 
céleste qui s'attachait de préférence aux offrandes d'Abel 
n'a point paru une raison suffisante de la jalousie et de 
la haine de Gain, et ils ont imaginé une rivalité amou- 
reuse. Eve, la mère féconde des vivants, accouchait à 
chaque fois de deux enfants, un fils et une fille; Adam 
reçut du ciel l'ordre de les marier entre eux en croisant 
les couples, Abel avec Galmana, la sœur jumellede Gain, 
Caïn avec Delbora, celle d*Abel. Mais Gain, violemment 

G 
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épris de sa propre jumelle, tua son frère pour que celte 
union n'eût pas lieu, et s'enfuît avec Fépouse qu'il 
aimait malgré le commandement divin. 

A l'époque du meurtre d'Abel, Adam était âgé de cent 
trente ans ; plongé dans la douleur par ce crime horri- 
ble , il résolut de demeurer chaste désormais , et de 
laisser éteindre une race si misérable et si odieuse. 
Pendant cent années il persévéra dans sa résolution, 
mais au bout de ce temps Dieu lui ordonna de rompre 
son vœu et de perpétuer l'espèce humaine. Il engendra 
alors un fils qui fut appelé Seth, et, après Selh, trente fils 
et trente filles qui multiplièrent sur la face de la terrée 
Adam habitait le val d'Ëbron, situé à sept lieues do Jéru- 
salem vers le midi. 



VISION d'aDÂM. 



Seth avait une grande soumission et une grande 
piété filiales; Adam le chérissait par- dessus tous ses 
enfants, et lui racontait parfois les révélations qu'il 
avait eues sur l'avenir de sa postérité. Un jour l'ar- 
change saint Michel était venu le chercher, l'avait fait 
monter sur un char dont les roues étaient de feu, et qui, 
plus rapide que le veijt, Tavait transporté au milieu de 
la Cour céleste; la, à cause de Tamour de la science, na* 
turel au cœur de Vhomme, et qui atténuait sa faute, 

* De graves docteurs se sont amusés à supputer le nombre de rejetons 
qu'Adam avait pu voir avant de mourir, et sont arrivés à des chiffres 
énormes et illisibles. (V. Uilseher apud Fabricium*) 
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Dieu lui avait accordé une grâce, c'est que, jusqu'à la 
fin des siècles, il aurait toujours sur la terre quelqu'un 
qui le représenterait, qui serait son serviteur et son 
ministre. Après ce don, reçu avec reconnaissance, l'ar- 
change avait pris Adam par la main et l'avait emmené 
hors de la présence divine ; d'une baguette qu'il tenait 
à la main, saint Michel avait frappé les vastes eaux qui 
environnent le Paradis^; aussitôt leur surface avait gelé 
et durci, et, marchant sur la glace solide, Adam était' 
redescendu au val d'Ébron. 

Cette vision d'Adam, c'est toute la théorie, pour ainsi 
dire, de l'ancienne loi, où le vrai Dieu a toujours, en 
effet, parmi les hommes un adorateur fidèle et un in- 
terprèle. Sous la loi nouvelle, cette représentation hu- 
maine de la vérité divine se régularise et se perfectionne, 
et devient l'institution du souverain pontificat. Poser 
ainsi à l'origine du monde le principe du vicariat apos- 
tolique; faire promettre au début de la route un guide 
perpétuel, une inspiration et une aytorité permanentes 
au milieu de l'erreur, de la confusion et de la mutabilité 
universelles; faire prononcer par la sagesse infinie au 
premier homme, livré déjà à toutes les perplexités et à 
toutes les faiblesses, les paroles que devait répéter le 
Christ : « Je çerai avec vous jusqu'à la fin des siècles, » 
c'est là, à notre avis, en dehors de toute appréciation 
dogmatique, une belle et grande idée. 

Parvenu à l'âge de neuf cent trente ans, Adam sentit 
que la vie lui devenait pesante et que la mort approchait ; 
il fit venir ses fils^ ses filles et ses petits-enfants, qui se 
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rassemblèrent en trois groupes devant l'oratoire où leur 
père avait coutume de prier Dieu. Adam était couché, 
et ses enfants lui demandèrent pourquoi il demeurait 
ainsi gisant sur son lit : «Mes fils, répondit-il, je suis 
infirme et malade. — Seigneur, qu'est ce donc que ma- 
ladie, et qu'est-ce qu'infirmilé? — Vous ne l'appren- 
drez que trop tôt, répondit l'aïeul; Dieu, quand j'eu$ 
enfreint sa défense, me dit : « Je-frapperai Ion corps de 
9 soixante-dix plaies, depuis le sommet de la tète jus- 
ce qu'aux ongles des pieds ! » Et à cet arrêt du Seigneur 
nous sommes tous soumis, moi et voire mère, et vous 
tous après nous. » 



* VOYAGE DE SETH AU PARADIS TERRESTRE. 



Ici se place la plus brillante, la plus ingénieuse el 
aussi la plus répandue de toutes ces légendes. Ayant h 
faire un clioix parmi des versions très-nombreuses, et 
dont la plupart sont fort altérées, nous nous bornons à 
indiquer les meilleures; d'abord, le récit conlenu dans 
la deuxième partie de Y Image du monde (première région 
d'Asie) : Coument Adans envoia Seth, son ftly au Paradis 
terrestre^. Ensuite, nous signalons les leçons qu'on 
rencontre fréquemment dans les anciens manuscrits, 
tantôt sous le titre : Cest VInvencion du fust de la 



* Ïj Image du monde, ou le Livre de Clergie, est l'un des monuipenis 
les plus remarquables de Tesprit encyclopédiste du treizième siècle; 
c'est un grand étonnemeni pour nous qu'il soit encore incdir, et nous 
ne doutons pas que l'heure de sa publication ne vienne bientôt. 
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Seinte Croiz^j tantôt sous celui de la Mort Adam*. 
Cette fable se trouve indiquée dans la Légende dorée^ 
résumée dans la légende du Juif-Errant, tradition alle- 
mande. Son origine est très-ancienne, puisque rÉvan- 
gile apocryphe de Nicodème en fait mention, et qu'elle 
existait, par conséquent, antérieurement à la composi- 
tion de cet Évangile, qu'on s'accorde à attribuer au cin- 
quième siècle. Ce serait un long travail que d'en recher- 
cher et d'en noter toutes les traces, un travail, d'ailleurs, 
dont le lecteur nous saurait peu gré sans doute; nous 
aimons mieux exposer la légende : 

Dans cette extrémité où se trouvait Adam, il lui sou- 
vint que Dieu, en l'exilant lui et sa compagne du Para- 
dis terrestre, leur avait promis Fonction de miséricorde, 
et il pensa qu'il enverrait son fils Selh réclamer l'ac- 
complissement de la divine promesse au chérubin quj 
gardait l'Arbre de vie. 

« Père, dit Seth, indique-moi donc la route du Para- 
dis. — Cher fils, va jusqu'au bout de cette vallée vei*s 
rOrient; là, tu trouveras un sentier verdoyant; tu y ver- 
ras encore les traces de mes pas et des pas de ta mère 
lorsque nous nous éloignâmes du Paradis, car nos pieds 
bmiaient l'herbe qui depuis n'a point repoussé; va donc, 
et en suivant ce chemin tu arriveras à ia porte gardée 
par l'ange. » 

Seth s'en alla et trouva la voie verte où l'empreinte 
des pas était toujours visible, et bientôt il aperçut une 

* V. mss. 7588», 7019«, f. fr. de la Bibliothèque impériale. 
» V. mss. 7330, 8190«, ibid. 
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grande lumière comme d'un incendie et des flammes 
qui flottaient jusqu'aux nues; c'étaient les murailles 
de rÉden. Il continua d'avancer, et il vit le chérubin 
armé de son glaive de feu, et il se prosterna saisi de 
firayeur. 

« Pourquoi es-tu venu? lai dit l'ange. — Mon père 
m'a envoyé, répondit Seth , pour vous demander le baume 
de miséricorde que Dieu lui a promis et qui découle de 
l'Arbre de vie. — Approche donc, avance la tête dans 
l'Eden, et regarde. » 

Seth obéit : il vit le Paradis rempli de joie, de clarté 
et de délices, de beaux arbres, de fleurs, de fruits incon- 
nus; il s'en exhalait des parfums, des chants et des mé- 
lodies que nulle langue humaine ne saurait exprimer. 
Au milieu jaillissait une fontaine aux eaux limpides, 
d'où sortaient les quatre fleuves : Géhon, Phison, Tigre, 
Euphrale, qui seuls, comme on sait» pourvoient la terre 
d'eau douce. La fontaine était ombragée par un arbre, 
le plus grand de tous, le plus chargé de feuillage et de 
fruits, le plus admirable qu'on puisse imaginer. 

Seth, ayant regardé, revint vers le chérubin. « Qu'as- 
tu vu? » dit ce dernier. Et Seth lui raconta ce qu'il avait 
vu. — « Eh bien, retourne à la même place et regarde 
de nouveau. » — Seth obéit, et il vit alors le grand arbre 

entièrement dépouillé de ses fruits, de ses feuilles et de 

« 

son écorce, tout desséché et comme mort. Un énorme 
serpent sortait de ses racines, entourait Tarbre de ses 
anneaux et dressait sa tête hideuse au-dessus de la 
cime. 
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A celte vue, le fils d'Adam fut frappé d'épouvante, il 
revint à l'ange et lui dit avec élonnement le changement 
qui s'était fait tout à coup. — « Selh, répondit le ché- 
rubin, cet arbre, c'est l'arbre défendu dont ta mère et 
Adam mangèrent le fruit, et ce serpent, c'est le tenta- 
teur qui les a déçus. Et comme cet arbre a perdu sa riche 
verdure, ainsi l'homme par sa transgression a perdu la 
vie éternelle qui était en son cœur. Maintenant retourne 
encore et regarde. » 

Seth obéit et alla regarder une troisième fois. Il lui 
parut que l'arbre s'était élevé jusqu'au ciel, et, au som- 
met de Tarbre, il aperçut un enfant d'une merveilleuse 
beauté, et il lui semblait que ses mains embrassaient le 
monde. Le monstrueux serpent fuyait craintivement et 
Se cachait sous terre. 

Seth revint à l'ange et lui rapporta ce nouveau pro* 
dige. — « C'est là ce que tu es venu chercher, dit le 
chérubin, c'est là le but de ton voyage. Cet enfant que 
tu as vu, c'est la Miséricorde, c'est la Promesse divine; 
cet enfant est Fils de Dieu et il mourra pour sauver ton 
père, racheter toute sa race et faire régner au monde la 
paix et la clémence. Et le serpent qui s'enfuit, c'est le 
démon vaincu, désarmé de son pouvoir, détrôné de son 
empire. Tu porteras cette réponse à Adam et tu lui diras 
que son heure est venue et qu'il mourra au troisième 
jour. » 

Puiè il ajouta : « En témoignage de la vérité de tes 
paroles, tu lui remettras ces trois graines de l'Arbre du 
paradis et lui recommanderas de les mettre au moment 
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de mourir dans sa bauche Bfin qu*il soit enterré avec 
elles. » 

Selh parlil alors, et, reprenant sa route, arriva auprès 
de son père; il lui raconta ce qu'il avait vu et ce que le 
chérubin lui avait dit, et lui remit les graines que l'ange 
lui avait données. Adam tressaillit de joie et il rit, dit- 
on, pour la seule fois de toute sa vie; el il s écria : « Dieu, 
père des hommes et créateur de l'univers, grâces te 
soient rendues, car tu épuises en faveur de la race hu- 
maine les miracles de ta bonté. Maintenant, ô Seigneur I 
que J'ai reçu le gage de la Miséricorde, reçois mon âme^ 
car j'ai assez et trop longuement vécu. » 



MORT ET FUNÉRAILLES I^'aDâU. 



Lorsque Adam, après avoir béni ses enfants agenouil- 
lés autour de lui, eut rendu le dernier soupir, pendant 
plusieurs jours et plusieurs nuits, le soleil fut assombri, 
les étoiles perdirent leur clarté, comme s'ils portaient 
le deuil de celui qui avait été véritablement roi de la 
création. De même, mais avec plus d'anxiété, de con- 
sternation et de stupeur, la nature entière devait se 
voiler et trembler à l'heure où le Fils de Dieu subirait 
la loi mortelle. 

Toute la primitive famille fut accablée d'une morne 
douleur à la vue de leur ancêtre inanimé. Eve, la tête 
dans la poussière, tordait ses mains; Seth tenait son 
père étroitement embrassé; les fils et les filles, plongés 
dans l'abattement et l'effroi, pleuraient et gémissaient 
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et demeuraient immobiles. Alors on \il descendre Vbt'- 
change saint Michel et des anges qui faisaient résonner 
des instruments mélodieux et chantaient avec une dou- 
ceur infinie. Michel dit aux anges : h Apportez trois lin* 
ceuls de soie, enveloppez le corps d'Adam et enterrez-le 
à côté de son fils Abel. :> Les anges exécutèrent ces ordres^ 
et toutes les Vertus du ciel assistaient à ces funérailles, 
et c'est ains' que fut sanctifié :e sommeil àv premier 
homme. Saint Michel dit ensuite à Seth et à ses frères : 
« Désormais, vous ensevelirez vos morts ainsi que vous 
nous Tavez vu faire. » Puis toute la compagnie céleste 
disparut dans les hauteurs des cieux. 

Eve sentit qu'elle ne pourrait survivre à son mari, et 
elle succomba en effet au septième jour. Prévoyant les ca- 
tastrophes qui devaient parla suite frapper l'humanité, 
elle recommanda à Seth de faire des tables de pierre et 
des tables d'argile afin d'y tracer lout ce qu'il avait ap- 
pris et tout ce qu'il avait vu; de telle sorte que si Dieu 
châtiait le genre humain par le feu, les tables d'arçile 
subsistassent, et, s'il le châtiait par l'eau, colles de pierre 
demeurassent intactes, et qu'ainsi, autant qu'il dépen- 
dait d'eux, l'espoir du salut promis ne s'effaçât point do 
la face de la terre et de l'esprit des hommes. 

Eve fut enterrée au val d'Ébron, à côté de son époux. 
Seth, conformément aux instructions maternelles, fit les 
t'îbles de pierre et les tables d'argile, et, quand elles fu- 
rent faites, comme Seth ignorait l'art d'écrire, un ange 
vint lui guider Jes doigts et il retraça ainsi l'histoire des 
premiers jours et toute la vie de son père et de sa mère. 
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Ces tables furent ensnHe déposées dans roratoired'Adam. 
La table de pierre fut retrouvée longtemps après le dé* 
luge, et le roi Saloinon reçut de la grâce divine la science 
de lire ces caractères et de les comprendre; et 5 l'endroit 
où était cette table, où avait été par conséquent l'oratoire 
dAdam et Eve, le grand roi d'Israël fit construire le 
Temple et placer le saint Tabernacle. 

L*ARBRE DU PARADIS TERRESTRE ET l'aRBRE DE LA CROIX. 

♦ 

Bien des siècles après la mort d'Adam, à l'endroit où 
il avait été enseveli, trois verges sortaient de terre, issues 
de ces trois graines qu'il avait mises dans sa bouche 
avant d'expirer. Ces trois verges avaient le même tronc 
et cependant étaient de nature différente : l'une cèdre, 
l'autre cyprès, la troisième pin; symbole de la Trinité» 
Toujours vives et vertes, mais sans croître ni dépasser la 
mesure d'une coudée, elles demeurèrent au val d'Ébron 
jusqu'au temps du roi David, qui les fit enclore dans son 
jardin. A partir de ce moment, elles poussèrent, et 
David les entoura d'un cercle d'argent, et, à mesure 
qu'elles grandissaient, il les reliait avec un plus large 
anneau; il fit ainsi pendant trente années, de sorte que 
les trois merveilleuses branches ne formaient plus qu'un 
seul arbre magnifique; et c'est à l'ombre de cet arbre 
que le roi-prophète composa le Miserere et tous ses 
psaumes divinement inspirés. Sôus le règne de son fils, 
pendant qu'on bâtissait le Temple, une poutre manqua 
aux charpentiers pour achever l'édifice, et en vain ils se 
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mirent en quête, ils ne purent trouver aucun bois con- 
venable niéme dans le Liban. Salomon leur permit alors 
d'abattre Tarbre du jardin de son père. Les trente cercles 
d'argent furent enlevés et il fut convenu que ce serait le 
premier don qu'on déposei^it dans le trésor du sanc- 
tuaire. L'arbre fut abattu; mais il avait une destination 
plus sainte encore : aussi, quoiqu'on lui eût laissé, en le 
taillant, un excédant de longueur, quand on voulut le 
mettre en place il se trouva irop court et ne put s'adap- 
ter à la charpente; et il fallut renoncer à l'employer. Oh 
alla donc à la recherche d'un autre arbre et cette fois on 
rencontra tout de suite ce dont on avait besoin. L'arbre 
qui était hors d'usage fut jeté dans une eau tranquille, 
voisine du temple, où il s'enfonça; cette eau se nommait 
la piscine probatique; c'est depuis lors qu'on aperçut 
parfois dans ce lieu, sans qu'on en devinât la cause, des 
anges dans l'attitude de la vénération; c'est depuis loris 
aussi que l'eau de la piscine commença à guérir les ma- 
ladies et infirmités. L'arbre resta là submergé jusqu'au 
grand jeudi où les Juifs crucifièrent Noire-Seigneur. Ce 
jour4à, ceux qui cherchaient le bois propre ù faire la 
croix virent cet arbre qui s'était élevé à la surface de 
l'eau; ils le prirent et en firent l'instrument du supplice 
du Sauveur. Les Trente cercles d'argent du roi David 
déposés dans le trésor du temple avaient servi à payer à 
Judas le prix de sa trahison. 

Cette histoire de l'arbre de la croix antérieurement à 
la Passion forme comme la seconde partie de la légende , 
de Seth et de son voyage au Paradis terrestre, et elle a 
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été puisée aux mêmes source qu*on pourra consulter; 
nous n'en avons indiqué que les trails principaux, car 
cette généalogie s'est beaucoup compliquée et beaucoup 
enrichie. Ces verges, rejetons de Tarbre de la Science, 
devinrent la verge d'Aaron, avec laquelle il vainquit les 
magiciens de l'Egypte, celle dont Moïse avait frappé le 
„ rocher pour en faire jaillir une source vive, le poteau 
sur lequel fut attaché le serpent d'airain dont la vue gué- 
rissait les Hébreux; et plus tard la Sibylle et la reine de 
Saba saluèrent le bois sacré, ce bois de réprobatiotij 
comme l'appelaient les Juifs depuis qu'on avait dû le re- 
jeter de la charpente du Temple, de leurs prophéties et 
de leurs adorations. Enfin, cette légende a reçu dans les 
romans du Saint Graal ^ les développements les plus bi- 
zarres. Tout cela offre peu d'intérêt. Le côté ingénieux 
de la pensée, c'est d'avoir identifié de la sorte Tarbrcde 
la Prohibition el l'arbre du Calvaire, l'instrument de la 
faute et celui de l'expiation. 

Tel est bien, du reste, le procédé de la légende : 
au lieu de mettre simplement en regard le Paradis ter- 
restre et le Golgotha, elle tend de l'un à l'antre la 
longue trame doses fictions; pour relier le dernier cha- 
pitre de l'Evangile aux premières pages de la Genèse, 
elle a recours à la chronique des objets matériels; elle 
réalise la confrontation dans mille délnils symboli- 
ques; elle assimile, autant qu'il lui est possible, les 
choses et les lieux. Ainsi encore, après avoir fait de 

* Lire l'histoire de la Nef de Salomorii dans le roman du Saint Graal 
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Tarbre auquel l'antique pécheresse cueillit le fruit fatal 

h J>ois mâine de la croix où le Sauveur fut attaché, 

elle a supposé que celte croix avait été plantée au-' 

dessus du tombeau du premier homme et que le sang 

duClirist, découlant le long du pieu, arrosa la poussière 

qui fut Açiam et Eve et qui tressaillit malgré les cinq 

mille ans de son sommeil : « Non incongrue creditur^ 

dit saint Augustin, quia ibi erectus sit Medicus ubi jace* 

bat ^grotus; et dignum erat ut ubi acciderat humana su- 

perbia, ibi indinaret se divina misericordia; et sanguis 

ille jiretiosus etiam corporaliter jmlverem antiqui pecca- 

loris dum digiiatur stillando contingere^ redemisse cre* 

datur^.y^ Cette opinion paraît avoir élé généralement 

accréditée dés les premiers siècles : la plupart des 

anciens docteurs font dériver le nom de la montagne 

du Calvaire du crâne d'Adam, qui aurait été retrouvé 

à cet endroit, Calvaria Adami, De là vient que, dans les 

tableaux du Christ crucilié, on peint toujours au pied 

de la croix un crâne au milieu d'ossements entre-croisés ; 

et plus d'un peintre, en se conformant à cette tradition, 

ignore peut-être qu'il représente ainsi les os d'Adam, 

doués là comme son péché et comme les péchés du genre 

humain. 

Enfin, si avec la seconde partie du faux évangile de 
Nicodème nous suivons le Christ au delà de sa résurrec- 
tion, lorsque pénètre dans lés limbes où languissent les 
patriarches ce rayonnement, cette splendeur dorée qui 

* Y. sermon 71, de Tempore. 
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précède le Sauveur sorli du lombeau, et que ÏAttoUite 
portas refenfit déjà dans le lointain, Adam le premier, 
se levant de Tombrc delà mort, s'écrie : «Cette lu- 
mière est la lumière éternelle I » Et il invite son fils Selh 
à raconter comment Tange du Seigneur lui avait promis 
leb aume de Miséricx)rde; et^ à ce récit, tous les saints de 
l'ancienne loi tressaillent d'espérance et d'allégresse. 
Puis, quand le roi de gloire entre dans le royaume de 
Satan, illuminant les ténèbres, brisant les liens, écra- 
sant la mort solis ses pieds, c'est Adam que Jésus amène 
le premier dans sa clarté, c'est Adam qui commence le 
cantique de louanges et d'actions de grâces. Jésus lui 
dit : « Paix à toi cl à tes fils, mes justes ! » Et, le tenant 
par la main droite, il l'élève des enfers, suivi de la co- 
horte des patriarches, des prophètes et des saints. 11 
le remet à Parchange Michel, chargé de le conduire, lui 
et toute sa suite, dans le Paradis éternel. 

Ainsi toujours la légende met en présence Paufeur 
de la faute et Pauleur de l'expiation, le premier Adam 
et le second Adam, comme s'exprime Millon. Bien avant 
le poète anglais, du reste, l'auteur de l'épisode drama* 
tique des Vierges sages et des Vierges folles, dont la date 
remonte au onzième siècle, avait écrit : 

Hic est Adam qui secundus 
Per prophetam dicitur, 
Per quem scelus primi Adœ 
A nobisdiluitur. 

Eux seuls, en effet, ont représenté l'humanité tout 
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entière; dans Tun le genre humain tout entier a été 
vaincu, dans Tautre victorieux; dans Tun tous les hom- 
mes' sont morts, dans Tautre ressuscites. Et à ces deux 
figures placées au premier plan, pour ainsi dire, de la 
poésie chrétienne comme du dogme chrétien, le moyen 
âge adjoint quelquefois, mais un peu en arrière et 
comme dans l'ombre, une troisième : TAnlechrist, qui 
personnifie la dernière phase de la destinée du monde. 

les morceaux que nous avons passés en revue ou que 
nous nous sommes borné à indiquer composent ce qu'on 
pourrait appeler le cycle légendaire d'Adam, tel qu'il 
s'étail constitué et popularisé dans la littérature fran- 
çaise. Ce sont ïà les fictions que Ton trouve résumées 
dans les Genèses en rimes et en prose, les Bibles histo- 
mlesj les traités de théologie à Fusage du vulgaire, 
«pro laicis qui minus intelligunt^ )> comme dit le tra< 
docteur de Robert de Lincoln *, et auxquelles on ren- 
contre des allusions fréquentes dans les poèmes che- 
valeresques et les romans. Prenez, par exemple, le ro- 
man de Baudoin de Sebourc^ troisième roi de Jérusalem ; 
le quinzième chant nous raconte le pèlerinage de Bau- 
doin et de Polyban au Paradis terrestre; conduits par 
Enoch, ils y revoient Tarbre noir et flétri que Seth nous 
a dépeint, Tarbre de la science du bien et du mal ; le 
chevalier l'apostrophe énergiquement : 

Or sommes en labour^ vivant en maladie, 

En double et en paour; pensans mal, trecherie ; 

< V. mst. 7^85*5- A, f. fr. Bibl. imp. 
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Orgueilleus, convoi teus et pleins de félonie : 
Par che fruit est venus ehtre nous Déablie ! 



Enoch lui répond : 

Mais li arbres nous fist moult grande courtoisie, 

Car il porta le fruit qui nous rendi la vie, 

Car il pépins du pum qu'Adam mort celle fie, 

Rendi forche et rachine ; et l'arbre, par maistrie, 

En nasqui et issi, pour voir le vous affie, 

Dont le crois Ihesucrist fu faite et establie, 

Là où sa digne char fu à mort pourtraitie ; 

Si qu'en chel arbre là fu no debte paie . 

Il desfist et che fist en une autre partie. 

— Par Dieu ! dist Baudewins, vechi rayson jolie !... 

Ainsi les fictions que nous avons recueillies sont 
celles qu'il est le plus nécessaire de connaître pour com- 
prendre les œuvres des autres branches de la littéra- 
ture dans lesquelles elles se sont répandues; elles sont 
à la fois du domaine de la poésie et de l'histoire; et elles 
auront, comme nous le dirons plus loin, leur dernière 
expression sur le théâtre des Confrères de la Passion. 
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CHAPITRE ni 



LA LEGENDE DE CHARLEMAGNE. 



Bien loin de se borner au texle des livres saints, la 
légende embrasse loule Thistoire sacrée ou profane, et 
donne à chaque grand homme, une existence fabuleuse 
à côté de son existence réelle. Passons du domaine bi- 
blique dans un autre domaine, dans le monde héroï- 
que, où la légende règne non moins librement el sou- 
verainement. Nous lui verrons accomplir ici une autre 
œuvre et une fonction parfois plus sérieuse qu'on ne le 
supposerait d'abord. 

Parmi tous les grands hommes de notre histoire pri- 
mitive, Charlemagne est celui à qui la légende prêta 
davantage, et il peut être considéré comme le héros lé- 
gendaire par excellence. Cette personnalité déjà si ex- 
traordinaire, celte existence déjà si surprenante dans la 
réalité, devinrent l'objet des plus merveilleuses fictions. 
La poésie n'eut pas de thème plus populaire ; elle ne re- 
fusa à son héros favori aucune puissance, aucune con- 
quête, aucune gloire. Parfois cependant, subissant le sort 
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de toutes les hautes renommées, la mémoire du grand 
empereur fut attaquée par des intérêts hostiles, par des 
influences rivales; la féodalité, à qui elle faisait om- 
brage, chercha à la dénigrer. L'esprit satirique a aussi 
sa part dans les innombrables productions qui compo- 
sent ce que nous nommons aujourd'hui le cycle €arlo- 
vingien. Les poèmes qui se rattachent à ce cycle forment 
la partie la plus considérable des monuments littéraires 
que le moyen âge a transmis jusqu'à nos jours. On aura 
une idée de leur nombre et de leur étendue en se 
rappelant qu'une collection de ces poëmes ou Chansons 
de geste ^ publiée soiis les auspices du ministre de 
l'instruction publique, comptera quarante volumes et 
que chaque volume renfermera environ douze mille 
vers. Encore ne seront comprises dans celte coUec- 
lion que les œuvres qui sont complètes, anciennes, et 
qui ont de l'importance et de la valeur. Un tel en- 
semble, échappé aux ravages du temps, peut faire ap- 
précier quel long prestige exerça sur l'imagination hu- 
maine ce personnage idéal en qui se personnifia le sou- 
venir ineffaçable de l'unité de la patrie, ce type gran- 
diose qui, pendant tant de siècles, déroba aux regards 
presque toute l'antiquité, et occupa seul les esprits. 

Toutes ces fables dans lesquelles Charlemagne joue le 
^principal rôle trouvaient, au seizième siècle encore, 
peu d'incrédules. Le dix-septiènîe siècle les rejeta et les 
condamna sévèrement. Le dix-huitième siècle s'en 
occupa de nouveau pour les tourner en ridicule et 
donner à rire aux dépens du passé. On en tient compte 
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il présent, non-seulement au point de vue littéraire, 
mais dans l'intérêt même de l'histoire positive. On a 
réfléchi, en effet, que l'imagination des peuples, surtout 
aux époques primitives, ne travaille pas au hasard. On 
s'est aperçu qu*en cherchant les motifs, en remontant au 
point de départ des créations en apparence capricieuses 
de la poésie et de la légende, il est rare de ne point rencon- 
trer des indications utiles qui éclairent ou confirment les 
témoignages des véritables historiens, qui les complètent , 
y ajoutent souvent, et peuvent nous mettre sur la voie 
des plus sérieuses découvertes. Partout où la chanson de 
geste place les exploits de Charlemagne, de ses compa- 
gnons ou de ses adversaires, on trouvera la trace de 
luttes politiques, ou tout au moins de rivalités locales. 
Les grandes familles qui ont été groupées autour du 
monarque, celles qui ont été placées en opposition avec 
lui, représentent soit une affinité, soit un antagonisme 
de religion ou de race. Si, non contente des guerres 
auxquelles presque toute la vie de Charlemagne fut em- 
ployée, la fiction l'engage dans des expéditions et lui 
attribue des conquêtes qu'il n'a point faites, on peut en 
conclure sans crainte d'erreur qu'il y a eu de ce côlé-lù 
une négociation efficace, une intervention morale, une 
action diplomatique, comme on dirait aujourd'hui, qui 
explique l'invention du poète. Pour reconnaître la jus- 
tesse de cette observation, il suffit d'étudier à fond, 
comme nous allons essayer de le faire, un épisode spé- 
cial de la fable carlovingienne. On verra comment la 
prétention de ces trouvères^ qui se proclament eux- 
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mêmes les interprètes de la vérité historique*, est pres- 
que toujours justifiée, même dans leurs plus flagrants 
mensonges. 

GBARLBUAGNB A CONSTANTIMOPLE ET A JÉRUSALEM. 

L'une des fables les plus curieuses et les plus signi- 
ficatives qui se soient attachées à ce pereonnage héroï- 
que de Charlemagne est celle qui lui fait aca)mplir un 
voyage à Conslantinople et à Jérusalem, et délivrer la 
terre sainte du joug des infidèles. Les monuments de 
cette tradition sont nombreux, les uns en prose, les 
autres en vers ; les uns en langue vulgaire, les autres 
en langue latine. Elle parait avoir existé très-ancienne- 
ment dans les chants populaires, puisqu'il est déjà ques- 
tion de la conquête de Constantinople dans la Cliamon 
de Roland^ qui, de tous les poèmes de ce genre que nous 
possédons, est celui qui remonte à une date plus recu- 
lée : « J'ai conquis avec cette épée que Charles me cei- 
gnit, dit Roland, 

Cunstantinoble dunt il out la fiance; 

Constantinople, dont il reçut Thommage. » Celle tradi- 
tion est également consignée dans la fausse chronique 
de Turpin, qui est un abrégé des fables qui servaient de 
thème habituel aux récits des jongleurs. A partir du 
douzième siècle, elle passa des cantilènes dans les chro- 

^ V. notamment le début de la Chanson des Saxons, par Jean Bodel 
d'Arras (éditée chez Techener en 1839). 
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niques ; elle est reproduite ou tout au moins mention- 
née par la plupart des annalistes; citons le juif espagnol 
Moses Maimonides, Helinand, Gui de Bazoches, Pierre 
Mangeard ou le Mangeur (Pelrus Comeslor) et Albéric 
des Trois-Fonlaines, qui les résume tous*. Gui de Bazo- 
ches remarque notamment que la croisade de Godefroid 
de Bouillon fut considérée comme la seconde, parce que 
Charlemagne passait pour avoir fait la première. Un 
opuscule latin existe sur le môme sujet*; les érudits, 
nos prédécesseurs, accoutumés à ne pas tenir compte 
des productions de la poésie populaire, voyaient dans 
cet opuscule Tœuvre originale, une sorte de petit ro- 
man inventé tout d'une pièce par un moine du onzième 
siècle; opinion qui ne peut plus se défendre aujourd'hui. 
C'est ce texte latin qui est traduit tout au long dans les 
Grandes Chroniques de Saint-Denis^. 

Des compositions poétiques, sans doute nombreuses, 
inspirées par la prétendue croisade de Charlemagne, 
celles qui nous sont parvenues ne forment malheureu- 
sement pas un ensemble aussi complet qu'on pourrait 
le souhaiter. La plus curieuse est, sans contredit, un 
poème de près de neuf cents vers conservé dans un ma- 
nuscrit du Musée britannique*. Ce poëmc, que l'on s'ac- 
corde à attribuer à la seconde moitié du douzième siècle, 



* G, G. Leibnilii accessiones bistoricae; vol. II, p. 13i-137. 

* Voir le manuscrit du fonds de Saint-Germain latin, 1085, à la Bi- 
bliothèque impériale. 

* Historiens de la France, tome Y, p. 269. 

* Édité à Londres par M. F? Michel, en4M^. i - ^ . 
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et que je croirais plutôt de la première moitié du trei- 
zième siècle, en faisant remarquer que les archaïsmes 
de rhythme et le langage pourraient bien n'être qu'un 
artifice, ce poème est exactement ce que dans les défi- 
nitions de la rhétorique scolaire on nomme un poème 
héroï -comique. Il parodie intentionnellement, avec 
beaucoup de finesse, les inventions et les formes de la 
vieille chanson de geste; il la parodie gravement, pour 
ainsi dire, sans que le badinage perde jamais le ton so- 
lennel de Tépopée, de sorte que Tesprit du lecteur de- 
meure presque toujours en suspens et doute si l'auteur 
est sérieux et convaincu ou s'il plaisante. C'est une 
œuvre qui mériterait, selon nous, d'être citée parmi les 
modèles du genre. Nous en parlerons assez longuement 
pour qu'on puisse juger de la fertile et bizarre imagi- 
nation du trouvère. Faisons d'abord observer qu'une 
semblable production indique combien ce sujet de la croi- 
sade de Charlemagne exerçait déjà depuis longtemps la 
verve des poètes. La parodie ne pouvait être à cette épo- 
que que très-tardive ; elle suppose une telle vulgarisa- 
tion du thème primitif, que les auditeurs s'en fatiguaient 
et éprouvaient le besoin de se divertir de l'antique his- 
toire. La crédulité était épuisée, l'ironie venait à son 
tour; or, si l'ironie se faisait déjà une large part dans la 
jittérature de ce temps, elle n'en était pas moins, sur- 
tout en pareille matière, beaucoup moins prompte 
qu'aujourd'hui, et le moment où il vint à l'esprit d'un 
chanteur populaire de s'égayer aux dépens d'une tradi- 
tion si respectable devait être, à coup sûr, fort éloigné 
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des origines de cette tradition. Voyons maintenant ce 
que celle-ci est devenue dans l'œuvre du poêle du trei- 
zième siècle. 

Si Charlemagnc part pour l'Orient, ce n'est nullement, 
à en croire notre trouvère, pour délivrer le saint sé- 
pulcre profané par les Sarrasins; la jalousie et une sorte 
de coquetterie royale le déterminent à entreprendre ce 
long voyage. A Saint-Denis, devant ses barons, l'impéra- 
trice sa femme a osé dire qu'il y avait au monde un prince 
qui portail avec plus de grâce et de dignité le glaive et 
la couronne : 

Dame, véistes unkes hurae nul de desuz ciel 
Tant ben séist espée ne la corone el chef? 
Uncore cunquerrei je citez ot mun espeez. 
— Emperere, distele, trop mis poezpreiser: 
Uncore sa jo un ki plus se fait léger 
Quant il porte corune entre ses chevalers. 
Kaunt la met sur sa teste, plus bêlement lui set. 

« Dame, vîtes-vous jamais homme dessous le ciel à qui 
siéent aussi bien l'épée au poing et la couronne au front? 
Je conquerrai encore plus d'une ville avec celte épéc. 
^ Empereur, dit-elle, vous pouvez vous estimer trop 
liaul. J'en sais un qui a meilleure contenance que vous, 
lorsqu'il porte la ccîuronne entre ses chevaliers. Lorsqu'il 
'3 place sur sa tête, elle lui va mieux encore que ne fait 
la vôtre. » Charlemagne, irrité, exige que sa femme lui 
nomme ce prince. C'est Hugon, empereur de Grèce et de 
Constantinople. Charlemagne jure qu'il ira s'assurer de 
la vérité du fait, et que, s'il trouve que la reine s'est 
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trompée, il lui fera trancher la tête à son retour. C'est 
pour vider cetle querelle de ménage que Chaiiemagne 
prend Técharpe et le bourdon, et s'en va avec ses douze 
pairs visiter les pays d'Orient. Il est vrai qu'avant de se 
rendre à Constantinople, il commence par aller faire ses 
dévotions au saint sépulcre de Jérusalem. Il n'entre pas 
dans notre plan de donner une analyse détaillée de ce 
conte. Nous indiquerons seulement les situations princi- 
pales. Charlemagne, accompagné des douze pairs, pé- 
nètre dans le temple de Jérusalem : 



Entrai en un muster de marbre peint à volte.' 
Là ens ad un al ter de sancte paternostre. 
Deus i chantât messe, si firent li apostle ; 
Kt les XII chaeres i sunt tûtes emcore. 
La treezime est en mi, ben seelée e close. 
Karles i entrât, ben out al queor grant joie. 
Li XII peers as altres en virunt et en coste. 
Ainz n' i sist hume ne unkes pus uncore. 
Huit fu let Karles de celé grant bealté. 
Vit de cleres colurs li muster peinturez, 
De martirs, de virgines e de grant majestez, 
E les curs de la lune e les Testes anuels. 
Karles out fer le vis, si out le chef levez. 
Uni Judeus i entrât ki ben Tout esgardel ; 
Cum il vit Karle, cummençat à trembler. 
A poi que il ne chet ; fuant s'en est turnet. 
Si vint al patriarche, e prist fen à parler. 
« Alez, sire, al inuslerpur les funz aprester. 
« Orendreit me ferai baptizer et lever. 
« Duze cunles vi ore en cel muster entrer, 
« Oveoc euls le trezime; une ne vi si formel, 
f Par le mien escienlre I ço est meimes Deus : 
« II e li duze apostle vus venent visiter. » 
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« 11 entra dans une église de marbre richement peinte. 
Il y avait là un autel de grande sainteté. Dieu y chanta 
la messe avec ses douze apôtres. Leurs douze stalles y 
sont encore. I^ Ireizième est au milieu, bien scellée et 
close. Charles y entra en se réjouissant en son cœur. 
L'empereur s^assicd et se repose un instant. Les douze 
pairs prennent place dans les stalles autour de lui et sur 
les côtés. Jamais homme n'a occupé ce siège avant lui ni 
après lui. Charles est charmé de la beauté de tout ce qui 
l'environne. 11 voit les murs de Téglise revêtus de pein- 
tures aux claires couleurs, des images de martyrs et de 
vierges, pleines de grande majesté, le tableau du cours 
de la lune et des fêtes annuelles. Charles avait le visage 
fier; il tenait la tête levée. Un juif entra et l'aperçut. En 
le regardant, il commença à trembler. Peu s'en faut qu'il 
ne tombe; il s'enfuit en courant et va trouver le patriar- 
che, à qui il dit ces paroles : « Allez, seigneur, à Téglise 
« faire apprêter les fonts; je veux recevoir aujourd'hui 
« le baptême. J'ai aperçu dans le temple douze comtes 
« et un treizième comme je n'en vis jamais un pareil. 
«Sur ma foi! C'est Dieu lui-même! Dieu et ses douzo 
« apôtres vous viennent visiter. » 

Le patriarche, suivi processionnellemont de son 
clergé, se rend au temple. La scène se développe avec 
un grand caractère, quoique le trouvère conserve tou- 
jours à son héros un orgueil un peu fanfaron. Charle- 
niagne quitte Jérusalem en emportant de nombieuses 
et précieuses reliques, et se dirige vers Conslantinople. 
Il trouve le roi Hugon labourant avec une charrue d'oi*, 
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entouré de sa cour brillante. On se souvient ici du Dau- 
phin de France, accomplissant au dix-huitième siècle, en 
rhonneur du labourage, la même cérémonie au milieu 
des grands seigneurs et des belles dames de Versailles. 
Le roi Hugon déjoint ses bœufs pour accueillir son hôte, 
et lui offre une somptueuse hospilalilé. Après le repas, 
Charlcmagne et ses barons se retirent dans la chambre 
magnifique qui leur a été préparée. Le roi Hugon, qui 
n'est pas sans défiance, a placé aux écoutes un espion 
qui est chargé de lui rapporter tout ce que les Francs 
diront entre eux avant de s'endormir. 

Charlemagne et ses pairs, animés par le Wn, se met- 
tent à gaber^ à dire des folies, comme c'est l'usage en 
France, à Paris et ailleurs, quand on a bien dîné. Chacun 
se vante d'accomplir quelque tour de force prodigieux. 
Charlemagne commence : il se vante de fendre d^tfn coup 
d'épée un cavalier et un cheval bardés de fer, et, en 
outre, l'épéc entrera en terre si profondément, que nul 
homme ne pourra l'en retirer. Roland se vante de souf- 
fler avec une telle force dans son cor d'ivoire, qu'il ne 
restera dans la ville ni portes ni barrières, que les blocs 
de cuivre et d'acier s'entre-choqueronl, et que le roi Hu- 
gon, s'il ne se met à l'abri, aura les poils de la barbe 
arrachés par le vent. Le galant Olivier, que Ja beauté de 
la fille du roi a ému, fait un fjab que nous ne saurions 
traduire. Les douze pairs vont ainsi renchérissant l'un 
sur l'autre. L'espion court rapporter au roi toutes ces 
irrévérencieuses plaisanteries. Le roi Hugon indigné fait 
armer cent mille hommes et cerner le palais. Au matin, 
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il mande en sa présence Charlemagne et ses pairs et leur 
déclare que, s'ils n'exécutent de point en point toutes 
les forfanteries que leur a inspirées la gaieté de la veille, 
ils périront sur-le-champ. Charlemagne invoque la puis- 
sance des divines reliques qu'il porte avec lui. L'assis- 
tance du ciel ne lui fait pas défaut. Les Francs accom- 
plissent tour à tour le prodige invraisemblable forgé par 
leur imagination, sans en excepter Olivier, pour qui la 
fille du roi s'éprend d'un subit amour. Le roi Hugon, à 
la \ue de telles merveilles, fait hommage à Charlema- 
gne, qui s'en retourne en son pays et pardonne à la 
reine : 

Il passent les pays, les estrange régnez. 
Yenuz sunt à Paris, à la bone citet, 
E vunt à Saint Denis, al master sunt entrez. 
Karlemaines se culcget à oreisuns, li ber. 
Quant il ad Deu priet, si s'en est relevet, 
Le Clou e la Corune si ad mis sur Tauter, 
E les altres reliques départ par sun regnet. 
Iloec fud la reine, al piedli est caiet. 
Sun mautalant li ad li reis tut pardunet 
Pur Tamur del sépulcre que il ad aùrel. 

^< Ils traversent les pays, les royaumes étrangers. Ils 
^^'^ivent à Paris la bonne cité, et vont à Saint-Denis. Là, 
^îins la cathédrale, Charlemagne se prosterne, puis dc- 
P^se sur l'autel le saint clou et la sainte couronne. Les 
*^^tres reliques, il les partage aux églises de son empire. 
^^ reine était là présente; elle tombe à ses pieds. Le roi 

^^^ a pardonné, pour l'amour du sépulcre qu'il avait 

îidopé. ). 
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• 

Telle est, sommairement, cette œuvre spirituelle et 
singulière. Elle présente, sans doute, à bien des points 
de vue, un vif intérêt; mais elle nous laisse regretter la 
véritable chanson de geste, qui devait être à la conquête 
de Jérusalem ce que la Chanson de Roland est à la con- 
quête d'Espagne. Des poèmes sérieux qui ont nécessai- 
rement précédé le poëme héroï-comique, il ne reste que 
fort peu de chose. L'un d'eux, qu'on trouve dans le ma- 
nuscrit du Musée britannique, Bibl. reg. 15, E, vi, et 
dans le manuscrit 6985 du fonds français de la Biblio- 
thèque impériale, appartient à l'extrême décadence et 
n'a aucune valeur. Des fragments se trouvent encore 
dans le manuscrit 575, in-8°, de la bibliothèque de 
Berne. Dans tout cela il n'est rien de complet ni de suf- 
fisamment ancien. On n'a donc, à moins de nouvelles 
découvertes, aucune composition rimée à placer en 
regard de l'œuvre inspirée à Thumeur railleuse du trou- 
vère. La contrepartie naïve, crédule et grave nous 
manque, jusqu'à ce que, par une bonne fortune qui de 
jour en jour devient moins probable, quelque heureux 
fureleurde bibliothèques Texhume d'un volume oubliée 

Il faut, par conséquent, se rejeter sur les documenls 
en prose. Nous proposons une leçon française que nous 
avons rencontrée dans un maimscrit de la bibliothèque 
de l'Arsenal*. Elle nous semble de beaucoup préférable 
à la version prolixe et tardive que contiennent les gran- 
des chroniques de Saint-Denis. Elle n'a pas lesornemenls 

* N» 283, b. 1. Ir. 
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pédantesques de l'opuscule latin, qui multiplie sans 
mesure les citalions de FÉcriture sainte. C'est le texte 
de la légende le plus simple, le plus précis et le plus 
naïf que nous connaissions. Nous Textrayons d'une 
chronique dont Técriture est du milieu du treizième 
siècle et la composition sans doute antérieure, puisque 
l'auteur ne Ta poursuivie que jusqu'au temps de la croi- 
sade de Philippe-Auguste et de Richard Cœur de Lion. 
Elle porte ce titre compliqué : « Ici peut, qui sait lire, 
entendre quels rois ont d'abord tenu la France, d'où ils 
vinrent, comment ils moururent, quels étaient les noms 
de la terre et comment ils ont été changés, et l'histoire 
de Troye, et de quels peuples l'Angleterre fut peuplée.» 
Nous croyons que cette chronique a jusqu'ici échappé 
à tout examen. Nous traduisons le morceau relatif à l'ex- 
pédition de Charlemagne à Constantinople et à Jérusa- 
lem*. 

« Au temps de Charlemagne, longtemps avant qu'il 
eut fait son fils empereur, les Sarrasins conquirent la 
terre de Jérusalem, prirent la sainte cité et le sépulcre, 
et chassèrent le peuple saint et le patriarche de Jérusa- 
lem. Le patriarche s'enfuit vers l'empereur de Constan- 
tinople, et ils envoyèrent à Charlemagne deux chrétiens 
latins et deux grecs chargés de lettres. 

« A ce moment, Charlemagne, à la tôte de son armée, 
revenait d'Auvergne, où il avait fait la guerre. Les messa- 
gers le rencontrèrent à l'entrée de Paris. Aussitôt qu'ils 

* V. Texteê et documenU, IV. 
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Taperçurenl, ils descendirent de cheval, le saluèrent et 
lui remirent leurs dépêches. Charles brisa les sceaux et 
lut les lettres. Il y vit d'abord comment il était loué dans 
loutrOrient, où la renommée de son grand bien et de 
sa grande prouesse était parlout répandue. Il lut ensuite 
que Dieu lui avait fait tant de grâces pour qu'il le servît 
et rhonorât, et que c'était en la lerre d'Orient qu'il lui 
rendrait de glorieux services. En effet, il avait été ré- 
vélé, dans une vision, à l'empereur de Constanlinople, 
que la sainte cité et le saint Sépulcre seraient recouvrés 
et reconquis par Charlemagne, qui avait reçu de Dieu 
ce pouvoir. 

« Quand le roi Charles vit ce commencement, il en 
eut grande joie. Mais quand il lut ensuite les outrages 
et les vilenies que faisaient les Sarrasins au Sépulcre, de 
Jérusalem, puis la dispersion et la captivité des chré- 
tiens, il en eut pitié et il en ressentit une vive douleur 
en son cœur, tellement que les larmes lui vinrent aux 
yeux et mouillèrent sa face. Le roi passa les lettres à 
l'archevêque Turpin. L'archevêque les lut, tout debout, 
à haute voix, de sorte que tout le monde l'entendit. 
Lorsque les Français comprirent qu'on avait besoin de 
leur secours, et que l'empereur était disposé à partir, 
ils déclarèrent unanimement qu'une fois l'entreprise 
résolue, il fallait la mener à bout et ne pas l'aban- 
donner* 

« L'empereur fit crier le ban : qu'homme pouvant 
porter les armes ne manquât à Tappel, sous peine d'être 
serf de son corps, et ses héritierSj après lui, imposés à 
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quatre ;Mjeniers par an. Charles eut bientôt rassemblé 
la plus nombreuse armée qu'il eut jamais eue. Il se mit 
en marche avec ses troupes et fit tant de chemin qu'il 
entra dans une forêt de rEsclavonie. II avait compté la 
traverser en un jour; mais il ne le put. Il s'égara au 
soir et perdit sa route, si bien que lui ni personne ne 
savaient plus où ils étaienf ni où ils allaient. Ils dressè- 
rent leurs tentes et se logèrent dans la forêt, bien incer- 
tains de la direction qu'ils devraient prendre. Le lende- 
main, à Taube du jour, Tempereur, appuyé sur son 
coude, récitait les psaumes du psautier; il en était 
à ce verset : Deduc me in semita mandatorum tuorum, 
quia in ipsam vohii; inclina cor meum, Domine ^ in tes- 
timonia et non in avariliam^ c'est-à-dire, Dieu condui- 
sez-moi, que je fasse vos commandements et préservez- 
raoi de mauvaise avarice. Comme il achevait ces mots, 
un oiseau descendit, volant de si bruyant et rapide 
essor, que beaucoup des soldats qui dormaient s'éveillè- 
rent en sursaut et furent effrayés par le cri qu'il criait ; 
il disait, en effet, aussi distinctement qu'une voix hu- 
maine : «Franc, que dis-tu? Que dis-tu, Franc? » Tous 
ceux qui l'entendirent s'émerveillèrent, el ils disaient 
que c'était signe de quelque aventure qui allait leur 
survenir. 

« L'empereur acheva ses psaumes et tous ses compa- 
gnons avec lui, puis il suivit la voix de l'oiseau qui allait 
volant devant lui et qui répéta : « Franc, que dis-tu? 
« Que dis-tu, Franc? » tant qu'ils furent remis dans leur 
chemin. La voix de l'oiseau cessa alors, et ils ne l'en* 
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tendirent plus ni ne le revirent. Mais il y a enott^ dans 
ce pays des oiseaux qui ont un pareil chant; c'est en 
souvenir de ce miracle, car il n'y en avait jamais eu au- 
paravant. La chose est toule certaine. 

« Après cela, Charles vint à Constantinople , puis en 
la terre de Jérusalem ; il combattit les Sarrasins, les 
chassa tous de la terre, et rélabht le patriarche sur son 
siège. 11 fit ensuite un pèlerinage au saint Sépulcre et 
à tous les saints lieux. Il prit congé du patriarche et de 
Tempereur grec qui le prièrent de rester jusqu'au len- 
demain, ce qu'il accorda à leurs instances. L'empereur 
de Conslantinople lit étaler, aux portes de la cité, toutes 
les richesses qu'il possédait, chevaux, chameaux, mu- 
lels, or et argent, joyaux et pierreries. Et le lendemain 
il invita Charles à en prendre ce qui lui plairait ou le 
tout s'il voulait. 11 répondit qu'il était venu en ce pays 
pour servir Dieu seulement et non pour avoir une solde 
ni un butin. 11 refusa de rien accepter. L'empereur de 
Constantinople le pressa vivement d'emporter quelque 
objet, en mémoire de la terre qu'il avait visitée, et pour 
léguer aux siècles à venir un témoignage de l'œuvre 
qu'il avait accompli. 

« L'empereur de France demanda alors des épines 
dont Dieu avait souffert les piqûres pour racheter son 
peuple; c'était là ce qu'il choisissait, car ce don serait 
profitable à ceux de sa contrée qui ne pouvaient venir 
les vénérer en Orient. L'empereur grec accorda volon- 
tiers celte requête. 11 pria le patriarche cîe dire en quelle 
place la reine Hélène les avait laissées. Le patriarche y 
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consentît de bon cœur, et il commanda que tout le peu- 
ple présent fût trois jours en jeûnes et en oraisons, con- 
fessé et absous, afin que tous approchassent plus digne- 
ment de Tendroit où se trouvaient les reliques. Ainsi 
ful-il fait; puis on s*assembla dans le sanctuaire. 

« Daniel, un évoque grec, ouvrit un vase où était la 
couronne d'épines dont Dieu fut couronné en sa Pas- 
sion. Aussitôt que la châsse fut ouverte, il en sortit une 
odeur si douce qu'il sembla à tous les assistants qu'ils 
fussent en la douceur du paradis. Charles se prosterna, 
nu-coudes et nu-genoux, et pria le Seigneur Dieu, avec 
grande dévotion, que par sa miséricorde il lui permît 
d'emporter ce qui avait servi d'instrument pour son 
supplice, et il voulût bien démontrer clairement, de 
façon que nul n'en pût douter, que ces épines étaient vrai- 
ment celles dont les bourreaux avaient entouré sa têle. 

« 11 avait à peine dit ces paroles qu'une rosée des- 
cendit du ciel sur les épines, et tout à coup elles fleu- 
rirent et répandirent un merveilleux parfum, tellement 
que les malades ne sentirent plus ni faiblesse ni souf- 
france; et une clarté prodigieuse remplit l'air. L'évêque 
Daniel prit un couteau et coupa le bois de l'épine qui 
fui trouvé aussi vert que s'il venait d'êlre séparé de 
1 arbre le plus vigoureux du monde. A celte vue, Char- 
lemagne, les genoux et les coudes nus sur le parvis, s'a- 
vança vers les divines reliques, remerciant et adorant 
Keu qui avait exaucé sa prière. Charlemagne trancha 
un morceau de drap de soie et y recueillit les fleurs 
^épine; il mit le drap et les fleurs dans son gant de 

8 
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la main droile, puis le tendit derrière lui à un arche- 
vêque. L'empereur lâcha le gant, supposant que Tarche- 
véque le tenait entre ses mains; mais celui-ci ne Tavail 
vu ni touché encore, car il était si profondément plongé 
dans Toraison qu'il ne se donnait pas garde du geste 
du roi. La vertu de Dieu apparut alors et fut démontrée 
aux yeux de tous : le gant fut soutenu en Fair sur un 
rayon du soleil, sans que nul y touchât, pendant l'es- 
pace d'une heure. Lorsque Tempereur regarda derrière 
lui vers l'archevêque à qui il avait tendu le gant, il vit 
ce gant ainsi suspendu, et il sut la vérité de l'archevêque 
qui n'avait pas encore aperçu le miracle. 

« L'empereur prit le gant, et regarda les fleurs qu'il 
y avait mises; il les trouva changées en manne. Cette 
manne est encore au monastère de Saint-Denis en 
France. Plusieurs croient et disent que c'est de la manne 
qui plut dans le désert sur le peuple d'Israël au temps 
passé. )> 

Le chroniqueur énumère alors toutes les guérisons 
miraculeuses qui eurent lieu tant pendant la route que 
lorsque les reliques furent installées en l'église Noire- 
Dame à Aix-la-Chapelle. Il compte parmi les reliques 
apportées de terre sainte par Charlemagne, outre la 
moitié de la couronne d'épines, un des clous qui servi- 
rent à clouer Jésus-Christ sur la croix, un morceau de la 
croix et du suaire, une chemise de Notre-Dame, une 
ceinture dont Notre-Seigneur fut lié dans son berceau 
lorsqu'il était petit enfant, le bras de saint Siméon, etc^ 
« Le royaume de France, ajoute-t-il, en fut de beaucoup 
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amendé et accru, et tous les serviteurs de Sainte-Église, 
furent en grand pouvoir et en grand honneur. » 

Telle est la légende dans sa plus simple et sa plus naïve 
expression. On trouve peu de rapports entre ce récit du 
chroniqueur et Tœuvre fantastique du trouvère, quoi- 
qu'ils doivent avoir été à peu près contemporains. 11 est 
possible cependant que tous ces miracles, qui sont 
prodigués par le premier avec si peu de ménagement, 
aient suggéré au second Tidée de cette suite de prodiges 
bizarres qui forment le dénoûment de son poème. 

Cette première série des monuments de la tradition 
est suivie, aux quatorzième et quinzième siècles, d'une 
autre série tout à fait inférieure et n'ayant de valeur ni 
au point de vue historique ni au point de vue littéraire. 
11 importe peu, en effet, de constater que le poëme 
héroï-comique a été traduit en prose par l'auteur du ro- 
man de Galien Rhétoré; que Tépisode de la croisade de 
Charlemagne a été inséré dans le roman en prose de 
Guérin de Montglave, publié au seizième siècle par Mi- 
chel Lenoir. Ces documents, ni par leur date ni sous 
d'autres rapports, n'offrent aucun intérêt; il est inutile, 
par conséquent, de s'y arrêter. 

Examinons maintenant quel a été le fondement de 
cette tradition populaire qui, grandissant peu à peu, a 
envahi la chronique et le roman du onzième au seizième 
siècle. Le point de départ est facile à découvrir; on 
aperçoit distinctement le travail d'esprit qui a enfanté 
ces fictions. Une suite de faits authentiques rapportés 
par les contemporains de Charlemagne révèlent la sol* 
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licilude de cet empereur pour les lieux saints et la terre 
sainle. On sait, par Eginharl, que Charlemagne recher- 
cha Tamilié des souverains de TOrienl dans le but d'ob- 
tenir, pour les chréliens qui vivaient sous leur domina- 
lion, de la sécurité et des avantages *. Il faisait parvenir, 
toujours au témoignage d'Eginhart, des secours en ar- 
gent aux chrétiens de Syrie. Lorsqu'il envoya des am- 
bassadeurs au calife Haroun al Raschid, qui avait voulu 
entrer en relations avec lui, ce calife ne crut pas pouvoir 
donner à Charlemagne une plus grande preuve d'amitié, 
que de lui céder tous ses droits sur le saint Sépulcre. 
Enfin pendant que Charlemagne était à Rome, le pa- 
triarche de Jérusalem, en signe qu'il ne reconnaissait 
point d'autre souverain, lui envoya les clefs du sépulcre, 
de la montagne des Oliviers et de la ville. Les souvenirs 
de cette protection efficace et puissante se perpétuèrent. 
Les pèlerins qui, pendant le neuvième et le dixième 
siècle, alhienl en Palestine, rapportaient qu'il y avait à 
Jérusalem) un hôpital, une église et une bibliothèque 
pour les Français, et que ces fondations étaient dues à 
Charlemagne '. De tous ces faits à imaginer que l'empe- 
reur, qui avait fait si bien sentir sa puissance sur les rives 
du Jourdain, y avait été en personne, la transition était 
aisée et naturelle : le pas dut être franchi de bonne 
heure par les chanteurs populaires. L'intérêt des mo- 

* « Ob hoc maxime transmarinorum regnm amicilias expetcns ut 
christianis sub eorum dominatu degentibus refrigerium aliquot et re- 
ïevatio proveniret. » {Historiens de la France, vol. V, pages 99, 2;j7.) 

* V. notamment, dans les Scriptores Ordinis S. Benedicti, la relation 
du moine Bernard, qui ilt Je voyage de la leire sainle en 870. 
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nastèrcs vint ensuite en aide à ceux-ci. Beaucoup d'égli- 
ses et d'abbayes, Aix-la-Chapelle en Allemagne, Saint- 
Denis en France, Charroux en Aquitaine, etc., préten- 
daient avoir reçu de Charlemagne de précieuses reliques: 
ici, le suaire du Christ, la chemise de Notre-Dame, une 
fiole de son lait, les chaussettes de saint Joseph; là, la 
sainte couronne d*épines, le saint clou; ailleurs, le pré- 
puce de Tenfant Jésus, que six grandes églises se dispu- 
taient, car on ne se figure pas à quelles hardiesses, à 
quelles invraisemblances Témulation emportait les moi- 
nes du moyen âge. Pour avoir recueilli de tels rrages de 
la vie et de la passion du Sauveur, ne fallait- il pa::. avoir 
été aux lieux où il avait vécu et souffert la mort? Quelle 
explication plus plausible que de rattacher l'histoire de 
ces dons à celle des bienfaits répandus a Jérusalem? 
Comment ne pas conclure des uns comme des autres 
que Charlemagne s'était rendu dans la ville sainte et en 
avait rapporté toutes ces reliques divines qui illumi- 
naient, comme on disait alors, la chrétienté. Les moines 
s'empressèrent donc de confirmer par leurs témoignages 
les inventions des trouvères. C'est ainsi que la tradi- 
tion s'établit sans opposition et fut universellement ac- 
ceptée. 

Cette tradition, quelles que soient les causes qui lui 
assurèrent sa vogue et sa durée, mérite qu'on en tienne 
compte pour l'histoire de Charlemagne. Elle éclaire les 
quelques mots laissés par Eginhart et les annalistes, les 
qtrelques détails conservés par les pèlerins et les voya- 
geurs; elle fait vivement ressortir un des traits les plus 
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remarquables du grand rôle que joua dans le monde 
ce barbare aux instincts de civilisation si énergiques et 
si admirables, qui relevs^le frône des empereurs d'Occi- 
dent. Ce pouvoir qui renoua pour un instant les liens des 
peuples divisés et épars, il retendit jusqu'à la Syrie et à 
la Palestine, jusqu'au bord oriental de la Méditerranée, 
qui devait, dans ses hautes prévisions, rester un grand 
lac chrétien. Gui de Bazoches, au douzième siècle, ne se 
trompait donc qu'à demi en disant que la première 
croisade, c'était Charlemagne qui l'avait faite. C'est à 
lui du moins que commence la politique française qui a 
toujours voulu être présente sur les côtes de l'Asie, y 
défendre les intérêts religieux, y empêcher ou réprimer 
les insultes faites à l'Europe ; cette politique qui, se 
continuant sans interruption jusqu'à nos jours et inspi- 
rant au dix-neuvième siècle une nouvelle croisade, a 
envoyé en 1860 nos soldats aux mêmes contrées pour y 
venger l'humanité outragée et faire respecter les droits 
et l'honneur de notre civilisation. 
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CHAPITRE IV 



LA LÉGENDE DU PAPE SAINT GRÉGOIRE LE GRAND. 



La légende embrasse les créations les plus diverses 
€t les plus étranges, les plus folles et les plus hardies, 
ïlle n'est nullement assujettie aux lois du temps ni de 
l'espace. Elle se joue de la vraisemblance. Elle trans- 
porte les événements de l'antiquité dans l'âge moderne; 
elle renouvelle toutes les traditions à sa manière, et, 
par un privilège de sa naïveté même, elle ne cesse ja- 
mais d'être originale, significative et instructive. Nous 
ne parcourrons pas ici toutes les subdivisions de ce 
genre le plus capricieux, le plus spontané, et dont la va- 
riété est par conséquent presque infinie. Nous voulons 
en indiquer seulement les traits essentiels, et marquer, 
pour ainsi dire, les points culminants. Nous voulons 
qu'on se forme une idée de son génie spécial, de sa mé- 
thode, de ses licences. Nous avons retracé une légende 
née des circonstances politiques. Nous en examinerons 
une autre purement religieuse, mais déployant dans les 
intentions les plus pieuses la plus singulière audace. 

Un des personnages qui ont, après Charlemagne, le 
plus préoccupé l'imagination légendaire, c'est le pape 
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saint Grégoire le Grand. De nombreux et curieux do- 
cuments concernent ce Père de FÉglise du sixième siècle. 
Pjirfois la tradition ne franchit pas les limites ordi- 
naires, elle se borne à mêler à la biographie authen- 
tique du saint docteur quelques poétiques épisodes. 
Parmi les traits de cette légende proprement dite, nous 
rappellerons l'histoire de la conversion des Anglais à 
l'Évangile : ces esclaves idolâtres, beaux comme des 
anges, anglici, angeli, qu'aperçoit Grégoire sur les 
places de Rome, son départ pour aller annoncer le vrai 
Dieu à ces peuples dignes de le connaître, l'alouette 
qui, se posant sur son bréviaire, l'avertit qu'il n'attein- 
dra pas au terme de son voyage. Un trait non moins 
connu, c'est la prière pour l'empereur Trajan. Grégoire 
lisait dans la vie apocryphe de cet empereur ce bel 
exemple d'équité que lui a attribué le moyen âge : Tra- 
jan, accompagné de son ûls, marchait à la télé de son 
armée pour aller combattre les ennemis de Rome. Une 
pauvre vieille femme se jette à la bride de son cheval et 
lui demande justice. L'empereur lui dit qu'il l'entendra 
à son retour. « Et si vous mourez? dit la vieille femme. 
— Mon fils, répondit Trajan, vous fera justice. — C'est 
précisément contre votre fils que je porte plainte; il a 
tué mon unique enfant. » L'empereur consent à écouter 
l'accusation, puis il donne son propre fils à la vieille 
femme pour la servir et remplacer celui qu'il lui a ravi. 
Saint Grégoire, que ce récit avait touché, pria avec tant 
de ferveur pour l'empereur païen, qu'un ange vint lui 
lui révéler que l'âme de Trajan était sortie de l'enfer, 
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mais,- ajoute le naïf hagiographe, lui enjoindre en même 
temps de ne plus recommencer. Nous rappellerons en- 
core Tanecdole du scribe : séparé du saint docteur par 
un rideau, il profita d'un moment où celui-ci avait in* 
terrompu sa dictée pour fbire un trou dans le rideau 
avec son canif et aperçut sur la tête de Grégoire une 
Ijlanche colombe ; c'était le Saint-Esprit. Tout cela est 
oonforme à la marche et au procédé accoutumés de 
la légende qui n'est que l'histoire colorée au prisme 
d'une imagination jeune, poétique et crédule. 

Mais une autre tradition nous transporte bien loin de 
ces simples embellissements et de ces gracieux et inno- 
cents miracles. On trouve parmi les monuments du 
douzième et du treizième siècle une Vie de monseigneur 
saint Grégoire que nous allons analyser. Elle contient 
une leçon morale et commence par ces mots qui révè- 
lent la conclusion qu'elle fera ressortir : « Il est une 
sorte de gens qui manquent de foi : s'ils veulent écou- 
ter jusqu'au bout la vie de ce seigneur dont nous allons 
parler, ils pourront reconnaître combien leur découra- 
gement est criminel. Manquer de foi, c'est se croire si 
coupable qu'on met en doute la miséricorde de Dieu et 
qu'on renonce à obtenir le pardon de ses péchés et à se 
corriger de ses vices. » 

C'est pour démontrer cette vérité, que le conteur in- 
vente son incroyable fiction. La poésie chrétienne du 
moyen âge ne ressemblait aucunement à la poésie chré- 
tienne de nos jours. Elle ne redoutait ni la passion ni 
le scandale; elle ne reculait pas devant les plus libres 



i^ ORIGINES LITTÉRAIRES 

spectacles, pourvu qu'il en sortit de profitables ensei^ 
gnements. Elle ne craignait pas de dessiner le pêle-mêle 
des monstres infernaux, des dragons et des hideux sym^ 
boles, pourvu qu'elle flt luire au-dessus de la bestiale et 
cynique famille la douce figure de la Mère-Dieu. De 
même, les dévots conteui*s imaginaient de terribles et 
sombres histoires, des entassements de forfaits auprès 
desquels nos plus fougueux mélodrames sont incolores 
et timides, puis ils faisaient toucher d'un rayon de la 
grâce le front du pécheur tout chargé d'iniquités; celui- 
ci entrait avec autant d'àpreté et d'énergie dans la voie 
des expiations; la pénitence égalait et surpassait les 
fautes, et le criminel devenait un saint. C'est parmi les 
créations de ce genre que se place le poème de saint 
Grégoire, et, de toutes ces conceptions, ce n'est pas as- 
surément la moins bizarre. A l'idée de l'efficacité et des 
mérites tout-puissants du repentir, qui est l'inspiration 
commune de ces œuvres, se joint ici une autre idée, qui 
a dominé surtout dans l'antiquité, mais qui n'est pas 
absente non plus du moyen âge, l'idée de la fatalité. 
Les crimes de Grégoire sont involontaires; ils sont 
l'œuvre de la destinée. Dans la célèbre légende de Ro- 
bert le Diable, qu'on peut rapprocher de celle-ci, un 
vœu impie de sa mère pèse sur Robert comme une ma- 
lédiction, le livre aux mauvaises influences, fortifie en 
lui l'esprit du mal. Dans le poëme de saint Grégoire, le 
vice originel, c'est une naissance incestueuse; cette im- 
pure origine conduit Grégoire à un hymen contre na- 
ture; accablé sous cette double ignominie, en horreur 
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i lui-même, il se purifie, il se rachète par une terrible 
pénitence. Il se relève si bien de sa dégradation, il 
remonte si haut dans Tesprit de Dieu, qu'il mérite de 
devenir un des plus grands pontifes de TÉglise et un 
des plus illustres confesseurs de la foi. Analysons rapi- 
dement cette fable : 

Un comte d'Aquitaine meurt, laissant un fils et une 

fi'le dans la fleur de la jeunesse. Entre ces deux jeunes 

gens restés orphelins, le démon se glisse; il allume 

dans le cœur du frère un amour qui lui lait commettre 

uïï crime. La jerfne fille devient enceinte. Un sage prud'- 

honnme à qui ils se confient conseille au jeune comte 

d*aller, pour obtenir le pardon de sa faute, en pèleri- 

>^age à Jérusalem. Celui-ci meurt pendant le voyage. La 

conitesse accouche secrètement au château du vieux 

taron, et donne le jour à Tenfant qui deviendra 

saint Grégoire le Grand. La dame, aussitôt délivrée, 

'^ î t mettre Tenfant dans un berceau ; elle dépose près 

de lui dix marcs d'or et des tablettes où elle a tracé quel- 

?^es mots de sa main. Le berceau, arrangé dans un 

^^^neau solide, est placé sur une barque ; la barque est 

l^Ticée à la mer et abandonnée au hasard des flots. La 

"^tne, rentrant ensuite au château paternel, prend le 

ffo^ivemement du comté d'Aquitaine; elle est attaquée 

P^Tde puissants et belliqueux voisins, qui pillent et dé- 

*-^t*\aisent sa terre, et ne lui laissent pas un instant de 

*-^êve. Dans une autre contrée, sur un autre rivage, 

^Oux pêcheurs, qui font la pêche pour la table d'une 

^^baye, recueillent le tonneau flottant comme une épave 
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et, menacés par la tempête, regagnent le rivage en 
toute hâte. L'abbé vient voir si leur pèche a été abon- 
dante; il s'approche de la barque, regarde le tonneau 
et demande ce qu'il contient. L'enfant, au même mo- 
ment, pousse des cris; Fabbé découvre le berceau et 
aperçoit le petit enfant, enveloppé dans ses langes, qui 
lui tend les mains. L'abbé confie Tenfant à Tun des pé- 
cheurs, dont la femme le nourrit ; plus tard, il l'élève et 
l'instruit dans son monastère. Grégoire, c'est le nom 
qui est donné à Tenfant, atteint l'âge d'adolescence; 
inquiet de connaître son origine, il dàmande alors h 
Tabbé, son protecteur, de le faire chevalier, afin de 
courir le monde à la recherche de ses parents. L*abbé, 
après avoir essayé vainement de le détourner de ce des- 
sein, lui fournit une armure, lui remet les tablettes 
trouvées dans son berceau et lui donne congé. Grégoire 
arrive dans le comté d'Aquitaine au moment où la 
comtesse, assiégée dans son dernier château, est sur le 
point de tomber aux mains de ses ennemis. Le nouveau 
chevalier s'engage au service de la comtesse. Grâc^ a sa 
bravoure et à ses exploits, la face des choses ne tarde 
pas à changer. Grégoire délivre le pays. Par le conseil 
des barons, la dame épouse le vaillant chevalier in- 
connu. Mais, un jour, la comtesse découvre les tablettes 
écrites de sa main et reconnaît qu'elle est mariée à son 
fils. Elle révèle à celui-ci le crime odieux où ils sont 
tombés. Grégoire est frappé d'horreur; il s'enfuit secrè- 
tement, vêtu de haillons. Il erre au hasard et arrive au 
rivage de la mer. Épuisé de fatigues, il demande l'hospî- 
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lalitc à un pêcheur; celui-ci le repousse durement 
cororne un mendiant, un vagabond, et pis encore. 
« Ah! fait-il en le raillant, comme il est gras, comme il 
est tendre et blanc sous ses méchants habits; on \oit 
bien à ses pieds qu'il n'est pas déchaussé depuis long- 
temps; ce faux pénitent a bien plutôt la mine d'un vo- 
leur et d'un guetteur de chemins. » 

Grégoire va reprendre sa route; mais la femme du 
pêcheur intervient : ^ Seigneur, dit-elle à son mari, il 
y a bien loin d'ici à tout autre gite. Laissez ce malheu- 
reux coucher sur cette paille, près de vos filets. » Gié- 
goire entre dans la cabane et s'assied dans un coin, sur 
des roseaux. Le pécheur se met à table pour souper. 
La femme compatissante prie encore son mari d'avoir 
pitié de son hôte et de lui donner place à sa table et à 
son feu. Le pêcheur y consent Grégoire refuse toute autre 
chose qu'un petit morceau de pain d'orge. «Coquin! 
'lypocrilc! dit le pêcheur, si tu étais seul, et que per- 
sonne ne te vît, tu mangerais ce poisson tout entier, et 
'u boirais un setier de mon meilleur vin. » Grégoire se 
contente de répondre : «Je suis bien pire encore que vous 
^^ dites et ne pensez. » La femme d« pêcheur reproche 
^ son mari ses vilaines paroles ; celui-ci n'en continue 
P^s moins à se railler de son hôte. Il lui conseille de ne 
plus errer ainsi parmi les vices du siècle et de se faire 
^^ïnite. Grégoire répond qu'il cherche précisément un 
heu qui lui convienne. Le pêcheur lui propose une roche 
^brupie et aride qu'il connaît à quelque distance de la 
^le, et où personne n'a mis les pieds depuis plus de 
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cent ans. « Et si cela ne vous suffit pas, ajoule-t-il, j'ai 
là de bons fers que je vous mettrai aux jambes si vous 
voulez. » Grégoire accepte tout cela. Le lendemain, le 
pêcheur le fait monter dans son bateau, le conduit au 
rocher, lui attache les fers aux pieds; puis, après les 
avoir fermés, en jette la clef à la mer. « Quand cette 
clef se retrouvera, dit-il, vous sortirez d4ci. » Et il s'en 
va à la pèche sans plus se soucier du pénitent. Grégoire 
demeure sur la roche; il n'a, pour apaiser sa faim que 
quelques coquillages jetés par les flots ; pour apaiser sa 
soif, que la pluie qui s'amasse dans les creux du rocher; 
ses vêtements tombent en lambeaux ; il reste nu, exposé 
au froid, au soleil, à la tempête. Dix-sept années s'écou- 
lent ainsi. Des ambassadeurs romains arrivent à la 
cabane du pêcheur; ils sont à la recherche d'un péni- 
tent nommé Grégoire, qui vit sur une roche solitaire au 
bord de l'Océan. Un ange les a avertis de donner ce pé- 
nitent pour successeur au souverain pontife qui vient 
de mourir. Le pêcheur leur dit qu'il connaît la retraite 
de celui qu'ils désignent. On trouve dans le ventre du 
poisson, qui est servi au repas, la clef quia été jetée 
à la mer il y a dii-sept ans. Au matin, les ambassa- 
deurs se font conduire au rocher ; ils aperçoivent Gré- 
goire décharné, « velu et chenu. » Ils lui annoncent 
qu'ils viennent le chercher pour l'élever sur le saint- 
siège de Rome. Grégoire repousse leurs instances; il 
finit par s'écrier : « Je ne quitterai ce lieu que lors- 
qu'on me rapportera la clef des fers que j'ai aux pieds! » 
Les ambassadeurs lui présentent cette clef» Grégoire 
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cesse de se défendre. C'est ainsi que « ce fort pécheur, » 
comme dit le conte, devint le chef de TÉglise et le vi- 
caire du Christ. Pendant qu'il est assis sur la chaire de 
saint Pierre, la comtesse d'Aquitaine, avancée en âge, 
se résout à aller à Rome demander au souverain pontife 
l'absolution de ses péchés. La mère et le fils se recon- 
naissent. La comtesse entre dans un couvent, où le 
saint-père vient quelquefois la visiter et l'encourager 
dans le service de Dieu. Tous deux meurent saintement. 
Telle est la donnée de ce poëme *, qui fait à l'un des 
plus vénérables et des plus illustres Pèresde l'Église une 
si étrange biographie. Comment le pape saint Grégoire 
le Grand se trouve-t-il le héros d'une suite d'aventures 
si scabreuses? Comment est-il devenu le nouvel Œdipe 
d'une nouvelle Jocaste? Quelle est l'origine de cette fan- 
taisie presque extravagante? C'est là une question qu'il 
parait bien difficile de résoudre. Nous ferons seulement 
remarquer que, dans la légende proprement dite, saint 
Grégoire fait précisément au peuple romain un sermon 
sur ce sujet de la toute-puissance de la pénitence et du 
repentir. — « Grand seurté nos done Dex qui dist par 
la boiche dou prophète : Je ne voil pas la mort dou pe- 
cheor, mais repante soi et vive. Gardez que nus ne soit 
en désespérance de pechié qu'il ait fait; que pour la 
peneance de trois jorz pardona Dex à cels de Ninive lour 
péchiez qui moult estoient vilain».. » Le poète semble 

* On connaît deux manuscrits du poëme de saint Grégoire, l'un à la 
bibliothèque de Tours, l'autre à la bibliothèque de l'Arsenal, à Taris. 
^. Victor Luzarche en a donné utie édition en 1857* 
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avoir voulu mettre ces paroles en action; et Grégoire, 
dans le nouveau récit, ne se borne plus à prêclier ces 
vérités, il devient lui-même Texemple le plus éclatant, 
le plus solennel argument en faveur de sa doctrine. 

Que penser de cette audace des récits légendaires? Plus 
la peinture était énergique, plus la conclusion du salut 
par Texpiation, par la clémence divine, ressortait avec 
vigueur ; et il importait, à une époque où les hommes 
avaient encore dans leur sang les fougueuses et indomp- 
tables passions des races barbares, de tenir présente 
à leurs yeux l'idée d'une miséricorde infinie et d'un re- 
tour toujours possible au bien et ù la réparation. Peut- 
être, à des époques comme celle où nous sommes par- 
venus, où le mal est plutôt dans les malsaines curiosités 
de l'esprit que dans les âpres violences de la chair et 
du sang, est-il en effet plus prudent d'éviter toute of- 
fense aux pieuses oreilles, toute sollicitation aux dange- 
reuses pensées, et de se montrer sévère jusqu'au scru- 
pule. Cela a bien toutefois un inconvénient, qui n'est 
que trop frappant aujourd'hui : c'est de laisser presque 
entièrement l'art et la littérature en dehors de la reli- 
gion. Il en était tout autrement au moyen âge, et il y 
a de cette grande liberté de l'invention poétique bien 
d'autres témoignages que la légende de saint Grégoire. 
C'est par elle toutefois que nous terminons notre 
aperçu sur la littérature légendaire; nous passons à 
une suite de créalions d'un autre genre, mais qui se 
rattachent à celle-ci très-directement : nous voulons 
parler des œuvres de notre théâtre primitif. 



DEUXIÈME PARTIE 



LE THEATRE 



Pour la poésie dramatique non plus que pour tout 
autre genre littéraire, il n'y a véritablement d'inter- 
règne au moyen âge. Un théâtre existe, qui précède la 
Renaissance classique du seizième siècle, que celle-ci a 
lentement aboli, et qui avait son point de départ dans 
les siècles les plus obscurs de la décadence latine. Le 
théâtre a passé, dans cette vaste période, par les phases 
ordinaires de formation, d*apogée et de déclin ; il a dé- 
crit la parabole plus ou moins allongée que décrivent 
toutes les choses humaines. 

Lorsque la civilisation romaine fut engloutie sous le 
déluge des invasions barbares, les liens sociaux brisés 
se renouèrent peu à peu par Tesprit religieux accom- 
plissant sa véritable fonction, suivant le sens étymolo- 
gique du mot religare. L'Église fut l'arche du salut ; 
« dans le Christ furent la résurrection et la vie. » Ceci est 
delhistoire, et de l'histoire qui n'est plus contestée ni 
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discutée. Là où se concentrait la vie, où se ranimait la 
pensée, devait éclater l'inspiration dramatique nouvelle. 

fj'imagination active aboutit nécessairement au 
drame. L'Église fut le premier théâtre ; les offices solen- 
nels qui traduisaient les légendes évangéliques furent les 
premières tragédies. Le besoin de la fiction dramatisée 
eut donc, tout d'abord, sa satisfaction dans les cérémo- 
nies du culte. Les fêtes formèrent autant de représenta- 
tions grandioses. A Noël, la naissance du Sauveur, la 
crèche, rétable, l'adoration des bergers, tout cela se re- 
produisait à minuit dans le sanctuaire, et du temple le 
drame s'échappait souvent et se répandait dans la ville et 
dans la campagne. De même au jour de l'entrée du Christ 
à Jérusalem, de même au jour de la Passion et au jour de 
Pâques. Les prêtres et les clercs figuraient les person- 
nages de rÉvangile. Le texte de la sainte Ecriture était 
coupé en dialogue, l^es populations entières jouaient 
leur rôle. 11 reste encore aujourd'hui dans le ritud bien 
des traces du génie dramatique qui eut d'abord dans 
l'Église son libre essor. L'évangile de la Passion qui se 
récite piar trois officiants, les branches de buis qu'oit 
distribue aux fidèles le dimanche des Rameaux, là messe 
de minuit à Noël, le sépulcre du vendredi saint, rappel- 
lent les drames plus complets d'autrefois. 

Si l'on se reporte en imagination à ces âges primitifs 
où le monde^ étonné de survivre aux violentés secousse!! 
qui l'avaient ébranlé, retrouvait dans l'Église la seule 
lumière morale qui pût le guider, et y cherchait la con- 
fiance et Tespoir, on comprend quelle merveilleuse 
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puissance devaient exercer ces grandes cérémonies sym- 
boliques qui menaient sous les yeux toutes les consola- 
tions et toutes les promesses de la foi ! 

El qu'on ne nous accuse pas d'établir ici une confu- 
sion entre deux ordres de faits essentiellement distincts I 
Il faut bien prendre son point de départ où il se trouve, 
même dans une confusion, si elle a été réelle. Le temps 
viendra démêler les éléments originairement confondus 
cl opérer le partage. Prenons les choses à leur commen- 
cement, remontons»à la source. Les textes sont entre 
nos mains^ ; la mise en scène, les costumes sont indi- 
qués. Les chants ont leur notation musicale. II suffirait 
de le vouloir, et nos vieilles cathédrales pourraient re- 
tentir encore aujourd'hui de ces chœurs, de ces dia- 
logues qu'elles ont entendus il y a plus de mille années I 
Malheureusement la foi qui vivifiait ces spectacles s'est 
affaiblie et leur prestige aurait disparu. 

Donnons une idée de ce que pouvaient être ces scènes 
liturgiques, le drame dans le sanctuaire. 

^ Les monuments de cette première période qui nous sont parvenus 
ont été recueillis par M. E. du Méril, dans ses Origines latines du théâr- 
tre moderne (Paris, Franck, 1849, in-S»), par M. Tli. Wright, dans ses 
f.arly mysteries^ par M. Monc [Schauspiele des miUelalterst 2 vol. in-S"). 
Signalons encore les drames liturgiques rcni'crmés dans le manuscrit 
de saint Benoît-sur-Loire, qui fait aujourd'hui partie de la bibliothèque 
d'Orléan», et publiés en 1834 sous le titre de Miracula ad scenam or- 
dinata. Plus qu'aucune autre branche de notre littérature, peut-èlre, 
Ift poésie dramatique a. été l'objet de curieuses et actives recherches, et 
une nombreuse série de documents imprimés est venue remplir le 
long espace qui sépare le onzième siècle du seizième* 



IjS origines littéraires 



CHAPITRE PREMIER 



OFFICE DRAMATIQUE DE LA RÉSURRECTION. 



Un manuscrit conservé à la bibliothèque publique de 
Tours contient un Office de Pâques qui nous montre 
parfaitement les développements dramatiques qu'avait 
reçus la liturgie pendant les premiers siècles du moyen 
âge ^ Ce libretto, comme on dirait aujourd'hui, n'est 
pas tout à fait intact, il est vrai ; quelques pages man- 
quent; mais il est facile d'apercevoir, malgré ces la- 
cunes, l'ensemble de la cérémonie. 

On voit d'abord Pilate dans son prétoire; il appelle 
ses soldats et leur ordonne de garder avec la plus grande 
vigilance le sépulcre du Christ. Les soldats s'en vont au 
sépulcre en chantant ces vw^ : 

Ergo eamus 

Et quid dixit faciamus. . . 

Un ange vient jeter sur eux des éclairs artificiels, 
injiciat eis fulgura. Ils tombent comme inanimés. C'est 
le premier tableau. 

* Publié à Tours par M. Victor Luzarclie, 1856. 
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.Trois enfants de chœur, trois petits clercs « très 
parvi vel chrici » représentant les trois Maries : Marie 
Madeleine, Marie, mère de Jacques, et Marie, fille de 
Salomé, vont à la porte de Féglise, et là récitent des 
strophes dont le refrain est : 

Heu ! quantus est noster dolor ! 

Passe un premier marchand qui offre, selon Tusage, 
sa marchandise : 

Venite, si complacet, emere 
Hocunguentum... 

Les trois Maries interrogent le marchand : 

Die, nobis, tu, mefcator juvenis, 
Hoc unguentum si tu vendideris, 
Die pretium quod le dederimus. 
— Heu ! quantus est noster dolor ! 

Elles ne peuvent s'accommoder avec ce marchand qui 
leur demande un talent d*or. Un second marchand passe ; 
celui-ci est moins exigeant ; elles lui achètent des aro- 
mates, de l'encens et de la myrrhe. Elles se rendent, 
tout en continuant leurs lamentations, au sépulcre pour 
oindre le corps sacré du Sauveur. « Qui enlèvera la 
pierre qui ferme l'entrée du tombeau ? » dit Marie Made- 
leine. Mais elles voient la pierre écartée^ et dans le sé- 
pulcre un jeune homme couvert d'un blanc vêtement, 
c'est l'archange Michel. Il appelle les Maries à haute 
voix : 

Venile ! venile ! venite ! 



i54 ORIGINES LITTÉRAIRES 

Nolite timere, vos dicile 

Quem queritis in sepulchro, ô Ghristicole 1 

Les trois Maries : 

Jhesum Nazarenum crucifixum, o celicole ! 
L'ange : 

Non est hic; surrexit, sicut predixerat ; venite et videte locum 
ubi posuerunt eum, et euntes dicite discipulis ejus et Petro qui 
surrexit ; 

Vultum tristem jam mutate, 
Jhesum vivumsuis.nunciale... 

Tel est le deuxième tableau. 

Le troisième nous montre les soldats se relevant et 
s'en retournant vers Pilate, en chantant sur un mode 
triste : 

Heu ! miseri ! quid fecimus... 

Pilate les interroge sur ce qui est arrivé. Les soldats 
racontent le miraculeux événement : 

Magnum sonum audimus 
Et in terra cedimus... 

Pilate les engage à garder le silence sur tout ce dont 
ils ont été témoins et les renvoie chez eux. 

On revient ensuite à la partie gauche de l'église où 
les trois Maries regrettent toujours le Sauveur et implo- 
rent sa présence dans de longues plaintes pathétiques. 
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Le Christ leur apparaît, debout au pied du sépulcre, 
disant à Madeleine : 

Mulier, quidploras? 

Les Maries s'en vont annoncer la résurrection aux 
disciples en chaulant Alléluia. Les disciples s'avancent 
à leur rencontre en chantant l'hymne : Tristes erant 
apostoli de nece. Marie Madeleine en s'approchant d'eux 
prononce, en forme d'accueil, le dernier vers : 

Jhesus nostra redempcio ! 

Le dernier tableau est celui de l'apparition de No- 
tre-Seigneur parmi les apôtres et les disciples; Jésus est 
vêtu d'une dalmatique ; il porte une croix à la main. 
Thomas qui survient ensuite, refuse de croire au témoi* 
gnage des disciples. Jésus se présente de nouveau, cou- 
vert de vêtements sacerdotaux blancs, il fait toucher à 
l'incrédule les plaies de son côté et de ses mains, puis 
lui dit la parole : 

fieati qui non viderunt et credidenint. 

Thomas se retournant du côté du peuple s'écrie à voix 
haute : 

Misi digitum meum in (îxuram clavorum et manum meam in la- 
tus ejus et dixi : Dominus meus et Deus meus. Alléluia. 

Les apôtres et les disciples rassemblés devant le sé- 
pulcre entonnent la prose : Victimx pascali. La der- 
nière ^rophe est coupée de la manière suivante : 
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Les disciples : 

Die nobis Maria... 

Marie Madeleine montrant le sépulcre : 
Sepulcbrum Christi. . . 

Montrant les anges : 

Angelicos testes... 

Montrant le suaire : 

Sudarium et vestes.. ' \ 

Montrant la croix : 

SurrexitCbristus... 

Les disciples en chœur : 

Gredendum est magis soli. 

Toute Tassistance et la foule commencent : Te Deum 
laudamtis. 

Tel est le drame primitif. Nous ne nous occupons pas 
des poésies, si curieuses d'ailleurs et si souvent citées, 
de la nonne Hroswith de Gandersheim, car ces imita- 
tions de Térence sur un thème emprunté à la légende 
sont des exercices de rhétorique, n'ont pas été jouées, 
et n'appartiennent pas aux origines de Fart moderne, 
mais à la décadence de Tart ancien. 

Après cette première époque qui comprend tous les 
siècles barbares, le douzième siècle en ouvre une se- 
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• 

conde. Le drame sort de Téglise. Toutefois il ne s'en 
éloigne pas encore; il reste sur la place du parvis, il s'a- 
dosse à la sacristie; il est toujours un spectacle offert à 
la pitié et à la foi, un enseignement religieux. Le grand 
pas qui a été fait, c'est qu'il ne s'exprime plus dans la 
langue latine, mais dans Tidiome vulgaire, dans cette 
langue profane qui n'était pas admise à Tintérieur du 
temple. 11 était naturel, en effet, qu'on s'avisât bientôt 
de donner à la foule ces spectacles qu'elle avait vus jus- 
que-là dans l'Église, de les lui donner hors de l'en- 
eeinte sacrée, dans son langage habituel, en guise de 
traduction et d'interprétation. C'est alors que le théâtre 
se sépare de la liturgie : il reçoit une existence à part, 
non émancipée, il est vrai, mais déjà indépendante. 
De cette nouvelle période, les monuments ne nous 
manquent pas non plus, quoiqu'ils soient plus rares 
peut-être que ceux de la première. 

Il faut citer la Scène des Vierges sages et des Vierges 
folles^ et un fragment d'un Mystère de la Résurrection *• 
Mais le monument le plus considérable et le plus inté- 
Tcssant qui reste de cette seconde époque, est sans con- 
ti*edit le drame d'Adam ou de la Création ' ; c'est la pre- 
mière pièce française que nous possédions dans son en- 
tier, elle mérite un examen étendu. 

* Théâtre flrançais au moyen âge, publié par MM. Monmerqué et 
F. llichel. Paris, 1838. 

' Adam^ drame anglo-normand du douzième siècle, publié par M. T. 
Lutarche. Tours, 1854. 
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CHAPITRE II 



DRAME d'aDAM OU DE LA CRéATION. 



Celte nouvelle époque du théâtre a son caractère dis- 
tinct : c'est la simplicité sévère, la roideur même, mais 
aussi certaine grandeur, qui caractérisent également les 
épopées contemporaines. Un grand fait, une grande pen- 
sée religieuse, dessinés dans un cadre étroit; une solen- 
nité qu'explique Tunion, non plus intime, mais profonde 
encore, du théâtre et du culte; l'action sans épisodes, les 
personnages essentiels, un dialogue sobre, contenu, éner- 
gique, entrecoupé d hymnes, de prières et de sermons; 
chaque incident annoncé et résumé par une citation du 
texte sacré ou du texte légendaire, tel est le drame au 
douzième siècle. Au siècle suivant, le caractère changera, 
une troisième phase commencera avec les pièces de Jean 
Bodel, d'Adam delà Halle et deRutebeuf. Cela est évident 
pour les jeux tout à fait mondains de la Feuillie^ du Pè- 
lerin^de Robin et Marion; mais même dans les Miracles de 
saint Nicolas et de Théophile y ei dans les Miracles de Notre- 
Dame, qui nous ont été conservés, on trouvera une diffé- 
rence visible : une action plus .étendue et plus épisodi- 
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que, un dialogue plus émancipé; enfin une transition 
comme d'Eschyle à Sophocle et à Euripide. 

Restons-en à Tœuvre dramatique qui ouvre notre 
Ihéâtre en langue vulgaire, au Mystère d'Adam ou de la 
Création. Telle que nous l'offre le manuscrit de la biblio- 
thèque de Tours, cette pièce est de tous points complète; 
elle l'est non-seulement sous le rapport du texte, mais en- 
core sous le rapport des indications scéniques, et, grâce 
aux détails minutieux qu'ellefournit, nous pouvons assis- 
ter, par-dessus six cents années, à une représentation 
théâtrale du douzième siècle. Nous essayerons, dans une 
analyse succinte, de la faire passer sous les yeux du 
lecteur. 

Adam est le héros de ce drame; le bonheur primitif 
et la chute de l'homme, le nœud de notre humaine con- 
dition, comme dit Pascal, tel est le sujet de cette tragé- 
die, bien faite pour frapper et émouvoir les âmes d'un 
public croyant et pieux. La représentation se passe en 
plein air, sur la place, devant le porche de l'église, et elle 
a sans doute pour spectateurs une cité, peut-être une 
province entière. Voyons maintenant les instructions 
préliminaires que donne le livret sur les dispositions de 
la scène, le costume et le jeu des acteurs. Ces instruc- 
tions sont rédigées dans la latinité barbare et irrégulière 
du temps, de sorte que le même opuscule offre un double 
spécimen de la langue latine à son déclin, de la langue 
française à son origine. Nous traduisons littéralement : 
c< Le Paradis sera établi sur un endroit élevé, et on ten- 
dra tout autour des tapisseries et des étoffes de soie à 
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une telle hauteur que les personnages qui seront dans 
le Paradis ne soient visibles qu'au-dessus des épaules. 
On apercevra des fleurs odoriférantes et de la verdure, 
des arbres aux branches desquelles pendent des fruils, 
afin que ce jardin paraisse délicieux. Dieu (Salvator) 
s'avancera vêtu d une dalmatique; devant lui se tiendront 
Adam et Eve : Adam vêtu d'une tunique rouge, et Eve 
d'un vêtement de femme blanc, avec le voile do soie 
blanc; tous deux seront debout devant la Figure (Figura, 
c'est le mot par lequel Dieu est désigné dans le courant 
de la pièce), Adam plus rapproché, le visage respec- 
tueux, Eve la tête un peu plus inclinée. 

« Qu'Adam soit bien enseigné de ce qu'il doit répon- 
dre, et qu'il ne soit ni trop précipité, ni trop lent à don- 
ner la réplique. Que les autres personnages soient éga- 
lement bien exercés, afin qu'ils mettent dans leurs 
paroles l'expression convenable et accordent leurs gestes 
avec ce qu'ils disent; qu'ils prennent garde de n'ajouter 
ni retrancher de syllabe aux vers, de les prononcer d'une 
voix ferme et distincte, et de réciter toutes choses dans 
l'ordre où elles doivent Têtre; quand on nommera le 
Paradis, on aura soin de le regarder et de l'indiquer de 
la main. » 

Aux acteurs proprement dits, il faut joindre un lec- 
teur et un chœur, le premier lisant, de scène en scène, 
les versets de la Bible qui se rapportent à chacune d'elles, 
le second chantant les répons. 

« Maintenant, que le lecteur commence : In principio 
creavU Deus cœlum et terram... Cette lecture finie, le 
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chœur chantera : FomUivit igitur Dominus.., Après quoi, 
la Figure dira : a Adam; » celui-ci répondra : « Sire. » 

Ainsi débute le dialogue en langue vulgaire. Alors, 
nous assistons à la première scène entre la Figure, Adam 
el Eve. Dieu leur rappelle leurs devoirs envers leur Créa- 
teur d*abord, puis Tun envers Tautre : dévoila d'amour 
et d'autorité pour Thomme, d'amour el de soumission 
pour la femme. Faisant ensuite approcher Adam, il lui 
peint le bonheur pour lequel il Ta créé, il lui montre le 
Paradis terrestre qu'il leur destine pour demeure éter- 
nelle, et lui-même il les y introduit. 

Le chœur chante : Tulit ergo Domimis hommem,.. 

La Figure insiste sur ses promesses de félicité; mais 
elle y met une condition, c'est qu'ils feront acte d'obéis- 
sance; elle leur impose une épreuve, c'est que, libres de 
goûter au fruit de l'arbre de la science du bien et du 
mal, ils s'en abstiendront. Adam s'engage, pour Eve et 
pour lui, à ne pas enfreindre cette défense. 

« Weu rentre dans l'église (qui sert, comme on voit, 
de coulisse à ce théâtre religieux). Adam et Eve se pro- 
mènent et se récréent honnêtement dans le Paradis. Sur- 
viennent les démons, qui courent sur la place (entre les 
spectateurs et le Paradis), en faisant les gestes compé- 
tents à leur rôle. Ils rôdent aux environs du jardin et 
montrent à Eve le fruit défendu, comme pour lui don- 
ner envie de le manger. Le diable s'approche du côté 
d'Adam et lui adresse la parole. » 

C'est la seconde scène : la tentation de l'homme par 
Satan. Ce dernier, dans un dialogue vif, habile et près- 
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sant, tlàtte le désir de la science, le penchant à la domi- 
nation, la vanité, les grandes passions de Tesprit. Mais 
Adam ne se4aisse pas troubler. Satan se retire en expri- 
mant Tespoir que les paroles qu'il lui a dites feront leur 
chemin dans son cœur. Après un court intervalle, le dé- 
mon revient à la charge; Adam le repousse de nouveau 
avec fermeté et énergie : 

Tu me voels livrera tonnent, 
Mesler me vols omun Seignor, 
Tolir de joie, mettre en dolor. 
Ne te crerrai, fui tel de ci ! 
Ne soies jamais tant hardi 
Que tu viengez devant moi. 
Tu es traïstres et sanz foi ! 

« Le Tentateur s'éloigne triste et la tète basse; il va 
aux portes de l'Enfer et s'entretient avec les autres dé- 
mons; puis il fait une course à travers les spectateurs, et 
revient au Paradis du côté d'Eve. Il s'approche d'elle avec 
un visage gai et caressant. » 

Ici commence la troisième scène, la tentation de la 
femme par Satan. Salan est mystérieux, doucereux, flat- 
teur; elle a, lui dit-il, bien plus d'esprit et bien plus de 
raison que son mari qui n'est qu'un fou, un esclave; et 
puis, elle est si belle, il lui siérait si parfaitement d'être 
dame et reine du monde! Eve regarde avidement le fruit 
défendu. « Sa vue seule me fait du bien, dit-elle. — Que 
sera-ce donc quand tu le mangeras! poursuit Satan. — 
Eh! que sais-je? » soupire-t-elle; dernière objection ou 
plutôt premier aveu de sa défaite; et Satan n'a qu'à rcn- 
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chérir sur ses promesses pour que la femme soil com- 
plètement séduite. Mais comme notre intention est de 
donner une idée du style et du dialogue de la pièce, et 
que nous ne pourrions mieux choisir que cette scène, 
nous allons la reproduire presque tout entière : 

MABOLUS*. 

Eva, ça sui venuz à toi. 

EVA. 

Di-moi, SaUian, œ-tu purquoi ? 

DIABOLUS. 

Je veis querant tun pru, tun honor. 

EVA. 

Go dunge Deu ! 

DiABOLUS. 

N'aiez pour; 
Mult a grant tens que jo ai apris 
Toz les conseils de parais, 
Une partie t'en dirrai. 

EVA. 

Ore le comence ejoT orrai. 

DIABOLUS. 

Orras-me tu? 

EVA. 

Si frai bien, 

LE DIABLE. Ëve, je 8uis venu à toi. 

EVE. Dis-moi t Satan, pourquoi? 

LE DIABLE. Js cherchc ton bien, ton honneur. 

èvE. Dieu le veuille 1 

LE DIABLE. N*aie peurt 

Depuis longtemps j'ai appris 

Tous les desseins du paradis; 

Je t'en dirai une partie. 
Èvfe. Commence donc^ et j'écouterai. 

LE DIABLE. M'écouteras-tu ? 
ftvE. Certes bien* 
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Ne te curcerai*de rien. 

DUBOL0S. 

Gèleras m^ ai? ^ 

BYA. 

Oïl, par foi. 

DIABOLUS. 

lert descoverl? 

EVA. 

Nenil par moi. 

DIABOLUS. 

Or me mestrai en ta créance, 
Ne voit de toi altre fiance. 

EVA. 

Bien te pois creire à ma parole. 

DIABOLOS. 

Tu as esté en bone escole ; 
Jo vi Adam, mais trop est fols. 

EVA. 

Un poi est durs. 

DIABOLUS. 

Il serra mois ; 
11 est plus dors que n^est emfers. 

EVA. 

11 est mult francs. 

Je ne te fâcherai en rien. 
LE DIABLE. Tu me gardcras lesccret? 
EVE. Oui, par ma Toi. 

LE DIABLE. Il HO scfa pBS découvert? 
EVE, Jamais par moi. 

LE DIABLE. Je méfierai à la parole, 

Je ne veux de toi d'autre promesse. 
EVE. Tu peux t'en rapporter à moi. 

LE DIABLE. Tu as été à bonne école; 

J'ai vu Adam. Il est trop fol. 
EVE. Il est un peu dur. 

LE DIABLE. Ou l'amoUira. 

Il est plus dur que n'est l'enfer. 
EVE. Il est son maître. 
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DIABOLUS. 

Ainz est mull serf. 
Cure ne volt prendre de soi. 
Car la prenge, se vais, de toi. 
Tu es fieblette e tendre chose, 
E es plus fresche que n'est rose ; 
Tu es plus blanche que cristal, 
Que nief qui chiet sor glace en val. 
Mal culpe em fist li Criator : 
Tu es trop tendre et il trop dur ; 
Mais ne porquant tu es plus sage, 
En grant sens a mis tun corrage ; 
Por ço fait bon traire à toi, 
Parler te voil. 

EVA. 

Ore jà ce fai. 

DIABOLUS. 

N'en sache nuls. 

EVA« 

Ki le deit sa ver? 

DIABOLUS. 

Neis Adam. 

LE DIABLE. Il est esclavG. 

Il ne veut prendre soin de lui. 

Prends donc soin de toi-même, si tu veux. 

Tu es chose faible et tendre, 

Tu es plus fraîche que n'est la rose, 

Tu es plus blanche que le cristal, 

Ou que la neige qui (ombe dans le vallon glacé. 

De vous deux le Créateur fit mauvais couple : 

Tu es trop tendre et lui trop dur; 

Et pourtant tu es la plus sage, 

Tu es toute pleine de raison; 

Aussi il est bon d'avoir affaire à toi. 

Je veux te dii'e... 
EVE. Fais-le donc. 

u DIABLE. Qu'on n'en sache rien! 
EVE. Qui le saurait? 

u DIABLE. Pas même Adam. 

10 
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EVA. 

Nenil par moi. 

DUBOLUS. 

Or te dirrai e tu m'ascute ; 
N'a que nus dous en ceste rote? 
E Adam là, qu'il ne nus ot? 

EVA. 

Parlez en hait, n'en saurai molt. 

DIABOLUS. 

Jo VUS acoint d'un grant engin 
Qui VUS est fait en cest gardin : 
Le fruit que Deus vus ad doné 
N'en a en soi gaires bonté ; 
Cil qu'il vus ad tant défendu, 
Il ad en soi grant vertu. 
En celui est grâce de vie. 
De poésie e de seignorie, 
De tut saver : bien e mal. 

EVA. 

Quel savor a ? 

DUBOLUS. 

Gelestial. 

EVE. Point par i^oi. 

LE DIABLE. Écoute-moi donc ; 

Il n'y a que nous en ce raVin? 
Adam ne peut-il nous entendre? 

ÈvE. Parlez hardiment ; il n'en saura mot. 

LE DIABLE. Je VOUS avcrtis d'un grand piège 
Qui vous est tendu en ce jardin : 
Le fruit que Dieu vous a donné 
N'a guère en soi de bonté ; 
Celui qu il vous a défendu, 
Au contraire a grande vertu. 
En lui est le don de vie^ 
De puissance et de seigneurie, 
De tout savoir : le bien et le mal. 

ÈVE. Quelle saveur a-t-il? 

LE MAKLEt Céleste. 
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A ton bels cors, à ta figure, 
Bien covendreit tel aventure 
Que tu fusses dame del mond, 
Del soverain e del parfont, 
E seusez quanque a estre. 
Que de tuit fulssez bone maistre. 

EVA. 

Est tel li fruiz ? 

DIABOLUS. 

Oïl, par voir. 
Tuncdiligenter intuebiutr Eva fructum vetilum, dicens . 

EVA. 

Jà me fait bien sol le veer. 

DIABOLUS. 

Si tu le mangues, que feras ? 

EVA. 

Ejoquesai? 

DIABOLUS, 

Ne me crerras ? 
Primes le pren e Adam le done : 
Del ciel avérez sempres corone, 
Al Creator serrez pareil. 



A ta beauté, à ta figure, 

Il siérait bien s'il arrivait 

Que tu devinsses souveraine du monde, 

De ce qui est au-dessus et au-dessous de nous. 

Que tu susses tout ce qui est, 

Et en toutes choses fusses passée maître. 

EVE. Est-il tel ce fruit? 

LE DIABLE. Oui, OU Vérité. 

EVE. Sa vue seule me fait bien. 

LE DIABLE. Quo sera-co si tu le manges? 

È VE . Eh 1 que sais-je ? 

LE DIABLE. No me croiras-tu pas? 

D'abord prends^le et donne-le à Adam : 
Vous aurez à toujours la couroime du ciel^ 
Au Créateur vous serez pareUs; 
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Ne vus purra celer conseil. 
Puis que del fruit aurez mangié, 
Sempres vusiert lecuer changié; 
Deus serrez, sans faillanoe, 
De égal bonté, de ^al puissance. 
Guste del fruit.... 

Le dénnon s'éloigne à la vue d'Adam qui approche. Ce 
dernier blâme sa femme de s'être entretenue avec l'Es- 
prit pervers et maudit. Pendant qu'il parle, « on verra, 
dit l'instruction latine, un serpent artificiel, serpens ar- 
tificiosè compositusj monter le long de la tige de l'arbre 
Eve s'en approchera et prêtera Toreille comme si elle 
écoutait ses conseils. Puis elle cueillera une pomme et la 
présentera à Adam. » Après de vives instances, elle lui 
donne l'exemple. Il lui semblait, dit Milton, que jus- 
que-là elle n'avait jamais goûté dans un fruit un pareil 
délice, soit que cela fût vrai, soit qu'elle se l'imaginât 
dans la haute attente de la science. Et plus loin le poète 
anglais fait encore dire à la femme abusée ou menteuse : 
Mes yeux, troubles auparavant, sont plus ouverts, mon 
cœur plus ample; et je m'élève à la divinité I 

Celle illusion d'Eve, nous la trouvons également dans 
notre drame : 

Or sunt mes oil tant cler veant ! 
Jo semble Deu le tuit puissant ; 

Il ne pourra vous céier ses desseins. 

Du moment où vous aurez mangé du fruit. 

Votre cœur sera à jamais changé; 

A Dieu vous serez, sans faute, 

Égaux en bonté, égaux en puissance. 

Goûte le fruit... 
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(juanque fust, quanque doit estre 
Sai-jotrestut bien, en sui maistre. 
Manjue, Adam, ne faz demore, 

Tu le prendras en mult bon ore * ! 

• 

Ces paroles déterminent Adam, qui cède enfin, 
a Quand il aura mangé sa part du fruit, Adam con- 
naîtra aussitôt son péché. Il se baissera de manière à 
n'être plus yu du public. Il se dépouillera de ses habits 
de fête, et vêtira un pauvre vêtement de feuilles cousues 
ensemble. Il feindra la plus grande douleur et com- 
mencera sa lamentation. » 

LorsqueAdam aura terminera lamentation, «le chœur 
chantera : Dura ambularet... Puis la Figure apparaîtra 
vêtue de Tétole; elle entrera dans le Paradis, cherchant 
Adam des yeux. Adam et Eve se tiendront cachés dans 
un coin, comme ayant conscience de leur misère. La 
Figure dira : Adam, ubi es ? Tous deux se lèveront au de- 
vant de la Figure, non complètement debout toutefois, 
mais un peu courbés à cause de la honte de leur pé- 
ché, et profondément tristes. » 

Alors c* est la scène biblique, si simple et si vraie : 
Adam, abattu sous le poids de sa faiblesse soudainement 
sentie, murmure sa plus légitime excuse : « La femme 
que tu m*as donnée pour compagne et ordonné d'aimer, 

* Mes yeux sont à présent si clairvoyants I 

Je suis semblable au Dieu tout-puissant; 
Tout ce qui a été, tout ce qui doit être. 
Je le sais, j'en ai la maîtrise. 
Mange donc, Adam, ne tarde pas, 
Heurçux l'instant où tu le prendras! 
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m'a engagé à manger de ce fruit, et je n'ai pas su lui 
résister. » La femme balbutie un seul mot : « Le ser- 
pent m'a trahie I » Et Dieu prononce les grandes malé- 
dictions, en se réservant toulefois-la pitié : 

Se moi n'en prenge pité de vus ! 

Ge mot, cette arrière-pensée qui t^mine la sentence 
divine représente l'idée qui a inspiré à Milton de faire 
descendre pour juger l'homme tombé, non le Père, mais 
le Fils, le futur rédempteur de l'homme. 

c( Adam et Eve sont chassés du Paradis terrestre. Le 
chœur chante : In sudore vultûs tui. Un ange descendra 
vêtu de blanc, ayant à la main une épée flamboyante. 
La Figure l'établira gardien de l'Ëden. Adam et Eve, 
confus et éplorés, se tiendront assis sur leurs talons ; et 
le chœur reprendra : Ecce Adam quasi unus... Yoici 
qu'Adam est Dieu comme nous, sachant le bien et le 
mal I Le chant fini, la Figure rentrera dans l'église. » 

Nous assistons ensuite à une scène qui nous peint la 
nouvelle condition d'Adam et Eve : « Adam, muni d'une 
bêche, et Eve d'un râteau, cultiveront la terre et y sè- 
meront du blé. Fatigués de leur besogne, ils iront se re- 
poser un peu à l'écart et ils jetteront souvent des re- 
gards affligés vers le Paradis, en battant leurs poitrines. 
Pendant ce temps-là, le diable viendra et plantera dans 
le champ des ronces et des chardons. Quand ils retour- 
neront à leur culture, à la vue des chardons et des 
i'onces, Adam et Eve, saisis d'une violente douleur, se 
prosterneront dans la poussière, se frapperont la poi- 
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trine d les cuisses en signe de désespoir, et commence- 
ront leurs plaintes. » 
Adam déplore la perte de leur bienheureux séjour : 

Oi ! paradis, tant bel maner ! 

Yergier de gloire, tant vus fet bel veer ! 

Puis il accuse la femme : 

Ci I maie femme, plaine de traïson, 
Tant m'as mis tost en perdicion ! 
Gum me tolis le sens et la raison ! .. . 

Eve répond avec résignation et douceur, en faisant Ta* 
veu de son crime, et exprime la première un sentiment 
de confiance et d'espoir dans la miséricorde du Tout- 
Puissant. 

« Satan accourra ensuite accompagné de trois ou 
quatre autres diables, portant des fers et des chaînes 
qu'ils attacheront au cou d'Adam et d'Eve. Les uns les 
pousseront, les autres les traîneront vers Tenfer. D'au- 
tres démons sertiront à leur rencontre, ils se montre- 
ront entre eux leurs victimes et se feront fête de la per- 
dition des hommes. Tous les saisiront et les précipiteront 
dans l'enfer; de là, il s'échappera une grande fumée, 
il s'élèvera des clameurs de joie ; on y enlre-choquera les 
chaudières et les marmites, de manière que ce vacarme 
s'entende au dehors. Peu après, une partie des diables 
se répandront çà et là sur la place, pendant que les au- 
tres resteront dans l'enfer. » 

Tel est le tableau final de la première et principale 
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partie du drame d'Adam. La seconde, le second acte, 
comme on dirait aujourd'hui, c'est l'histoire de Caïn ef 
d'Abel, divisée en deux épisodes : le sacrifice et le 
meurtre. Yoici sur ce double point les indications scé- 
niques : 

« Abel et Caïn (le premier vûtu de blanc, le second 
velu de rouge) se rendent auprès de deux grandes 
pierres qu'on aura préparées pour cela. Ces pierres se- 
ront à une certaine distance l'une de Tautre, de façon 
que, lorsque la Figure apparaîtra, la pierre d'Abel se 
trouve à sa droite, celle de Caïn à sa gauche. Abel of- 
frira un agneau et de lencens qui montera en fumée. 
Caïn ofTjrira une gerbe de la moisson. La Figure viendra 
bénir l'offrande d'Abel et dédaignera celle de Caïn ; et^ 
après le sacrifice, Caïn, se séparant de son frère, lui 
jettera un regard haineux. » 

Pour la scène du meurtre, les détails ne sont pas 
moins précis. 

« Abel fléchira le genou vers l'orient ; il aura sous 
son habit une cuirasse sur laquelle Caïn frappera comme 
s'il tuait son frère. Abel derpeurera gisant et comme 
inanimé. Le Chœur chantera : Ubi est Abel frater tuusî 
La Figure, sortant de l'église, savâncera et, d'un air 
irrité, dira à Caïn : 

«Ghaîm, ùest ton frère Abel? » 

Et alors cette scène analogue à celle où Dieu est venu 
demander compte à Adam de sa désobéissance, mais où 
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Ton voit le progrès du mal dans la nature humaine et 
iè criminel, non plus humble et abattu, mais endurci 
et farouche : « Est-ce que je suis gardien de mon 
frère ! » 

Après avoir maudit le meurtrier, « la Figure rentre 
dans l'église ; les diables accourent et conduisent Caîn 
en enfer en le battant; ils y emmènent ensuite Abel, 
mais avec plus d'égards. » 

Ainsi la sentence divine s'est accomplie, les maux qui 
devaient être la punition du péché originel ont éclaté ; la 
Mort s est montrée sous sa forme la plus violente; Ten- 
vie, la colère, la force brutale ont accablé la piété, l'in- 
nocence, la douceur; ce récit du premier fratricide 
symbolise la chute de l'homme dans ses conséquences 
les plus complètes et les plus fatales. Maintenant, dans 
cet abîme de niisère, tout poète chrétien voudra faire 
luire l'aurore de la Rédemption et de la délivrance du 
genre humain. Milton a exprimé cette idée en faisant 
monter Adam dans les Visions de Dieu, sur cette haute 
montagne d'où T archange saint Michel montre dans 
l'avenir rendu visible à l'homme déshérité « Celui qui 
payera sa rançon et celle de sa race, qui satisfera à Téter- 
nelle justice, le Réparateur, le Messie, que toutes les 
prophéties auront chanté. » 

C'est cette même idée qu'exprime la troisième partie . 
du drame du douzième siècle, non sans doute avec l'é- 
clatante poésie du Paradis perdu^ mais avec une sorte 
de rigidité scolastique. Ces prophètes de l'Ancien Tes- 
tament qui doivent annoncer d'âge en âge l'avènement 
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du Sauveur, viennent tour à tour réciter sur la scène 
leur prophétie. ♦ 

« Les prophètes seront tout préparés dans un endroit 
caché. Après la lecture, Vos inquamconvenio,Ô Judei.*. 
le lecteur appellera chacun d'eux par son nom ; celui-là 
s'avancera gravement et prononcera sa prophétie d'une 
voix claire et distincte. Le premier qui viendra sera 
Abraham, sous le personnage d'un vieillard à longue 
barbe, drapé de longs vêtements, et, après être resté 
un instant assis sur Fescabeau, il récitera sa prophé- 
tie. » 

« Quand il aura dit, après une courte pause, les 
diables accourront et traîneront Abraham en enfer, et 
il en sera de même pour tous. » 

Se présentent ensuite tour à tour : Moïse, portant la 
baguette dans la main droite et les Tables de la Loi 
dans la main gauche; 

Aaron, dans le costume épiscopal, tenant une branche 
parée de fleurs et de fruits; 

David, avec les insignes royaux et le diadème; 

Salomon, dans le même appareil, mais d'apparence 
plus jeune; 

Balaam, vêtu d'amples vêtements, assis sur son ânesse; 
et l'ânesse dira la prophétie, ai eques dicet propheliam 
Simm; 

Daniel, jeune d'âge, d'extérieur vénérable; 
Le vieillard Abacuc, Jérémie, Isaïc portant un livre 
et couvert d'un grand manteau. 
Ce dernier est interrompu par un juif de la synag<^«e 
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(placé sans doute dans les rangs des spectateurs), qui 
engage avec lui une courte discussion demi-sérieuse, 
demi«plaisante, incident qui prête plus d'animation au 
drame; c'est là, comme on voit, un expédient comique 
dont rinventioii n'est pas nouvelle. 

Enfin Nabuchodonosor, en habit royal, vient en der- 
nier lieu raconter l'histoire des trois enfants jetés par 
son ordre dans la fournaise, et préservés par ce person- 
nage inconnu qui semblait le Fils du Dieu vivant. 

Ce troisième acte est intrinsèquement une découverte 
moins neuve que ceux qui précèdent. Nous possédions 
déjà ce tableau de la procession des Prophètes, en langue 
latine; M. F. Michel l'a publié à la suite de l'épisode des 
Vierges folles et des Vierges sages; M. Ëdel. du Mèril, dans 
son Recueil des Origines latines. C'est là une de ces scènes 
dramatiques qui avaient leur place dans les cérémonies 
du culte, et il parait avoir été d'usage de la représenter 
dans les églises la veille de Noël. L'intérêt de notre pièce, 
c'est donc, d'abord, de nous montrer ces drames litur- 
giques sortant de l'enceinte sacrée et des solennités ri- 
tuelles, encore à côlé de l'église, en dehors toutefois, et 
se sécularisant déjà en passant dans Tidiome vulgaire. 
Elle emprunte ensuite une valeur particulière à la place 
qu'elle occupe comme complément des deux premières 
parties, en mettant entegard la réhabilitation et la chute, 
la condamnation et la grâce. 

Toutelbis, l'ensemble est encore imparfait; pour clore 
ce tableau de la destinée humaine, il fallait indiquer la 
I éripétie suprême, ce second avènement du Christ que 
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Millon montre aussi à la fin des temps, ce dernier jour 
du monde qui appartient, comme le premier, à la jus- 
tice. A noire trilogie, il devait y avoir, et il y a, en efTet, 
un épilogue. Cet épilogue n*est plus dialogué; c'est un 
simple récitatif ayant pour sujet les Quinze signes du 
Dernier jugement et la description de la Fin du monde, 
avec des exhortations à la pénitence. Ce morceau n'est 
pas non plus en soi d'une originalité bien remarquable. 
Il se pourrait fort bien qu'il n'eût pas été composé expres- 
sément pour la circonstance solennelle où nous le voyons 
récité. C'est là ce qu'on appelait un ditié moral, tel que 
nous en rencontrons plusieurs, sur le même sujet et sous 
le même titre, dans les manuscrits du treizième siècle, 
et, par exemple, dans les numéros 274, fonds de Notre- 
Dame, et 1422, fonds de Sorbonne, de la Bibliothèque 
impériale. Et ce qui lui donne une portée plus haute, 
un intérêt exceptionnel, c'est aussi la place qu'il occupe 
comme conclusion de ce grand drame théologique. 

Tel est le plus ancien monument de notre génie dra- 
matique, du moins en langue française ; on ne saurait 
lui souhaiter un sujet plus élevé cl plus imposant, car il 
embrasse dans quelques scènes magistrales toute This- 
toire et l'explication de l'humanité, de sa condition et 
de sa fin; il nous montre admirablement ce qu'était 
notre théâtre à son origine : un shnple et sublime en- 
seignement religieux offert au peuple assemblé sous une 
forme vivante, saisissante, accessible à tous les esprits. 
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CHAPITRE III 



MYSTÈRES DE LA PASSION ET DU VIEIL TESTAMENT. 



Le drame d'Adam ne se perpétue pas dans notre lit- 
térature; il n*esl point, comme le sont d'ordinaire les 
œuvres du moyen âge, renouvelé de siècle en siècle, 
avec des modifications plus ou moins profondes; ou du 
moins il ne se perpétue pas individuellement, il cesse 
d'avoir une vie propre, il s'agrège au cycle dramatique 
de la Passion. 

De même que nous avons vu succéder au tableau de 
la Faute et du Châtiment de l'homme cette Procession 
des prophètes qui personnifient l'Attente du monde et 
qui proclament le futur Réparateur, le cycle de la Pas- 
sion est remonté à la cause primordiale, et le prologue 
du drame divin du Calvaire a été placé dans le Paradis 
terrestre. 

Le cycle dramatique de la Passion se composait d'une 
suite de pièces qu'on joua d'abord séparément, suivant 
les fêtes de l'année, puis simultanément, comme un. 
seul Mystère. Les principales parties de celte immense 
composition étaient : d'abord une introduction traitant 
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de la Création du monde et du péché d'Adam; une se- 
conde partie comprenant le mariage de Notre-Dame, la 
naissance du Sauveur et son enfance jusqu'au moment 
où il est trouvé dans le Temple enseignant les docteurs; 
une troisième partie embrassant la prédication du Christ, 
sa passion et sa mort; quatrièmement enfin, l'histoire de 
la Résurrection et de l'Ascension. 

Le cycle est ainsi constitué, avec des développe- 
ments divers, mais sans différences essentielles, dans 
les manuscrits qui nous sont parvenus : le manuscrit 
de la bibliothèque Sainte-Geneviève, publié par M. Ju- 
binal, deuxième volume des Mystères inédits; le manu- 
scrit de Troyes, signalé par M. Vallet de Viriville dans 
la Bibliothèque de VEcole des Chartes; et la composition 
d'Arnoul Gresban, datée de 1469, que renferment les 
numéros 7206, 7206 * du fonds français de la Biblio- 
thèque impériale, et dont M. Paulin Paris a donné, dans 
son sixième volume, une excellente notice. Ce cycle dra- 
matique, de plus en plus compliqué d'épisodes, sur- 
chargé de personnages, ayant atteint une dimension 
énorme, se brise à la fin du quinzième siècle, en aiTi- 
vant à l'impression ; à part le prologue qui disparaît, 
les trois grandes parties que nous avons distinguées 
sont éditées séparément, chacune sous un titre particu- 
lier. La première partie est intitulée : Le Mystère de la 
Conception^ Nativité^ Mariage et A7inonciation de la be- 
noîte Vierge Marie^ avec la Nativité de Jésus Christ et son 
Enfance. 

La deuxième partie est intitulée : Le Mystère de lu 
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Passion de nostre Saulveur Jésus Christ^ avec les addir 
dons et corrections faites par très éloquent et scientificque 
docteur maistre Jehan Michel. Lequel Mystère fut joué à 
Angiers moult triumphanment et sumptueusement en Van 
mil quatre cent quatre vintzsix^ et à Paris ^ Van mil quatre 
cent quatre vingt et dix. 

C'est ce drame gigantesque, qui commence à la prédi- 
cation dé saint Jean-Baptiste et finit au tombeau de Jésus, 
qu'on désigne spécialement sous le nom de Mystère de 
la Passion. 

La troisième partie est intitulée : Le Mystère de la 
Résurrection et Ascension de nostre Seigneur Jésus 
Christ. 

Ces trois vastes fragments du cycle primitif sont réu« 
nis encore, comme ils Tétaient dans les manuscrits, par 
l'édition de 1507, avec le titre : Mystère de la Conception 
et Nativité de la glorieuse Vierge Marie^ avec le Mariage 
d'icelle; la Nativité^ Passion^ Résurrectioti et Ascension 
de Jésus Christ; joué à Paris Pan de grâce mil cinq cents 
et sept; imprimé audict lieu. In-folio gothique. 

Mais le prologue est définitivement supprimé. L'his- 
toire dramatisée de la Création du monde et du péché 
d'Adam, détachée irrévocablement du cycle de la Pas- 
^on, a été transplantée dans une autre série, ou, si 
Ion veut, le prologue, pour devenir une œuvre indé- 
pendante, s'est élargi de toute l'étendue de THistoire 
sainte depuis la Création jusqu'au temps de l'empereur 
Octavien; c'est : le Mystère du vieil Testament parperson- 
niigesy joué à Paris. Historié et imprimé nouvellement 
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audict lieu par maistre Pierre Ledru... Petit in-folio 
gothique (sans date), qui contient environ soixante-deux 
mille vers. Il se termine au moment où le Christ va 
naître, et il prépare ce grand événement par une scène 
de prophétie où les prophètes ne sont plus, comme nous 
Tavons vu tout à l'heure, les personnages de l'ancienne 
Loi, mais les sibylles du paganisme. 

Ces journées^ comme on appelait alors les divisions 
des pièces théâtrales, ces journées de la Chute de 
Thomme, œuvres du quinzième et du seizième siècle, 
ressemblent bien peu, du reste, au monument antique 
que nous avons examiné. Au lieu de demeurer stricte- 
ment et carrément dans le thème biblique, comme celui- 
ci, elles puisent (outes largement à d'autres sources; au 
lieu de s'en tenir aux grands faits consignés dans le livre 
de Moïse, elles embrassent, plus ou moins complètement, 
les nombreux épisodes de la biographie fabuleuse de nos 
premiers parents. 

Prenons pour exemple le mystère imprimé; on verra 
combien le champ s'est éteaflu, et quel complément 
prolongé a été donné au court récit de la Genèse. 

De la création d'Adam et Eve jusqu'à leur transgres- 
sion, il n'y a point d'incident nouveau; le drame suit 
fidèlement le texte sacré. Aussitôt après leur péché, a 
lieu dans le ciel une scène allégorique qui est une des 
conceptions favorites du moyen âge, intitulée : le Procès 
de Paradis; c'est le débat entre la Miséricorde et la Jus- 
tice devant le trône du Tout-Puissant, l'une implorant 
pour l'homme coupable, l'autre exigeant avec autorité 
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sa punition. Ce débat, qu'on réduit ici à deux person- 
nages, en a ordinairement quatre :.Paix et Miséricorde 
d'une part, Vérité et Justice de Tautre; le Fils de Dieu 
finit par les réconcilier. Cette allégorie a été inspirée 
par le verset du psaume 84 : Misericordia et Veritas ob- 
viavefunt sibi, Justitia et Pax osculata^ sunt. Nous ]a trou- 
vons déjà dans les œuvres du grand théologien Hugues 
de Saint-Victor, qui mourut en H40 : Veritas autemin- 
irans cor hominiSy invertit ibi omnia mala et digna pœnis 
et clatnare cœpit de terra hominem accusans; Misericor- 
dta vero non desistebat in cœlo Dominum orare pro ho- 
mine postvlansK Nous la trouvons peu après, au com* 
mencement du treizième siècle, dans la paraphrase fran- 
çaise du traité de Robert de Lincoln : De quatuor fdiabus 
Patris^ scilicet de Misericordia et Veritate et Justitia et 
Pace '. Insérée plus tard dans les Mystères de la Pas- 
sion, elle y est presque toujours traitée avec une grande 
et belle poésie. Enfin, dans le Mystère du Vieil Testa- 
ment, elle sert à rattacher entre eux cette longue série 
d'épisodes successifs; elle^st comme le lien de cette mul- 
titude d'actions distinctes. A mesure que le crime éclate 
et que la perversité triomphe sur la terre, la Justice 
élève vers Dieu sa voix plus impérieuse, et la Miséricorde 
s'efforce d'apaiser sa colère par de plus touchantes sup- 
plications. 

Donc, après la désobéissance d'Adam et d'Eve, la Jus- 
tice réclame l'application rigoureuse de la sentence di* 

* Édition de Rouen, lome I, p. 69. 

• Y. mst. 7268»»- A, f. fr. BiW. imp. 

il 
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vine; la Miséricorde obtient, au contraire, que Dieu ra- 
doucisse : un délai est accordé aux coupables que la 
Mort devait immédiatement frapper; mais ils seront 
bannis du Paradis terrestre et affligés de toutes les mi- 
sères de la condition humaine. 

Le drame du seizième siècle ne s'arrête pas là ; il nous 
montre ensuite la famille d'Adam; nous assistons aux 
mariages d'Abel et Delbora, de Gain et Calmana ; nous 
voyons se développer le caractère de ce dernier, sombre, 
avide, jaloux, méfiant; aussi est-ce lui qui introduit dans 
le monde les idées de possession et de domination ; c'est 
lui qui, pour les réaliser et les soutenir, bâtit le premier 
une ville close et fortifie sa demeure. 

Après la mort d'Abel, le drame continue l'histoire de 
Gain et de ses enfants ; c'est la race maudite où tous les 
vices germent et grandissent, où croissent les dissen- 
sions et les haines, où le démon fait sa proie. 

Eve meurt, puis Adam, attristés par le déplorable 
spectacle de leur postérité. Avant toutefois que son père 
rende le dernier soupir, Selh wa implorer le Chérubin, 
gardien du Paradis terrestre et de l'Arbre de vie ; la Mi- 
séricorde plaide auprès de Dieu pour le pécheur expi- 
rant, et, grâce à son intervention, Selh rapporte à son 
père le gage du salut à venir ; Adam meurt consolé, et 
Seth s'écrie : 

Q mort I mort ! tu monstres bien comme 
Tu es commune à tout bumaiii, 
Qui as tué le premier homme 
Que Dieu avait fait de sa main ! 
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Le grand héritage se divise en deux générations en- 
nemieSi Caïn et sa race diabolique, Seth et ses enfants 
fidèles à Dieu ; Tune représentée par Lamelh, bigame, 
et, à k fin, parricide; Faulrepar Enoch et par Noé. Mais 
les filles de Caïn séduisent et corrompent les fils des jus- 
tes; et un Jour vient où la perversité étant universelle et 
horrible, la Miséricorde ne peut plus défendre devant le 
Créateur la cause du genre humain, la Justice rem- 
porte, et le déluge est décrété. 

Telle est la première partie du Mystère du Vieil les- 
tement; et cet aperçu sommaire suffit à montrer com- 
bien d'éléments nouveaux sont intervenus depuis le 
douzième siècle. Les prologues divers du cycle de la 
Passion nous offriraient les mêmes traditions ou d'au- 
tres pareilles, entassées dans un cadre plus étroit. Et, 
en effet, dans Tintervalle trois fois séculaire écoulé 
entre les œuvres que nous comparons, la légende, d'o- 
rigine juive, grecque, orientale, avait fait invasion dans 
la littérature vulgaire; elle avait charmé l'imagination 
du peuple ; toutes les fables que nous avons racontées 
dans un chapitre précédent, et d'autres plus merveil- 
leuses encore, avaient acquis une autorité presque égale 
à celle de l'Écriture. L'antique simplicité s'était altérée, 
et avait fait place à Tornementation la plus luxuriante 
et la plus capricieuse. 

La poésie dramatique, pendant ce long règne de la foi, 
vécut surtout, comme la poésie en général, de l'histoire 
sacrée. D'abord il lui suffit d'animer et d'éclairer à sa 
Hianitoe le récit authentique, et c'est ainsi que nous Ta* 
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vons vue déployer sur la scène une action tragique dont 
la grandeur serait difficilement égalée. Mais ensuite, à 
mesure que l'imagination commença à se blaser, h 
Bible ne suffit plus. On eut recours, pour réveiller Tat- 
tention plus exigeante, aux inventions romanesques, fa- 
milières ou hardies de la légende, qui vint à son tour 
se résumer sur le théâtre du treizième et du quator- 
zième siècles. Plus tard, au quinzième et au seizième, il 
fallut trouver de nouveaux éléments d'intérêt; la farce 
s'en mêla; les Mystères furent égayés des scènes les 
plus facétieuses et parfois les plus indécentes. On y 
mêla des pastorales, des danses, des turlupinades , de 
trop nombreux hors-d œuvre comiques. Ils devinrent 
alors un danger, surtout en présence du changement 
accompli dans les esprits par la Réforme. Ces représen- 
tations primitivement inspirées par TÉglise, longtemps 
encouragées et patronnées par elle, risquèrent d'exciter 
la dérision au lieu d'enflammer la piété. Le péril ne 
tarda pas à être compris, et toute cette ancienne tradi- 
tion dramatique fut condamnée et abolie. Le seizième 
siècle marque sa décadence et sa ruine. Cette dernière 
saison, où expire le naïf génie des vieux siècles, cet âge 
de déclin d'une part et de rénovation de l'autre, a eu, 
dans le livre de M. Sainte-Beuve sur la Poésie française 
au seizième siècle^ son histoire la plus intéressante, la 
plus spirituelle et jusqu'à présent la plus complète. 

En nous bornant à des notions sommaires sur la 
grande pièce, pour ainsi dire, et la maîtresse œuvre de 
notre théâtre primitif et sur les vicissitudes qu'elle 
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a subies, nous sommes resté fidèle à notre dessein spé- 
cial, qui est de fournir les points de repère essentieb 
pour qu'on sache s'orienter aussi loin que possible dans 
le passé. Autour de l'élément primordial et principal 
que nous avons mis exclusivement en relief, se groupent 
des productions infiniment variées. La parodie, le tra- 
vestissement facétieux commencent presque en même 
temps que le drame sacré et commencent aussi dans 
l'Église. On a décrit maintes fois ces fêtes burlesques 
qui sont en si grand nombre au moyen âge. La fête de 
TAne nous a transmis toute sa liturgie extravagante. 
Les jours du carnaval perpétuent encore aujourd'hui 
les solennités orgiaques qui préparaient à entrer dans 
le carême. Mille sortes de folies entouraient les saintes 
féeries et mêlaient le plaisant au sévère dans des pro- 
portions énormes que l'auteur du Lutrin n'a jamais 
soupçonnées. 

Les créations de tout genre abondent; ce sont, toute- 
fois, des ébauches singulières et puissantes plutôt que 
des œuvres. Une chose manque : c'est l'idée d'art. Ce 
qu'on a nouvellement appelé l'esthétique est tout à fait 
absent. Le moyen âge n*a pas reçu de la Grèce et de 
Rome la révélation de la beauté de la forme dans ses 
applications multiples. Il est resté aveugle à cette lu- 
mière. La plupart des écrivains qui le représentent, 
surtout en France, n'ont pas su, comme Dante, prendre 
Virgile pour guide dans les roules de l'infini et de l'é- 
tcrnito. Ils ne se sont jamais préoccupés d'unir la poésie 
savante de l'antiquité i la prestigieuse poésie des lé- 
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gendes et des symboles. Si quelques-uns y ont songé, 
ils ont trop rarement réussi dans leurs tentatives. Aussi 
toute cette littérature, après d'heureuses prémices, n'a 
pas donné Topulente moisson qu'on pouvait attendre. 
Elle n'a pas tenu ses promesses brillantes, elle s'est 
traînée et éteinte lentement dans une précoce vieillesse. 
Une seconde éducation, qu'on a appelée la Renaissance, a 
été nécessaire à l'esprit moderne pour qu'il atteignit à 
sa force virile et à sa maturité. 



TROISIÈME PARTIE 

. U PRÉDICATION FRANÇAISE 

DOVSlfiME BT QUIKZlillE SIÈCLES 



Le plus ancien usage de la langue vulgaire a eu lieu, 
sans aucun doute, dans la prédication : il fallait bien 
que le clergé parlât aux peuples le seul langage qu'ils 
pussent entendre. On n'en doit pourtant pas conclure 
que la prédication nous ait transmis un plus grand 
nombre de documents de Tépoque primitive. C'est pré- 
cisément le contraire qui est vrai. La langue romane 
n'obtenait que difficilement grâce aux yeux des clercs : 
lingiaa romana coram clericis saporem stiavitatis non ha- 
betj dit le traducteur de Robert de Lincoln ^ Lors 
même que les sermons devaient être prononcés en 
français, ils étaient préparés en latin ; et pour les rédi- 
ger et les transcrire, lorsqu'on les avait prononcés, on 
se servait également de la langue savante, seule admise 

* V. mst. 7268 s-'- A. f. fr. de la Bibl. imp. 
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entre les hommes dEglise. C'est là ce qui explique le 
peu de monuments originaux que Féloquence de la 
chaire a laissé. 

Nous possédons un manuscrit français du douzième 
siècle qui contient quarante-quatre sermons de saint 
Bernard ^ Il est bien certain que saint Bernard, dans ses 
fameuses harangues, quand il s'adressait aux masses, 
quand il prêchait la croisade, par exemple, parlait dans 
l'idiome populaire. Autrement il n'eut pas été univer- 
sellement compris et n'eut pas produit l'effet d'enthou- 
siasme que constate l'histoire. Faut-il considérer, pour- 
tant, ces textes français des sermons de saint Bernard, 
que nous possédons, comme les textes primitifs? Si on 
les examine avec attention et si on les compare aux 
textes latins, on est forcé de reconnaître, au contraire, 
qu'ils ont été traduits sur ces derniers. Ainsi, les ser- 
mons de saint Bernard, prononcés d'abord en langue 
vulgaire, furent ensuite rédigés en latin, puis traduits 
de nouveau du latin en français, probablement pour la 
satis&ction de grands seigneurs laïques. 

Nous ne connaissons qu'un seul texte, appartenant à 
la fin du douzième siècle, qui puisse être regardé comme 
un monument vraiment original de la prédication fran- 
çaise, c'est un manuscrit renfermant une suite de 
courtes instructions pour chaque dimanche de l'année 
attribuées à l'évéque de Paris, Maurice de Sully*. 

* V. rast. 9, f. des Feuillants, Bibl. imp. 

* V. mss. 2315, 1 et 2, suppl. f. de la Bibl. imp., et 65, b. 1. fr.'Bibl. 
de l'Arsenal. 
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CHAPITRE PREMIER 



LES SERMONS DE MAURICE DE SULLY. 



Le recueil deprfrnes qui porte le nom de ce prélal a 
Un caractère à part, qui révèle à la fois son authenticité 
et sa destination. Ils sont évidemment composés pour un 
auditoire populaire, simple et ignorant. On n*y trouve 
ni subtilité scolastiquo, ni allégorie, ni science. Les idées 
sont précises et pratiques ; les comparaisons familières, 
et puisées dans la vie quotidienne. De belles légendes in- 
terviennent parfois et sont faites pour des esprits avides 
de merveilleux comme ceux des enfants. C'est vraiment 
là le début de la prédication française; nous allons don- 
ner une idée de ces instructions qui descendaient de la 
chaire, il y a près de sept siècles, sur nos aieux. Mais 
il nous faut d'abord faire connaître l'homme qui en est 
Fauteur. 

Maurice de Sully, ainsi nommé du village de Sully, 
sur les bords de la Loire, dans l'Orléanais, où il était 
né d'une famille de pauvres paysans, vint, dans la pre- 
mière moitié du douzième siècle, étudier à l'Univeraité 
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de Paris. U n'avait, pour subsister, d'autre ressource 
que de demander son pain de porte en porte. Mais il 
n y avait alors rien d'avilissant pour un clerc étudiant à 
vivre d'aumônes: le zèle de la science anoblissait 
l'homme, quel qu'il fût, qui s'y consacrait au prix de 
toutes les privations. D'ailleurs on n'avait point, comme 
aujourd'hui, le mépris de la pauvreté : de nos jours, 
pauvreté est vice, et c'est presque le seul vice qu'on 
n'excuse pas ; au moyen âge, la pauvreté était, ainsi 
qu'elle sera toujours dans les idées chrétiennes, l'état 
méritant, celui du Sauveur et celui de presque tous les 
saints ; si la richesse donnait les prospérités du siècle, 
la pauvreté avait en partage les promesses évangéliques :> 
le pauvre était, aux yeux des croyants, Iç Christ tou- 
jours vivant dans Thumanité; et, alors que la légende 
traduisait en réalités la parole divine, nul n'avait de 
dédain pour le pauvre qui passait, car ce pauvre était 
peut-être Dieu lui-même. 

Malgré son dénûment, Maurice de Sully avait la con* 
science et le pressentiment de ses hautes destinées. Un 
jour, un jeune ecclésiastique, tout fier d'une noble 
extraction et des riches bénéfices qu'il possédait, voyant 
cet humble écolier indigent au costume délabré, lui of- 
frit une pièce d'argent : « Prends, dit-il avec ironie,, 
à condition que tu me promettras de ne jamais devenir 
évêque. » 

Maurice repoussa l'argent et passa son chemin, Quelles 
que fussent [ses espérances, elles n'étaient point, du 
reste, insensées: dans l'Université de Paris, cette grande 
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école de l'univers catholique , il n\ avait point d'autre 
privilège que celui du talent ; la voie de tous les hon- 
neurs était ouverte à quiconque avait de la science et 
de la vertu. Combien ne trouve- t-on pas, parmi les 
noms célèbres de Tèpiscopat et de la papauté, de per- 
sonnages dont Torigine est presque inconnue, mais qui 
avaient eu pour mère l'Université de Paris, Aima Mater j 
habile à protéger ses enfants les plus obscurs et à les 
élever au faite même des dignités, soit de TÉglise, soit 
derÉtat! 

Maurice de Sully d'écolier devint, comme c'était la 
règle, professeur, et se distingua promptement ; sa ré- 
putation grandissante le fit nommer d'abord chanoine 
de Bourges, puis chanoine et archidiacre de l'Église de 
Paris ; enfin, lorsqu'on 1160 le siège épiscopal de cette 
ville devint vacant par le décès de Pierre Lombard, le 
maUre des sentences^ Maurice de Sully lui succéda; il 
mourut, après un épiscopat de trente-six années, en 
1196, à l'abbaye de Saint-Victor,.où il s'était retiré pour 
se préparer à sa dernière heure, et où il fut enterré : on 
vit son tombeau dans l'église de ce monastère jusqu'à 
la Révolution. Ce fils de paysans baptisa, en 1165, le 
ûls du roi Louis VU, qui devait être Philippe-Auguste. 
Par lui furent fondées les abbayes d'Hérivaux, d'Her- 
rnière, d'Hière, de Gif et de Saint-Antoine des Champs. 
Mais il a un autre titre à la mémoire et à la reconnais- 
sance de la postérité. 

« Il ne se trouve évéque de Paris sublime en lignée 
et grand en biens, dit Jacques du Breul, qui ait tant fait 
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pour rÉglise que ce pauvre écolier mendiant. » En effet, 
c'est ce pauvre écolier mendiant du douzième siècle, 
promu à l'un des premiers sièges épiscopaux de France 
et devenu Tégal des pairs du royaume, c'est Maurice de 
Sully qui conçut le projet, qui commença et avança ra- 
pidement la construction de cette magnifique cathédrale 
dont Paris est encore fier aujourd'hui, de ce monument 
qui n*a point et n aura jamais, sans doute, de rival dans 
la superbe cité. 

Il avait mendié afin d'acquérir le savoir, les lettres, 
Téloquence; il mendia pour élever dans la capitale du 
royaume un temple digne de Dieu et de la Vierge Marie; 
il demandait aux rois, aux abbés, aux seigneurs, aux 
bourgeois, et nul ne restait sourd h son appel : à cette 
époque des croisades héroïques, ceux qui ne pouvaient 
aller délivrer le tombeau du Christ et secourir leurs 
frères d'Orient étaient heureux de racheter leur repos 
en contribuant à ces autres merveilles de la Foi, mer- 
veilles pacifiques à côté des prodiges de la guerre sainte. 
Les pauvres apportaient leur obole ou quelque journée 
de labeur; qui n'eût voulu fournir sa part de deniers ou 
de travail, en voyant monter vers le ciel celte œuvre de 
tout le monde, ces pierres vivifiées par les prières et les 
sacrifices, cette poésie impérissable qui efface toutes les 
poésies ? Et bientôt les vastes leurs sortirent de terre, 
les porches ouvrirent leurs haules ogives chargées de 
sculptures mystérieuses, les arcades jetèrent d'une co- 
lonne à l'autre leui-s ponts aériens, les galeries dérou- 
lèrent leurs balustrades; enfin le gigantesque édifice, 



n£ LA FRANCE. 173 

la créalion el la pensée communes, le sanctuaire et 
1 asile, la maison de Dieu et la maison uiiivei*selle, ap- 
parut dans son imposante majeslé. A la mort de Mau- 
rice de Sully, on couvrait déjà le chœur de la basilique 
dont le pape Alexandre III était venu poser la première 
pierre, vers 1170. 

Il y a sur Maurice de Sully beaucoup de ces anecdotes 
qui forment l'histoire populaire des hommes illustres et 
particulièrement des hommes illustres de la période 
scolaslique, comme Saint Thomas-d'Aquin, Albert le 
Grand, saint Bonaventure, Raymond Lulle. Nous racon- 
terons le trait suivant, qui est rapporté par Godescale 
HoUen, théologien du quinzième siècle. 

C'était à répoque où Maurice de Sully jouissait déjà 
(le la renommée la plus brillante et était archidiacre de 
rÉglisede Paris; sa mère, qui était une pauvre vieille 
paysanne, apprenait, au fond de son village, comme 
dans un rêve, les éminentes dignités auxquelles son iils 
était élevé. Un jour la bonne femme forma le projet 
d'aller voir tout cela par ses yeux, et, sans longs prépa- 
ratifs, elle se mit en route, vêtue de sa robe de bure et 
« faisant troisième pied de son bâton. » Elle chemina 
tant et si bien, par ses petites journées, qu'elle arriva à 
Paris. Là, elle se dirigea vers Téglise, jugeant avec rai- 
son que c'était le droit chemin pour trouver Maurice ; 
elle aperçut de nobles dames qui sortaient de la cathé- 
drale, s'approcha d'elles humblement, leur demanda 
comment elle pourrait parler au seigneur archidiacre, 
et eut soin d'ajouter que le seigneur archidiacre était 
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son fils. Les dames n*ignoraient pas rorigirre de Maurice 
de Sully; elles crurent donc aisément ce que leur disait 
la bonne femme et lui promirent de la conduire à son 
fils. Cependant, comme il y avait toujours chez lui des 
personnages considérables, elles ne voulurent point lui 
présenter sa mère dans ce costume rustique ; elles l'ame- 
nèrent à leur hôtel, la revêtirent de beaux habits et FaE- 
fublèrent d'un riche manteau ; et la vieille paysanne, 
fort étourdie et fort gênée de ses nouveaux atours, se ren- 
dit avec ses protectrices à Tévêché. Elle fut introduite 
dans la salle où se trouvait Tarchidiacre environné de 
beaucoup de monde, et elle s'avança, intimidée par le 
spectacle qui s'offrait à ses yeux. S'approchant de lui 
cependant, elle dit : « Seigneur, je suis votre mère. — 
En vérité, je ne puis le croire, répondit l'archidiacre, 
car ma mère est une pauvre vieille femme qui n'est ha» 
bituée à porter qu'une simple robe de bure. » A ces pa- 
roles, les nobles dames comprirent qu'elles avaient com* 
mis une maladresse ; elles entraînèrent la paysanne, la 
ramenèrent à leur demeure, lui ôtèrent sa toilette d'en> 
prunt et lui rendirent sa robe de bure et son bâton. Puis 
elles revinrent avec elle à révêché; et quand Maurice de 
Sully, du milieu de la grave assemblée qui Tentourait, 
vit venir la bonne vieille en son costume accoutumé, il 
abaissa son capuce, alla au-devant d'elle et l'embrassa 
tendrement, disant : « A présent, je sais que vous êtes 
ma mère. » 

Nous nous en tenons à cette anecdote détachée parmi 
celles qui composent une intéressante biograpliie que 
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notre intention n'est pas d'écrire; nous voulions seule- 
ment indiquer quelques traits de la physionomie de ce 
docteur, avant de choisir un des courts sermons qui 
passent pour être son ouvrage, et de Toffrir à ceux qui 
seraient curieux de savoir comment prêchait le prélat 
qui fit bâtir Notre-Dame. 

Qu'on se figure donc le pieux évêque du douzième 
siècle adressant du haut de la chaire gothique à son nom- 
breux auditoire debout et non assis, la petite instruclion 
qu'on va lire, ainsi qu'il faisait chaque jour de fête et 
chaque dimanche. L'instruction que nous traduisons de 
la langue du douzième siècle, a été prononcée le second 
dimanche après l'octave de Pâques. Le texte est tiré de 
l'Évangile de saint Jean, ch. xvi, verset 21 K 

Mulier^ cum parit^ tristitiam habet^ quia venit hora 
ejtis; cum peperit ptiernm, jam non meminit pressurx 
fropter gaudium : quia natus est homo in mundum, 

« Notre sire Dieu, qui sut que les cœurs des apôtres 
étaient troublés et tristes de sa passion, ranima leur 
courage, comme raconte l'Évangile d'aujourd'hui; et, le 
mercredi absolu, le soir qui précéda la Passion, il leur 
dît : Vous pleurerez, et le monde sera dans la joie ; mais 
ne vous laissez pas abattre, car votre tristesse sera 
changée en joie, en une joie que vous ne perdrez jamais 
et que nul ne pourra vous ravir. Il leur donna alors un 
exemple de la douleur et de la peine qu'ils devaient 

* V. Tewtei H doeumeniSj V. 
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avoir en ce siècle et de la joie qu'ils auraient dans l'au- 
tre : La hMnme, dit-il, lorsqu'elle doit enfanter, est dans 
la crainte et la détresse, parce que l'heure de son travail 
est venue; mais, lorsqu'elle a enfanté, il ne lui sou- 
vient du mal, à cause de la joie qu'elle a de son enfant. 
De même, vous aurez tristesse, mais votre tristesse se 
changera en joie, en une joie qui ne vous ne sera jamais 
ravie. 

<x Ainsi qu'il leur avait dit, ainsi il leur advint; car ils 
furent affligés par sa passion, qui commença le lende- 
main, et furent en grand tourment jusqu'au troisième 
jour qu'ils le virent relever de mort. Mais le jour de sa 
Résurrection, mais plus tard, le jour de l'Ascension, 
quand ils le virent monter au ciel, quand, ensuite, il 
leur envoya le Saint-Esprit le jour de la Pentecôte; alors 
fut leur tristesse changée en joie : et surtout à la fin de 
leurs jours, lorsqu'il les retira de ce siècle pour leur 
donner la vie étemelle, alors leur tristesse fut changée 
en une joie qui n'aura jamais de fin. 

« Seigneurs, prenons exemple sur les Apôtfes : pleu- 
rons nos péchésen ce monde, souffrons bonnement les 
misères, les adversités, les dommages de ce monde, s'ils 

* 

nous arrivent ; dédaignons la vaine gloire du siècle, les 
mauvaises jouissances auxquelles se plaisent ceux qui 
aiment ce siècle et qui ne cherchent et n'attendent 
d'autre bonheur que celui qu'ils peuvent voir avec les 
yeux du corps. L'homme qui est ami de ce siècle, dit 
rÉcriture, devient ennemi de Dieu ; méprisons donc la 
vie terrestre pour avoir la vie du ciel, pour avoir ce bien 
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que Tœil ne saurait voir, Toreille entendre, que le cœur 

m 

ne saurait penser, tant il est grand I 

« Et afin que vous croyez plus volontiers mes paroles, 
je vais vous dire un bon exemple de la grandeur de co 
bien qui nous est réservé au ciel. 

<x Un saint religieux avait souvent prié Notre-Seigneur 
qu'il lui fit la grâce de lui donner quelque idée de la 
douceur et de la joie qu'il promet et accorde à ceux qui 
l'aiment; et Notre-Seigneur exauça sa prière. Un matin 
qu il était assis tout seul dans le cloître de Tabbaye, 
Dieu lui envoya un ange sous la forme d'un oiseau qui 
vint se poser non loin de lui. Les regards du moine fu- 
rent tellement captivés par la beauté de cet ange ainsi 
transfiguré, qu'il oublia tout ce qu'il avait vu aupara- 
vant, et se leva pour saisir cet oiseau dont il avait up 
extrême désir. L'oiseau s'envola un peu plus loin, et de 
la sorte attira le religieux hors de l'abbaye dans un bois 
prochain. Là, posé sur une branche, il se mil à chanter 
si doucement que nulle douceur n'était comparable à la 
douceur de ce chant. Le religieux, debout au pied de 
l'arbre, contemplait l'oiseau et l'écoulait avec une atten- 
tion si vive qu'il oublia toutes les choses de la terre et 
8*oublia lui-même. Quand l'oiseau eut chanté aussi long- 
temps qu'il plut à Dieu, il battit des ailes et s'envola. 
Alors le religieux revint à lui, il était l'heure de midi, 
et il se dit : o( Dieu I je n'ai pas encore récité mes heures ; 
« comment ratlraperai-je le temps perdu? » Puis, re- 
tournant vers l'abbaye, il ne se reconnut point, et il lui 
sembla que toutes choses étaient bouleversées. <k OùTsuis- 

12 
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«je donc? murmura-t-il, n'esl-ce point là mon couvent 
« d*où je suis sorti ce matin? » Il arriva à la porte et 
appela le portier , par son nom: « Ouvre! » dit-il. Le 
portier vint; et, ne reconnaissant point le religieux, lui 
demanda qui il était. « Je suis, répondit celui-ci, moine 
« de ce couvent. — Je ne vous ai jamais vu, repartit 
« Tautre ; si vous êtes moine de ce couvent, quand donc 
« en êtes-vous parti? — Aujourd'hui matin. — Aucun 
« moine n'est sorti aujourd'hui ; vous vous trompez : 
« vous n'êtes point de ce monastère. » Le religieux, très- 
surpris, lui dit : « Faites-moi venir le portier. » Et il le 
nomma par son nom. « Il n'y a point céans d'autre por- 
« lier que moi, répliqua l'autre ; vous me paraissez un 
« homme qui n'a pas tout son bon sens. — Mais, fit le 
« religieux, n'est-ce pas telle abbaye?» Et il la nomma. 
c< Oui, dit le portier. — Eh ! bien donc, je suis moine de 
« céans ; allez chercher l'abbé et le prieur, afin que je 
« leur parle. » Le portier alla chercher l'abbé et le 
prieur, qui vinrent à la porte ; mais le religieux ne les 
recontiut point, ni eux non plus ne le reconnurent 
« Que demandez-vous? lui dirent- ils. — Je demande 
« l'abbé et le prieur à qui je désire parler. — Nous som- 
« mes ceux que vous demandez. — Non ! ce n'est point 
« vous, dit le moine, car je ne vous ai jamais vus! » 
Le bon religieux était de plus en plus étonné et con- 
fondu. « Quel abbé demandez-vous? reprit l'abbé, quel 
« prieur? etqui connaissez-vous ici? — Un abbé qui s'ap- 
« pelle ainsi, et je connais tel, tel et tel. » Les deux 
père&^ en entendant ces noms, se rappelèrent les avoir 
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VUS dans leur obituaire et leurs archives. « Beau frère, 
« dirent-ils, ceux-là sont morts, il y a plus de trois cents 
« ans ; regardez donc où vous avez été, d'où vous venez et 
« ce que vous demandez ! » Alors le dévot religieux s'a- 
perçut du prodige que Dieu avait opéré en sa faveur ; il 
comprit que Noire-Seigneur, par la beauté de cet ange 
et par la douceur de son chant, avait voulu lui démon- 
trer 1b joie que ses amis ont dan3 le ciel. Tout le monde 
fut étrangement émerveillé en apprenant comment le 
bon moine avait écoulé Toiseau pendant trois cents ans, 
et croyait n être resté absent que du matin jusqu'à midi; 
et on admirait que, dans ces trois cents années, il n'avait 
pas vieilli, ses vêtements n'étaient pas usés ni ses sou- 
liers troués, que rien n'était changé en toute sa per- 
sonne. 

« Seigneurs, considérez donc et estimez combien 
grande est la beauté de Dieu, combien grande la joie 
qu'il donne à ses amis dans le ciel, puisque la vue de 
cet ange sous la forme d'un oiseau était si délicieuse, 
puisque son chant était si doux, que le bon religieux 
nous dit qu'il l'avait regardé et écouté pendant trois 
cents ans et pensait qu'il ne s'était écoulé que l'espace 
d'un demi-jour. Nous devons donc tendre de toutes nos 
forces à une telle félicité! Souffrons donc, seigneurs, 
souffrons la tristesse et dédaignons les prospérités de ce 
inonde, et méritons le bonheur du paradis, comme li^ 
rent les Apôtres, et ainsi que nous l'enseigne Notre 
Seigneur dans l'Évangile d'aujourd'hui. » 
Le recueil de Maurice de Sully parait avoir servi pen« 
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(lant très-longtemps de modèle pour les courtes instruc- 
tions qu'on adressait chaque dimanche aux fidèles, 
pendant l'office divin. On en trouve, en effet, de nom- 
breuses copies qui appartiennent au treizième et au qua- 
torzième siècles. Les autres recueils du même genre qui 
•datent des mêmes époques n'ont ni caractère nouveau, 
ni grand intérêt. Il faudrait, si l'on voulait tracer l'his- 
toire de la prédication durant cette période, recourir aux 
manuscrits latins qui seuls offrent une suite de docu- 
ments nombreux et importants à différents points de 
vue^ autres que celui auquel nous nous sommes placé. 
L'éloquence française attend, pour se réveiller, les 
troubles qui agitent la seconde moitié du quator- 
zième siècle. La parole devient alors toute-puissante. 
On la voit déjà à l'œuvre aux états généraux de 1357. 
On sait que le roi de Navarre. Charles le Mauvais, et le 
Dauphin, qui allait être le roi Charles le Sage, se dis- 
putant la faveur populaire, haranguaient tour à tour 
la multitude, l'un à Saint-Germain, l'autre aux Halles, 
pendant que le prévôt Marcel pérorait à Saint-Jacques. 
Charles le Mauvais, le plus élégant de ces orateurs, com- 
mençait en latin, puis, s'animant, il se débarrassait de 
l'idiome de l'école et continuait en langue vulgaire, sé- 
duisant les assistants et les retenant hors des murailles 
jusqu'à une heure avancée du soir. Spectacle inouï et 
singulier que cette rivalité des princes se traduisant en 
discours sur la place publique I Mais de nouvelles cir- 
constances éclatent bientôt, plus menaçantes encore, 
telles que le monde n'en avait vues depuis longtemps. 
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Des luttes nouvelles viennent donner à la parole un 
rôle principal et une autorité' presque souveraine dans 
rÉglise et dans TÉtat. Nous étudierons cette curieuse 
époque révolutionnaire qui embrasse les dernières an- 
nées du quatorzième et les premières années du quin- 
zième siècle, et nous verrons s'y développer un mou- 
vement religieux et politique tout moderne, que This- 
toire n*a jamais peint sous d assez vives couleurs. 
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CHAPITRE II 



LE GRAND SCHISME EN FRANCE. 



I 



Certaines périodes de Thistoire se présentent avec un 
caractère particulier de désordre, de confusion et de 
souffrance; l'autorité est chancelante ou méconnue; la 
souveraineté se déplace; la société, révoltée contre elle- 
même, est menacée de dissolution. Ces époques troublées 
et passionnées, pleines de désastres et de crimes, mais 
qui ont aussi leurs nobles spectacles et leurs grandeurs, 
ont été nommées, dans la langue 'de notre siècle, des 
temps révolutionnaires. La société temporelle, les pou- 
voirs politiques n'ont pas été seuls agités par ces orages; 
la société ecclésiastique, le pouvoir spirituel ont été sou- 
mis également à de redoutables épreuves, et parfois l'é- 
difice éternel de l'Église a paru près de s'écrouler. Une 
des crises les plus funestes qu'ait traversées notre civilisa- 
tion, parce qu'elle éclate à la fois dans l'ordre politique et 
dans l'ordre religieux, parce que la société spirituelle et 
la société temporelle sont ébranlées en même temps, est 
placée à la limite du moyen âge et de 1 âge moderne. Cette 
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crise s'appelle dans TÉglise le grand schisme d'Occident; 
dans rÉtal, le règne ou plutôt rinlerrègne de Charles VI. 

Déjà, depuis plus d'un siècle, Torganisation thëocra- 
tique et féodale du moyen âge était battue en brèche, 
pendant que l'ordre moderne se constituait lentement 
avec des incertitudes, des fautes et des combats. La dé- 
composition était d'un côté trop rapide; d'un autre côté 
la réédification était insuffisante. Dans l'intervalle, dans 
la rupture, pour ainsi dire, la France et l'Europe chré- 
tienne courent un immense péril. De toutes parts sur- 
gissent des difficultés sans solution apparente, s'enga- 
gent des luttes qui semblent sans issue. La papauté 
disparaît, la royauté s'efface; les deux grandes magis- 
tratures du monde font également défaut à l'heure 
du danger. La chrétienté et la nation, trahies ou aban- 
données par leurs chefs, cherchent tumultueusement 
leur voie au milieu des ténèbres. Des hommes har- 
dis, sortis de la foule, s'efforcent de les guider. Ils s'im- 
posent à l'opinion publique par la puissance de la parole. 
Une double révolution déroule ses tableaux ordinaires de 
controverses tumultueuses, de tragiques événements, 
de fanatisme et de violence. 

Nous voulons tracer un aperçu des luttes qui éclatent 
au sein de l'Église de France. L'histoire des dissensions 
religieuses, moins généralement connue que celle des 
désastres politiques, offre un caractère singulier, une 
physionomie originale que nous nous efforcerons de 
faire ressortir dans le cadre étroit que nous nous som- 
mes imposé. 
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On connaît Torigine du grand schisme d'Occident. La 
dangereuse situation de TÊglise avait été préparée de 
loin : elle datait de Télection de Clément YI Au souverain 
pontificat. Ce pape, créature du roi Philif^e le Bel, avait ' 
établi sa résidence à Avignon; ses successeurs l'avaient 
imité. Le séjour des papes dans cette enclave de la 
France, le népotisme qui s'introduisit dans le gouver- 
nement de rÉglise, avaient opéré peu à peu une scission 
dans TEurope chrétienne. Espérant sauver l'unité catho- 
lique gravement menacée, Grégoire XI avait repris le 
chemin de lllalie; il était mort au Vatican le 27 mars 
1378. Les cardinaux, au nombre de seize, entrèrent au 
conclave. Le peuple entoura le conclave en criant avec 
fureur : « Nous voulons un pape romain ou au moins 
italien! x> Les cardinaux élurent Tarcbevèque de Bari, 
qui prit le nom d'Urbain YI. Cinq mois après, quinze 
cardinaux, protestant que l'élection d'Urbain, faite sous 
l'influence des clameurs et des menaces populaires, était 
nulle, élurent un nouveau pape, Robert de Genève, qui 
prit le nom de Clément Yll. Urbain fut reconnu par l'I- 
talie septentrionale, l'Allemagne, la Hongrie, l'Angle- 
terre, les Pays-Bas, presque tous les peuples du nord; 
Clément YII fut reconnu par la France, l'Espagne, l'E- 
cosse, le royaume de Naples. La scission était consom- 
mée; l'unité religieuse de l'Europe était à jamais oom*- 
promise. 

La séparation s'accepta, le schisme s'invétéra avec 
une facilité surprenante, tant l'autorité et le prestige de 
la papauté étaient affaiblis, tant la distance était grande 
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et la différence profonde, d'Innocent III à Grégoire XI I 
Les pontifes rivaux lancèrent l'un contre l'autre Fana- 
thème, excommunièrent réciproquement leufô partie 
sans, et prêchèrent une croisade, Urbain contre la 
France^ Clément contre Tltalie. Personne ne s'en émut. 
Le clergé tomba dans la vénalité et le désordre; les di- 
gnités de l'Église appartinrent aux plus dévoués, c*est- 
à-dire aux plus serviles; ses biens furent employés à 
gagner les princes et à acheter les courtisans. Le peuple 
chansonnait les deux pontifes et désapprenait le respect. 
A la suite de ce grand événement, qui semblerait avoir 
dû ébranler le monde, on est frappé du plus triste spec- 
tacle d'indifférence. 

Le schisme ne devait pas cependant s'accomplir ainsi, 
sans résistance, sans opposition. Qui réveillerait le zèle 
dans le| âmes religieuses? qui prendrait en main la 
couse de l'unité chrétienne? qui réunirait assez d'auto* 
rite et d'indépendance pour se charger d'une telle mis- 
sion? où se trouverait un foyer de forces vives qui suffît 
è cette entreprise laborieuse, qui ne devait pas durer 
moins de quarante années? Ce foyer existait; il existait 
une société qu'on eût dit organisée tout exprès pour cette 
grande lutte, et qui reconnut aussitôt que d'elle seule 
l'Eglise pouvait attendre du secours : cette société, 
c'était l'Université de Paris. Rappelons ce qu'était 
l'Université de Paris au commencement du quinzième 
siècle. 

L'Université de Paris, c'était simplement une corpora- 
tion de maîtres et dé professeurs, établie sur le terri- 
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toirQ de Téglise de Notre-Dame et de l'abbaye de Sainte- 
Geneviève. Cette corporation se régissait elle-même, en 
vertu des privilèges que lui avaient accordés le pouvoir 
spirituel et le pouvoir temporel. Elle avait, dans TÉglise 
et dans TÉtat, une existence tout exceptionnelle; il n'é- 
tait pas même bien sûr qu'elle fût ecclésiastique, moins 
encore qu'elle fût française. Mais c'était le centre d'étude 
et de savoir le plus renommé qu'il y eût alors au monde; 
et, par l'ascendant moral, elle exerçait, dans l'Église et 
dans rÉtat, une puissance extraordinaire. Dans l'É- 
glise elle était devenue l'autorité, une sorte de con- 
cile permanent, comme s'exprimaient ses apologistes. 
Elle avait condamné, en 1332, une opinion du pape 
Jean XXII sur la vision bèatifique. Le roi Philippe YI, se 
portant aussitôt pour exécuteur de la sentence, avait si- 
gnifié au pape que, s'il ne se rétractait pas, i\ le ferait 
arrêter à Avignon et brûler comme hèrélique. Le pape 
se rétracta \ — Dans l'État, son influence n'était pas 
moins irrésistible. Les prévôts de Paris, représentants 
de la justice royale, avec qui elle était sans cesse en 
lutte, pliaient toujours devant ses réclamations. Guil- 
laume de Tignonville, obligé de faire amende honorable 
pour avoir fait juger et pendre deux voleurs qui étaient 
suppôts de la vénérable congrégation, disait au recteur 
et aux docteurs à qui il était venu présenter ses excuses : 
« Messeigneurs, outre le pardon que vous venez de m'ac- 

* (c Et s'il ne se fût révocqué, disait le patriarche d'Alexandrie au sy- 
node de 1406, il l'eût fait ardoir; il ne lui promettoit pas prunes 
meures. » 
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corder, je vous ai une grande obligation. Lorsque vous 
m'avez attaqué, je n'ai pas espéré un instant conserver 
mes fonctions; mais je craignais qu'il vous vint à l'esprit 
de demander aussi que je fusse marié, et je suis bien 
certain que si vous aviez pris cette conclusion, il aurait 
fallu, bon gré, mal gré, me marier. Par votre grâce, 
vous avez bien voulu m'exempter de cette rigueur; je 
vous en remercie très-humblement. » La raillerie du 
prévôt destitué peignait bien cette puissance singulière, 
capricieuse et indéfinissable. 

Comment cette société, constituée dans un but d'en- 
seignement, pouvait-elle sortir de ses attributions et 
intervenir dans les affaires? par quels moyens passait-elle 
de la doctrine à l'action, et à une action si efficace? Voici 
comment elle s'y prenait d'ordinaire : le recteur, pré- 
cédé des bedeaux, suivi d'un certain nombre de maîtres 
délégués, tous revêtus de leurs chapes et de leurs épi- 
loges, se rendaient au palais du roi; un orateur était 
chargé d'exposer au monarque les conseils, les requêtes, 
les plaintes de l'Université. S'il arrivait parfois qu'on 
fermât la porte aux docteurs, ils se retiraient et reve- 
naient un autre jour. Si Ton persistait à leur interdire 
l'audience royale, ou si le roi refusait d'accéder à leurs 
réclamations, l'Université suspendait les prédications et 
les leçons des écoles. Quoique les exigences de la docte 
corporation fussent souvent bien exorbitantes, la mesure 
était infaillible; le roi reculait toujours devant cette sup- 
pression de l'instruction aux écoles et de la nourriture 
spirituelle au peuple, devant ce silence qui était une ca- 
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lamité et un deuil publics. « En effet, dit Gerson S 
quelle responsabilité redoutable c'était prendre sur son 
flme! que de mauvaises actions, par Theureuse influence 
de la sainte parole, n'auraient pas été commises! que de 
bonnes actions se seraient accomplies! combien aurai^t 
profité les vivants et les mortsi combien d'âmes du pur- 
gatoire auraient quitté plus tôt le lieu d'expiationi que 
de bien empêché, perdu, faute d'exhortations salutaires I 
L'honneur du roi et du royaume était atteint d'une bles- 
sure profonde; leur renommée en souffrait dans la chré- 
tienté tout entière; on publiait partout qu'il n'y avait 
plus à Paris ni sainte parole, ni sainte doctrine, et cela, 
parce qu'on n'y pouvait obtenir justice. » 

L'Université s'adressait toujours au roi directement et 
personnellement, comme la fille à son père; c'était son 
titre : la fille aînée du roi, et c'est par ce titre qu'elle 
cherchait à définir sa situation politique et à déterminer 
son état civil. 

Elle ne pouvait toutefois recourir en toutes circon- 
stances à cette menace de la cessation des cours et du si- 
lence de la chaire sacrée. Quand ce moyen n'était pas 
praticable, elle procédait différemment, par l'agitation 
et le bruit. Elle donnait le mot d'ordre à tous ses prédi- 
cateurs, au clergé, qui lui était affilié et qui sortait 
presque tout entier de son sein, et aussitôt l'idée qu'elle 
voulait faire prévaloir retentissait d'une extrémité du 
royaume à l'autre. Elle faisait, en même temps, des 

' Gerson, harangue Veniût pax. 
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processions solennelles à travers Paris et entraînait dans 
ces démonstrations toute la population de la ville. Au 
besoin, ses députés allaient remuer et soulever lopinion 
de TEurope. €'est ce qu'elle appelait a tourner sa que- 
relle et sa parole aux hommes, grands et petits, princes 
et peuples, en plusieurs et diverses manières et dili* 
gences sans nombre ^ » 

Donnons une idée sommaire de l'organisation inté- 
rieure de l'Université de Paris à cette époque. Elle se 
composait de quatre grandes compagnies : la faculté de 
théologie, la faculté de droit, la faculté de médecine, la 
faculté des arts. Les trois premières facultés étaient 
formées de la réunion des docteurs dans chaque spé- 
cialité et présidées par des doyens. La quatrième, la fa- 
culté des arts, était subdivisée en quatre nations, les na- 
tions de France, Picardie, Normandie, Angleterre, qui, 
malgré leurs désignalions restreintes, se partageaient 
toute l'Europe. Dans chacune des nations étaient ré- 
partis, selon le lieu de leur naissance, les maîtres es 
arts, régents ou non régents, les licenciés et bacheliers 
en théologie, en droit, en médecine, tous les gradués 
enfin qui n'étaient pas docteurs. Les procureurs des 
quatre nations nommaient tous les trois mois le recteur, 
qui était le président de la faculté des arts et en même 
temps le représentant et le chef de l'Université entière. 
Dans les délibérations générales de l'Université, chaque 
nation avait un suffrage. Les autres facultés n'avaient 

' Genon, harangue Veniatpax. 
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qu'une voix chacune, ce qui faisait sept suffrages en 
tout. Tel était le corps universitaire, se recrutant par 
la voie des thèses et des examens, et se gouvernant dé- 
mocratiquement par l'élection à tous les degrés. 

Au-dessous de cette vaste congrégration de profes- 
seurs et de gradués était la masse des écoliers, dont le 
nombre était immense; il s'éleva, dit-on, jusqu'à qua- 
rante mille. Ces écoliers étaient répandus dans la ville 
ou réunis dans des maisons hospitalières qu'on nom- 
mait des collèges. Les collèges étaient des fondations li- 
bérales des rois, des prélats, des seigneurs de tous les 
pays; on compte trente-cinq de ces fondations dans 
le courant du quatorzième siècle. Une de ces maisons 
mérite d'être particulièrement signalée, c'est le collège 
de Navarre, doté par Jeanne de Navarre, femme de Phi- 
lippe le Bel. Le collège de Navarre fournit à la période 
que nous parcourons la plupart de ses hommes émi- 
nents : Pierre d'Ailly, Gilles Descamps, Nicolas Clémen- 
gis, Jean Gerson, Jean Courtecuisse, etc. ; il est la tète 
de l'Université. Trois noms résument l'histoire de l'Uni- 
versité de Paris : l'abbaye de Saint-Viclor, le collège de 
Navarre, la Sorbonne; Fabbaye de Saint- Victor, qui re- 
présente le grand mouvement philosophique du dou- 
zième siècle ; la Sorbonne, qui devint au seizième siè-» 
cle le tribunal de l'orthodoxie ; le collège de Navarre^ 
dans lequel peut se personnifier une phase intermédiaire 
et particulièrement curieuse de l'existence de la grande 
compagnie. Le collège de Navarre, c'est l'Université mi- 
litante qui passe de la spéculation à l'action, qui en- 
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treprend de diriger et de gouverner l'Église et TÉtat. 
Lorsque le schisme eut éclaté, le roi Charles V obtint, 
par intimidation et par surprise, que l'Université, à la 
majorité de cinq voix contre deux, se prononçât en fa- 
veur de Clément VII. Aucune contradiction ne s'éleva 
aussi longtemps que vécut cet habile monarque, qui 
avait donné au pouvoir royal une vigueur extraordi- 
naire. Mais aussitôt qu'il fut mort, en 1380, la pensée 
qu'il fallait remédier au schisme fit explosion dans l'U- 
niversité. Les tuteurs du jeune roi Charles VI s'efforcent 
vainement de lui imposer silence. Dès 1381, maître 
Jean Rousse d'Abbeville porte, au nom de l'Université, 
devant le conseil royal un appel au conpile général de 
l'Église. Le régent fait jeter l'orateur en prison, con- 
traint le recteur et un certain nombre de professeurs à 
émigrer de France, et menace de sa colère quiconque 
oserait faire entendre une parole sur le même sujet. 
L'Université ne se décourage pas; elle continue ses déli- 
bérations et ne tarde pas à tenter de nouvelles démar- 
ches. Toutefois elle pçocède avec plus de prudence et se 
borne cette fois à demander qu'on autorise des prières 
et des jeûnes publics pour l'extinction de l'horrible 
schisme. L'audience royale lui est longtemps refusée. 
Les prédicateurs s'adressent à la piété des fidèles ; ils 
plaignent l'Église misérablement déchirée, ils déplorent 
« la tunique du Christ, la tunique sans couture, mise en 
lambeaux. » La grande calamité religieuse, peinte avec 
les couleurs d'une éloquence apocalyptique, devient le 
thème de tous les sermons. Enfin, si l'Université ne 
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peut c( plaider la cause de la foi » devant le roi assis sur 
son trône, elle sait bien lui faire entendre ses exhorta- 
tions du haut âe la chaire sacrée. Un document carac- 
téristique de cette première période des efforts de l'Uni- 
versité, c'est le sermon prononcé le jour de TÉpiphanie, 
en 1390, par Jean Gerson. Gerson n avait que vingt- 
sept ans et n'était encore que bachelier en théologie ; 
mais, sociétaire du collège de Navarre, il était déjà ap- 
pelé à prêcher devant la cour et avait même obtenu de 
brillants succès oratoires. Les paroles qu'il prononça ce 
jour-là devant Charles VI, les princes du sang et les 
plus grands seigneurs du royaume, sont aussi pathéti- 
ques que courageuses; il termina ainsi son remarquable 
discours : ^ 

« Vous voyez quels maux incalculables proviennent de 
cette funeste division de la chrétienté : maux temporels, 
guerres et haines de rois contre rois, de princes contre 
princes, de peuples contre peuples; maux spirituels, 
mauvais gouvernement de l'Église, dégradation du 
clergé, mépris des sacrements, fausses doctrines qui se 
propageront de jour en jour, persécution de ceux qui 
disent et prêchent vérité. Ah ! sire, quand les prêcheurs 
de vérité seront réduits au silence, alors il n'y aura 
plus de remède : l'Église, la chrétienté, la foi, seront 
perdues! Je ne doute pas, sire, que si vous aviez été, 
l'autre jour, bien informé de ce que votre très-humble 
et dévouée fille, l'Université de Paris, voulait vous ex- 
poser et déclarer touchant cette haute matière, vous 
qui avez ardente affection à Dieu, inclination à tous 
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biens et à toutes vertus, vous l'eussiez reçue et écoutée 
volontiers; et peut-être grand profit en serait-il venu. 
Cette horrible plaie n^est pas si difficile, si impossible à 
à guérir que le croient ou feignent de le croire beau- 
coup de gens, parmi lesquels il y en a sans doute à qui 
il importe peu comment tout aille, pourvu qu'ils soient 
gros et gras et que le temps se passe, et qu'ils aient, 
eux et leurs amis, les grands bénéfices en sainte église. 
Ceux-là, s'il en est, ne sauraient être précipités trop pro- 
fondément en enfer! On doit chercher le remède à ce 
malheureux schisme, on peut le trouver : ni loi, ni dé- 
crétale, ne sauraient nous interdire de travailler à l'u- 
nion. Rien de ce qui a été institué pour le bien de l'É- 
glise ne saurait tourner si cruellement à son préjudice. 
Quand donc, ô Dieu tout-puissant I verrons-nous la paix 
entre les chrétiens, la concorde au sein de cette Église 
pour laquelle tu as souffert la mort ? cela s'accomplira- 
t-il de notre temps? verrons-nous ce bienheureux jour? 
personne ne se dévouera-t-il à ce grand dessein? Ah I si 
Charlemagne, si Olivier et Roland, Judas Machabée et 
Éléazar, si saint Louis étaient maintenant en vie, ils ai- 
meraient mieux cent fois périr que de laisser se prolon- 
ger une telle division et tout se perdre si misérablement. 
Roi très-chrétien, roi miraculeusement consacré, ne 
souffrez pas que celte sainte pacification n'ait point lieu 
sous votre règne, n'en laissez pas à un autre le mérite 
et l'honneur. L'œuvre que vous accompliriez serait plus 
agréable à Dieu, plus digne de perpétuelle mémoire que 
de vaincre en bataille un peuple de Sarrasins ; et votre 

13 
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louange durerait éternellement comme la foi chrétienne. 
Nobles princes et fils de rois, messeigneurs d'Orléans, de 
Berri, de Bourgogne, de Touraine, prenez à cœur cette: 
pieuse entreprise, et non-seulement vous rendrez souve- 
rain service à Dieu, mais vous maintiendrez votre peuple 
en plus grande union et obéissance qu'il ne pourra vrai- 
semblablement se faire, si ce schisme funeste n'est pas 
apaisée » 

Pendant que les prédicateurs s'efforçaient de réchauf- 
fer ainsi la tiédeur des princes, les théologiens écrivaient 
de nombreux traités sur la solution du grand problème. 
Ils traçaient, dès cette époque, la ligne de conduite 
dont rUniversité ne se départira plus. Ils écartaient ré- 
solument les deux compétiteurs « qui s'arrachaient, 
comme des ravisseurs, Tépouse du Christ. » Il n'y avait 
pas à rechercher ni à discuter lequel avait droit, déci- 
sion impossible, sentence inexécutable; il n'y avait 
qu'une question à résoudre, c'était de donner à la chré- 
tienté, par les moyens le plus prompts et les plus effi- 
caces, un souverain pontife dont la légitimité et l'auto- 
rité ne fussent pas contestées. Pour atteindre ce but, la 
bonne volonté et le concours des prétendants étaient dé- 
sirables. A défaut de cette bonne volonté, l'Église, réunie 
en concile et éclairée par l'Esprit saint, jugerait souve- 
rainement et se choisirait un chef. Ces principes supé- 
rieurs dirigent désormais la marche de rUniversîlé; 
elle prend hardiment pour levier l'initiative et la vo- 

* Sermon Adorahunt eum reges terras, V. Textes et docmmnts^ VI. 
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lonté générales, elle veut reconquérir Tunité par un 
spontané et vigoureux mouvement de la société spiri- 
tuelle; et c'est ainsi qu'elle nous déroule l'étrange spec- 
tacle d'une véritable révolution ecclésiastique. 



II 



Les énergiques sollicitations, les actives et persis- 
tantes démarches de FUniversitë de Paris, furent enfin 
couronnées d'un premier succès en 1 593 : elle fut invitée 
officiellement à rechercher et exposer le meilleur moyen 
de remédier au schisme. Pour donner son opinion dans 
une matière si importante, TUniversité ne voulut pas sui- 
vre la forme de ses délibérations ordinaires. Elle pro- 
céda comme il suit : un grand coffre ouvert par le haut 
en manière de tronc, ce qu'on appellerait aujourd'hui 
une urne électorale, fut placé dans le cloître des Mathu- 
rins. Tous ceux qui avaient voix élective ou délibérative 
dans les facultés et les nations, maîtres es arts, bâche- 
liers, licenciés, docteurs en théologie, en droit, en méde- 
cine, ayant écrit leur avis avec les raisons à l'appui sur 
un bulletin, in cedtUâ, le déposèrent dans la boite. Le 
scrutin demeura ouvert pendant un certain nombre de 
jours. Ceci est bien une scène du quatorzième siècle, 
et c'était le destin de la papauté qui s'agitait dans 
l'urne. 

Le scrutin fermé, une commission, composée de qua- 
torze professeurs de théologie, dix-huit professeurs de 
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droit canon et vingt-deux maîtres es arts, fut chargée de 
lire et analyser toutes les cédules et de prendre note de 
tous les moyens proposés. « Les suffrages, dit la chro- 
nique du religieux de Saint-Denis, s'élevèrent au nombre 
de plus de dix mille. » Les moyens proposés se rédui- 
sirent à trois : la cession, le compromis, le concile. La 
voie de cession, que TUiiiversité recommandait en pre- 
mier lieu comme le moyen le plus convenable, le plus 
efficace, le plus prompt, consistait dans le renoncement 
pur et simple des deux prétendants au pontificat. Ce 
renoncement se ferait devant les deux collèges ou les 
délégués des deux collèges de cardinaux , après quoi, 
tous les cardinaux réunis procéderaient à une nouvelle 
élection. Nicolas Clémengis fut chargé de rédiger les 
conclusions de l'Université. 

Les légats de Clément VII réussirent à changer, dans 
Pintervalle, les dispositions des princes; lorsque les 
docteurs demandèrent à présenter au roi le factum de 
Clémengis, le duc de Berri leur déclara que leur con- 
duite était présomptueuse et que, s'ils persistaient dans 
leur projet, il ferait jeter à Teau tous les promoteurs de 
cette affaire. Les docteurs né furent pas intimidés ; re- 
poussés par le duc de Berri, ils s'adressèrent au duc de 
Bourgogne, qui leur obtint une audience royale. Là, ils 
reçurent de nouveau de la bouche du chancelier de 
France l'ordre formel de ne plus agiter cette question. 
L'Université ne s'avoua pas vaincue ; elle envoya son 
factum au pape et aux cardinaux. Clément YII, à la lec- 
ture de ces pages audacieuses, fut saisi d une violente 
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indignation : « C'est un libelle diflamatoire contre le 
sain l-siége apostolique I » s'écria-t-il. Les cardinaux ac- 
cueillirent tout différemment le message ; ils le prirent 
en sérieuse considération ; ils s'assemblèrent, malgré les 
ordres de Clément, pour en délibérer, et ils exprimè- 
rent l'opinion que les moyens proposés par l'Université 
de Paris étaient réellement ceux qu'il fallait adopter si 
Ton avait à cœur Tunion de l'Église. Clément VII mourut 
au bout de trois jours, de dépit, dit-on, et de colère. 
A la nouvelle de sm mon, la cour de France avait écrit 
au sacré collège de surseoir à l'élection. Mais les cardi- 
naux s'étaient hâtés d'entrer au conclave. Toutefois, 
avant d'arrêter leur choix, ils s'engagèrent tous à tra- 
vailler à l'extinction du schisme ; chacun d'eux signa et 
scella un acte par lequel il promettait d'adopter, pour 
atteindre ce but, tous les moyens que la majorité des 
cardinaux jugerait utiles, y compris la voie de cession. 
Cette précaution prise, ils donnèrent pour successeur à 
Clément VII le cardinal aragonais Pierre de Luna. Intro- 
nisé sous le nom de Benoit XIII, le nouveau pontife 
écrivit aussitôt au roi de France pour l'exhorter à tra- 
vailler diligemment au rétablissement de l'unité chré- 
tiarme, de concert avec le clergé du royaume, et surtout 
avec la vénérable Université de Paris. 11 se aisait prêt, 
quant à lui, à accepter la voie qu'on estimerait la plus 
commode et la plus praticable. Le pape romain Boni- 
face IX envoya des protestations dans le môme sens. Ces 
témoignages de bonne volonté donnèrent aux Parisiens 
les meilleures espérances ; ils crurent toucher à la fin de 
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la crise religieuse. Gerson se fait Tinlerprète de ces 
fausses joies dans le sermon : Vade in pace. 

Allons, allons sans atargier, 
Allons de paix le droict sentier. 

Les prédicateurs de cette époque avaient coutume 
de traduire en vers le texte de l'Écriture qu'ils appli- 
quaient à leurs discours, afin de le fixer plus facilement 
dans la mémoire des auditeurs. Gerson, en cette circon* 
stance, emporté par Tallégresse, redouble ses rimes : 

Grâces à Dieu, louange et gloire, 
Quand il nous donne la victoire ! 

Hélas I c'était trop tôt. Il fallut bientôt rabattre de 
cet enthousiasme. 

Afin de lépondre aux exhortations de Benoît XIII, 
l'Église de France se réunit en synode en 1395. Ce sy- 
node se prononça en faveur du moyen proposé par 
l'Université de Paris : la voie de cession. Une solennelle 
ambassade, qui avait à sa tête les ducs de Berri, de 
Bourgogne, d'Orléans, les évoques de Senlis, de Poitiers^ 
d'Arras, etc., se rendit à Avignon pour communiquer 
au pontife la décision du concile national. Benoît écarta 
la proposition et en fit une autre qui lui semblait meil- 
leure et plus canonique : c'était qu'on lui ménageât une 
entrevue avec son adversaire romain dans un endroit 
sûr près des frontières de France, afin qu'ils pussent 
débattre conlradictoirement, en présence de leurs car- 
dinaux, leurs droits respectifs. L'ambassade insista pour 
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qu'il adoptât la voie de cession. Benoit demanda alors 
qu'elle lui fût expliquée par écrit avec la théorie et la 
pratique. Maître Gilles Descamps, Torateur de Tambag- 
sade, répliqua que c'était soulever des difficultés inu- 
tiles, qu'un mot disait tout : cessioîi. Le pape se plaignit 
alors amèrement qu'on voulût user de contrainte à son 
égard. Il parla de son autorité suprême et rappela qu'il 
était au-dessus de tous les mortels, et qu'il n'avait de 
compte à rendre qu'à Dieu. Les cardinaux, à l'exception 
d'un seul, approuvèrent la décision de l'Église de France, 
et se joignirent aux ambassadeurs pour supplier le pape 
d'accepter, comme il s'y était engagé, la voie de cession. 
Benoit persista à offrir ce qu'il appelait la voie de con- 
férence. Cette négociation dura six semaines. Le camp 
des princes était établi à Villeneuve, de Tautre côté du 
Rhône. Une nuit, le pont fut incendié et les communi- 
cations avec le palais pontifical furent interrompues. Il 
fallait traverser le fleuve en barque; le passage était dif- 
ficile et dangereux. Les ambassadeurs réclamèrent une 
réponse définitive, qu'ils n'obtinrent pas, et s'en revin- 
rent à Paris. 

La déception, l'îrritation, furent grandes, surtout dans 
l'Université. Elle écrivit aux cardinaux : — « Puisque 
notre saint-père le pape ne veut pas imiter la conduite 
de l'apôtre saint Pierre, qui abandonna tout pour 
l'amour de Jésus-Christ, il ne nous reste qu'à lui résister 
en face parce qu'il est répréhensible et condamnable. 
En conséquence, nous avons résolu de démontrer sa 
culpabilité, d'en publier les preuves et les témoignages, 
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de les notifier aux rois, aux princes, aux grands, au 
clergé, aux gens d'étude, à tous ceux qui composent 
Ja société des fidèles. Pour cela, nous avons prié notre 
sire le roi de France d'envoyer ses ambassadeurs chez 
toutes les nations. Nous-mêmes, nous envoyons nos dé- 
putés non-seulement en Angleterre et en Allemagne, 
mais en Espagne, en Aragon, en Navarre, d'une part, et, 
de Tautre, dans la Hongrie et dans la Bohême. Et nous 
ne cesserons de proclamer tout ce qui appartient à cette 
cause dans des discours, dans des discussions pu- 
bliques, par toutes les manières que nous jugerons con- 
venables. » 

C'était, comme on voit, une sorte de déclaration de 
guerre; l'Université entra immédiatement en campagne. 
Elle se mit sur les grands chemins; ses docteurs, Gilles 
Descamps, Jean Courlecuisse, Pierre Plaoul, Jean Lu- 
quet, etc., parcoururent l'Europe, chevauchant comme 
ils n'avaient pas appris à le faire, ainsi que le chroni- 
queur Monstrelet nous peint l'un d'eux, maître Pierre 
Plaoul, dans sa robe doctorale, assis sur son palefroi 
tout d'un côté, à la manière des nobles femmes. Ils s'en 
allèrent, au nom de leur congrégation partout respectée, 
prêcher à la cour des princes, dans toutes les capitales, 
dans toutes les universités, l'indépendance vis-à-vis des 
prétendants au pontificat, et le rétablissement de l'unité 
par le concours de tous les fidèles. Celte croisade d'un 
nouveau genre avait un premier résultat, c'était d'af. 
faiblir réellement la division, de renouer les relations 
religieuses, de répandre des idées communes et de for- 
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mer une opinion dominante dans le monde catholique. 

Mais le parti adoplépar FUniversité présentait aussi, 
d'autre part, de graves inconvénients: il augmentait le, 
désordre en achevant de relâcher les liens de la subor- 
dination et de la discipline. Les docteurs ne se bornaient 
pas à prêcher ces libres doctrines aux grands, aux puis- 
sances ecclésiastiques et laïques; quelques-uns s'en fai- 
saient les missionnaires auprès du peuple. Parmi les 
personnages éminents de l'Université, on remarquait, 
ea 1393, un docteur en décret nommé Jean de Va- 
rennes, originaire de la Champagne. Il avait le titre 
d'auidteur de rote et de chapelain de la chapelle apo- 
stolique. Il avait été investi de riches bénéfices dont les 
revenus s'élevaient à plus de quinze cents écus d'or. 
Tout à coup il renonça à tous ces avantages, et, quit- 
tant Paris, vint s'établir sur le mont Saint-Lié, à quatre 
milles de Reims, où il se construisit une cellule. Jean de 
Varennes était un homme de mœurs austères, d'un es- 
prit ascétique, mais orgueilleux, violent, insubordonné. 
n vécut là, au hameau de Saint-Lié, comme un ermite 
des anciens jours, dans la pauvreté évangélique, dans les 
jeûnes, les prières, les veilles, et prêchant au peuple. 
Sa renommée grandit en peu de temps et se répandit 
au loin. On ne l'appelait partout que le saint homme; 
pour écouter sa parole, il se rassemblait des multitudes 
innombrables, à qui il faisait entendre ce langage fa- 
milier, hardi, plein de mouvements dramatiques, qui 
a un pouvoir souverain sur les masses populaires. 

Jean de Varennes commença par faire appel à la con- 
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science de Benoît XIII, qu'il avait connu autrefois àParis, 
du temps que le cardinal aragonais était légat de Clé- 
ment VII, son prédécesseur. Il adressa successivement 
au pontife cinq lettres d'un ton de plus en plus rude 
pour le sommer de rendre l'union à TÉgliso. Dans la 
quatrième lettre, datée de 1595, il s'exprime ainsi : « Le 
temps s'écoule, qu'ai-je fait encore? J'aimerais mieux 
mourir dans la lutte que de languir ainsi ayant sous les 
yeux la perdition du peuple et les souffrances des saints I 
Vous et votre adversaire, vous méditez vos desseins fu- 
nestes au fond de vos chambres chaudes, et vous ne 
voyez pas ce qui se passe dans le monde. J'adjure Dieu 
que si vous étiez tels que vous devriez être, vous n'ose- 
riez dormir une seule nuit d'un sommeil calme avant 
d'avoir donné la paix à la chrétienté. Comment des 
hommes osent-ils jeter tant de désolation et de désastres 
dans l'univers? Comment osent-ils croasser : Paix 1 paix! 
comme des corbeaux, en public ; et en cachette ourdir des 
trames pour empêcher que la paix ne s'accomplisse I ... » 
Il signait avec une humilité qui semble bien affectée 
après de telles paroles : Sanctitatis vestrx supplex créa- 
turttj pauper peccntor Sancti Leti. 

Renonçant bientôt à ces vaines exhortations, il prêcha 
au peuple l'opinion qui prévalait peu à peu dans l'Uni- 
versité de Paris : la vacance du siège apostolique par 
suite de la suspicion légitime dont était entaché le droit 
de l'un et l'autre prétendant. Il disait à la foule : — 
« Bonnes gens, ne vous déconfortez pas, car de pape 
nous ne pouvons manquer : le doux Jésus est notre vrai 
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pape et chef de l'Église. Et la très-douce \ierge Marie 
non plus ne nous manquera pas ; elle sera toujours dame 
et maîtresse de tout le monde, reine du ciel et de la 
terre, et papesse de TÉglise. » Tout le peuple des dio- 
cèses de Reims, Soissons, Laon, Châlons, croyait qu'il 
n y avait plus de pape, et on refusait découler les prédi- 
cateurs qui soutenaient Topinion contraire. L'arche- 
vêque de Reims lui-même, ayant nommé en chaire 
monseigneur Benoît comme souverain pontife, fut in- 
terrompu par des rumeurs et des bruits injurieux. 

Maître Jean de Varennes ne cessait pas de proclamer 
cette défaillance de Tautorité suprême; suivant encore 
les idées et les tendances de sa mère l'Université, il pre- 
nait en même temps le rôle de réformateur. Il déclarait 
une guerre à outrance aux abus et aux corruptions du 
clergé; il poursuivait de ses plus ardentes invectives les 
prêtres concubinaires, les prêtres mariés^ qui se multi- 
pliaient dans les campagnes; il accusait les moines men- 
diants de propager des doctrines erronées et supersti- 
tieuses; il attaquait surtout avec fougue les prélats con- 
cussionnaires, simoniaques, usuriers, parmi lesquels 
son propre archevêque, l'archevêque de Reims, était 
digne, disait-il, de porter la bannière. Il entreprenait 
de s'opposer, avec les seules forces de la parole, aux 
extorsions de la justice épiscopale. — « Bonnes gens, 
disait-il, réconfortez- vous en Dieu; ceux de Reims m'ont 
promis par un chevalier, c'est le bailli de Vermandois^ 
par un docteur, c'est le doyen de Reims, et par trois 
échevîns, que dorénavant on vous fera justice, que les 
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curés seront démariés et que les mendiants prêcheront 
vérité; et s'ils ne le font, venez à moi, je crierai si haut, 
que le ciel et la terre Tenlendront, » 

Il allait plus loin, il ajoutait : — « Si les abus ne ces- 
sent pas, je vous conseillerai alors moi-même de ne 
plus comparaître devant Tofficial; si on vous envoie des 
appariteurs, de leur fermer votre porte; et, s'ils la bri- 
sent... vous êtes plus nombreux qu'eux, vous saurez que 
faire. Contre ces loups dévorants, il faut crier : Au loup! 
au loup! hahay! ans lem^ mes bonnes genSj aus leus! 
Quand on. crie aux loups, ils s'enfuient, et ainsi ils lais- 
sent leur proie. » La multitude répétait après lui : Aus 
leus! aus leus! et, quand la clameur avait cessé, ilrepre. 
naît son discours; il leur recommandait d'être prudents, 
toutefois, de ne pas se laisser entraîner aux rébellions, 
car, disait-il, vos ennemis ne demanderaient pas mieux; 
ils vous y excitent, au contraire, afin d'avoir l'occasion 
de vous écraser ^ 

Le clergé de Reims nommait les immenses rassemble- 
ments qui se formaient pour écouter cet enseignement 
séditieux : les jaquevies de Saint-Lié. Une telle prédica- 
tion ne pouvait durer longtemps sans mettre en feu ces 
provinces. L'archevêque de Reims, Guy de Roie, que Jean 
de Varennes traitait ouvertement d'ennemi de Dieu et 
du peuple, n'osa pas agir cependant avant d'avoir obtenu 
l'autorisation royale; elle lui fut accordée, et le bailli de 
Vermandois reçut Tordre d'arrêter le curé de Saint-Lié. 

* a Gomment s'étonner que j'aime le iieuple, dit-il à ce propos, étant 
du peuple et l'un des derniers I » 
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Il le prit dans son ermitage et le conduisit, au milieu 
d'une nombreuse troupe dhommes d armes, au château 
de Porte-Mars (1396). Jean de Varennes, prévoyant son 
arrestation, avait recommandé lui-même qu'on demeu- 
rât immobile et silencieux, parce que tout était pré- 
paré pour une répression sanguinaire ; il traversa une 
population désolée qui versait des larmes, mais qui 
ne fit aucun mouvement pour le délivrer. Le prisonnier 
fut transféré du château de Reims dans les cachots de 
Saint-Maur : il ne fut réclamé et défendu, ni par TUni- 
versité, ni par personne; il avait sans doute outre-passé 
les justes bornes. On ne sait ce qu'il devint : il est pro- 
bable qu'il périt dans sa prison K 

D'autres docteurs de Paris entreprenaient à la même 
époque des missions analogues dans les provinces. L'un 
d'eux, maître Jean Petit, dont le nom est devenu célèbre, 
parcourut la Normandie, dont il était originaire. Les 
prêtres mariés j qu'il attaquait avec non moins d'énergie 
que Jean de Varennes, se liguèrent contre lui, Tassail- 
lirent, le poursuivirent et vinrent jusqu'à Paris l'accuser 
d'hérésie devant le tribunal ecclésiastique. Là, bien en- 
tendu, maître Jean Petit fut acquitté ^ 

L'Université de Paris était agitatrice; elle aggravait 

* V. Opéra Gersonti, éd. EUiesDupin, tomes I et II. La réponse de Jean de 
Yarei)nes aux chefs d'accusation portés contre lui, est datée du dernier 
jour de juillet 1396 : a Istas responsiones correxi, et Deus scit cum quâ 
pœnft, semper timens quod sicuti alise tyrannice mihi auferentur. » 

•Lui-même s'exprime ainsi au synode de 1406 ; a Autrefois en l'ar- 
chevesquié de Rouen, je fis aucuns sermons contre les prestres conçu- 
binaires, mais Dieu scet comment il me assalirent, tant qu'il vindrent 

usques à ceste Tille en fere estudier les docteurs contre moy. » 
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certainement la confusion et le scandale même. Cela ne 
valait-il pas mieux encore que Tindifférence et le lâche 
abandon dans lequel s'endormaient les prélats, renon- 
çant, dit le religieux de Saint-Denis, à combattre le mal, 
fermant les yeux, laissant la barque de saint Pierre aller 
à la dérive et abandonnant à Dieu le soin de la sauverl 
L'Université donnait la fièvre à l'Église, plutôt que de 
la laisser périr dans Tapathie et la torpeur. 



III 



Quand l'Université posait des principes, elle savait en 
tirer toutes les conséquences; elle conseilla de suppri- 
mer tous les droits pécuniaires que le pape percevait 
dans le royaume, de lui enlever la collation des bénéfi- 
^es, en un mot, de se soustraire à son obéissance. Le 
duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, l'ami des univer- 
sitaires, était alors prépondérant dans le gouvernement; 
il consentit à soumettre la proposition à l'Église galli- 
cane. Un concile national s'assembla en 1398. A ce con- 
cile assistaient sept archevêques, trente-deux évêques, 
les abbés des grandes abbayes, les doyens des principaux 
chapitres, les représentants des universités du royaume. 
La question fut débattue comme un procès devant un 
tribunal. Six orateurs plaidèrent pour la soustraction 
d'obéissance, six autres parlèrent contre. Après ces dé- 
bats solennels, on vota par écrit. Il y avait trois cents 
opinants, chaque université ne comptant que pour une 
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voiiu^Deux cent quarante-sept votes se prononcèrent 
pour la soustraction totale et immédiate. Le chancelier, 
toutes portes ouvertes, en présence d'une foule innom- 
brable, proclama la décision du concile. Une ordon- 
nance royale la confirma et déclara Benoit XIII privé, 
non-seulement de la nomination aux bénéfices, mais de 
toute autorité en France, jusqu'à ce qu'il acceptât la voie 
de cession. 

L'ordonnance fut signifiée au pape; Benoît XIII répon- 
dit simplement que « le roi ferait ce qu'il voudrait 
dans son royaume, que, pour lui, il savait ce qu'il avait 
à faire dans le sien. » Dix-sept cardinaux approuvèrent 
la décision du concile; deux, le cardinal de Pampelune 
et celui de Tarragone, restèrent attachés au pontife, 
leur compatriote. Benoît XIII, caractère d'une opiniâtreté 
inflexible, s'était préparé à la résistance; il s'enferma 
dans le château d'Avignon muni d'armes, de vivres et 
de soldats comme une forteresse, et déclara qu'il saurait 
défendre et garder son nom et la papauté jusqu'à la 
mort. Un spectacle inouï fut alors donné au monde ca- 
tholique. Le maréchal Boucicaut reçut l'ordre de réduire 
Benoit par la force des armes. Les cardinaux et les habi- 
tants d'Avignon se joignirent aux Français pour assiéger 
la citadelle pontificale. Le cardinal de Neufchâtel, dans 
sa robe rouge, l'épéeà la ceinture, fit pointer les canons 
contre les murailles du palais. Après quelques mois d'ef- 
forts*«ctifs, de sape, de mines et d'assauts qui furent 
repoussés, on convint de transformer le siège en une 
sorte d'emprisonnement, de garder vigilamment les is* 
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sues et d'empêcher que le pape ni aucun des siens ^lh*& 
chappassent. Benoit, n'ayant plus autour de lui que des 
hommes d'armes, étroitement cerné dans une forteresse 
qui tombait en ruines, ne se laissa pas abattre. Cette 
captivité se prolongea pendant près de cinq années. 

Pendant ce temps, un revirement s'opéra peu à peu 
dans Topinion. L'exemple de la France navait été imité 
en Europe que par la Bavière. Les autres princes avaient 
répondu aux ambassadeurs de TUniversité de Paris que 
mieux valait encore avoir un pape douteux que ne pas 
en avoir du tout. En France, les conséquences inatten* 
dues de la déclaration d'inobédience avaient effrayé 
beaucoup de consciences et tourné contre cette mesure 
les meilleurs esprits. L'Université de Toulouse, fidèle au 
pape d'Avignon, fut la première à élever la voix. Elle 
attaqua violemment, dans une lettre adressée au roi, 
« ce mauvais arbre qui avait porté de si mauvais fruits. » 
Elle s'emporta presque avec fureur contre les promo- 
teurs de cette mesure criminelle, « grammairiens im- 
béciles, sophistes astucieux, dialecticiens bavards, » 
comme elle appelait ses confrères de Paris, et lança 
contre eux de véritables imprécations : « Qu'ils soient 
excommuniés, maudits, condamnés à l'exill que leurs 
biens soient confisqués, leurs maisons détruitesl que 
l'infamie reste à jamais attachée à leur nom, et que leurs 
descendants soient à perpétuité privés de leurs droits 
civiques, incapables de témoigner en justice, inhibiles 
à tout acte légal! » L'Université de Paris répliqua en se 
moquant de l'éloquence ampoulée des docteurs de Tou- 



DE LÀ FRANCE. 209 

louée et en amoindrissant d'autant la puissance papale 
que les autres l'exaltaient davantage : — « La puissance 
papale, disaient-ils, existe pour Tédification de TËglise, 
non pour sa ruine; elle est subordonnée à sa prx)pre fin. 
Comment la partie serait-elle au-dessus du tout, le pé- 
cheur au-dessus de l'impeccable, le faillible au-dessus 
de r infaillible, le membre plus que le corps entier, le 
moyen plus que le but? Benoît est schismatique obstiné, 
hérétique contumace; il est par conséquent non le chef, 
mais Tennemi et le fléau de l'Église; c'est donc accom- 
plir un devoir, c'est donc obéir à la loi divine, que de 
lui désobéir et de se séparer de lui. » 

Cependant, au sein même de l'Université de Paris, les 
hommes les plus distingués se détachaient de la cause 
commune. Nicolas Clémengis écrivit vigoureusement 
contre la soustraction. Pierre d'Ailly, Jean Gerson, n'en 
étaient pas ou n*en étaient plus partisans. L'appel à la 
force, l'intervention des gens d'armes dans les affaires 
religieuses, l'invasion brutale du canon dans le royaume 
de l'esprit, les avaient révoltés. Us se sentaient précipi- 
tés en dehors de toutes les règles. Ils ne pouvaient ad- 
mettre que l'Université déclarât de sa propre autorité et 
sans autre information le pape convaincu de schisme et 
d'hérésie; ils pouvaient moins admettre encore qu'elle 
fit exécuter la sentence par le bras séculier. Ils proîes- 
taient qu'en poursuivant ce grand procès devant l'Église, 
ilsiii'avaient entendu le faire trancher absolument et ri- 
goureusement que par un concile œcuménique, que 
jusque-là on pouvait obtenir de Benoit XIII une abdica- 

14 
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tion volontaire, mais non Ty contraindre par la force, 
non le juger et le déposer. Il se formait ainsi dans TU- 
niversité, particulièrement dans le collège de Navarre, 
un parti modéré qui regrettait de voir le mouvement 
dépasser ses intentions et ses prévisions, et refusait de 
s'engager dans les voies violentes. 

Dans Tépiscopat et les hautes régions du clergé, on 
était généralement hoslile à un état de choses qui jetait 
la plus grande perturbation dans la discipline. Les car- 
dinaux, fatigués d'une position anormale, n'avaient pas 
été les derniers à se repentir. Une lettre adressée au roi 
par Benoît XIII et dans laquelle il dépeignait pathétique- 
ment sa détresse, produisit une grande sensation; 
Benoit XIII avait eu le bon esprit de ne faire aucun usage 
de ses armes spirituelles; il s'exprimait avec une indul- 
gence qui était presque de la magnanimité et qui mettait 
tous les torts du côté de ses persécuteurs. Son parti se 
fortifiait de jour en jour. Le duc d'Orléans déclara en 
plein conseil que si l'on n'envoyait pas aux troupes 
l'ordre de se retirer, il irait en personne délivrer le sou- 
verain pontife. 

On a présente à l'esprit la situation politique de la 
France à cette époque. Le roi Charles VI était en dé- 
mence ; l'autorité royale, qui lui était nominalement 
conservée, était exercée par un conseil des princes du 
sang. Deux rivaux se trouvaient en présence dans ce 
conseil, dans Paris, dans la France : le duc de Bour- 
gogne, oncle du roi; le duc d'Orléans, frère du roi. 
L'un et l'autre cherchaient un point d'appui dans les in- 



:l 



DE LA FRANCE. 211 

térèts contraires, dans les passions jalouses qui parta- 
geaient la société. La lutte était alors plus ardente, plus 
acharnée entre la bourgeoisie et la noblesse qu'elle ne 
Ta été à aucune époque ; elles formaient véritablement 
comme deux nations distinctes, comme deux peuples 
ennemis sur le môme territoire. Le duc de Bourgogne 
flattait, exploitait Tinfluence de la bourgeoisie pour 
l'opposer dans le gouvernement à T influence de la no- 
blesse, que représentait le duc d'Orléans. De même le 
conflit religieux s'était personnifié dans les deux princes : 
le duc de Bourgogne favorisait l'Université, le duc d'Or- 
léans soutenait le pape. La révolution ecclésiastique et 
la révolution politique s'enlaçaient, se compliquaient et 
se précipitaient l'une par l'autre. L'influence du vieux 
duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, avait prévalu jus- 
qu'ici. Mais le duc d'Orléans avançait en âge, ileiit trente 
ans en 1401, et son rôle se dessinait; allié à la reine 
Isabeau de Bavière, il contre-balançait maintenant le 
pouvoir du duc de Bourgogne et tendait à se faire attri- 
buer la direction exclusive des affaires. 

Le 12 mars 1403, Benoit XIII, aidé par Robert de 
Braquemont, chevalier attaché au duc d'Orléans, s'é- 
chappa sous un déguisement du château d'Avignon. Dès 
qu'il fut libre, la face des choses changea lout à coup ; 
les esprits tournèrent, dit le religieux de Saint-Denis, 
comme les roseaux s'inclinent d'un autre côté quand 
varie le vent. Il y eut un mouvement général de retour 
vers la suprématie pontificale. 

Le duc d'Orléans, profitant d'un instant où un peu 
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de raison, « une résipiscence telle quelle, » comme parle 
Monstrelel, était revenue au roi, se présenta à son frère, 
lui montra les attestations d'un grand nombre de pré- 
lats qui demandaient que le royaume fût replacé sous 
Tautorité du souverain pontife, lui communiqua des 
promesses très-satisfaisantes faites par Benoît XIII, et le 
supplia de prendre une résolution immédiate. Le roi 
se dit heureux de rentrer sous Tobéissance du saint- 
père. Un secrétaire était prêt, qui dressa les actes. L'or- 
donnance fut promulguée : on expédia à toutes les 
églises Tordre de chanter le Te Deum. Pierre d'Ailly, 
évéque de Cambrai, proclama et prêcha dans la chaire 
de Notre-Dame de Paris la « restitution d'obéissance. » 
Toutefois la restitution d'obéissance n'avait pas lieu 
sans conditions. Le duc d'Orléans déclarait que Be- 
noit XIII s'était engagé à accepter la voie de cession en 
trois cas : si son adversaire le pontife romain cédait lui- 
même, mourait ou était renversé de son siège; que de 
plus il s'était engagé, en tout état de cause, à as- 
sembler, dans le délai d'un an, un concile des nations 
qui lui étaient soumises, et à exécuter sans retard tout 
ce qui aurait été décidé dans ce concile. 

En présence de semblables promesses, TUniversité 
n'avait pas fait de résistance, bien qu'elle les jugeât 
mensongères et illusoires. Ses défiances furent promp- 
tement justifiées. La restitution accomplie, Benoît pa- 
rut n'avoir aucun souvenir des engagements dont le duc 
d'Orléans s'était porté garant vis-à-vis du roi et de la 
nation. Les ambassades se succédèrent sans pouvoir 
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obtenir la confirmation de ces engagements. Deux, trois 
années se succédèrent. Non-seulement le pape ne son- 
geait aucunement à convoquer un concile, mais il était 
moins conciliant, plus intraitable que jamais. L'Univer- 
sité n'avait pas attendu si longtemps pour recommencer 
la lutte ; elle avait dû toutefois la transporter sur un 
autre terrain : elle attaquait Benoit XIII indirectement 
dans son soutien et dans son protecteur ; elle entrait 
avec toutes ses forces, avec tous ses moyens d'agitation, 
dans Topposition au duc d'Orléans. 

L'Université, unissant sa cause à celle de la bour- 
geoisie, donna aux plaintes, aux récriminations, aux 
ressentiments de cette dernière, une grave autorité en 
même temps qu'un immense retentissement. Les doc- 
teurs descendirent dans l'arène politique avec tout le 
pesant arsenal de la science scolastique. La rhétorique 
artificielle de l'École servit d'interprète aux passions 
populaires. De là l'étrange caractère des nombreux do- 
cuments de l'ardente polémique de l'époque, tout hé- 
rissés de textes de l'Écriture, divisés et subdivisés à l'in- 
fmi, et associant Tineffensive et puérile allégorie aux 
invectives des carrefours. Les docteurs prenaient contre 
le gouvernement des conclusions dogmatiques comme 
en matière de foi. La plainte contre Timpôt, la grande 
clameur du temps, le mot d'ordre commun de la bour- 
geoisie, devenait le thème ordinaire des prédications. 
Les orateurs de TUniversité ne manquaient pas de porter 
aux oreilles du roi lui-même les gémissements de son 
peuple, toutes les fois que le malheureux monarque 
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les courriers qui furent expédiés aux prélals. Le concile 
se réunit à Paris le jour de la Toussaint de Tan 1406. 
Les partis sont, à cette époque, plus tranchés qu'en 
1398. L'Université et ceux qui suivent son impulsion se 
montrent plus résolus ; le mouvement n'a fait que croître 
en audace et en violence. Mais la résistance est aussi 
moins timide. Beaucoup de prélats, tels que Farche- 
vêque de Reims, Tévêque de Gap, Tévêque de Périgord, 
s'opposent ouvertement à la faction i\niversitaire. Le 
parti de Tobéissan^ est nombreux, puissant, appuyé 
par des hommes éminents. La lutte doit être vive; nous 
nous trouvons en présence d'une véritable assemblée 
révolutionnaire. Il entre dans notre plan de décrire et 
de représenter un de ces conciles de l'Église de France 
pendant le grand schisme. Celui-ci, au point de vue de 
l'ardeur et de Tàpreté de la discussion, est le plus 
curieux. Nous possédons une sorte de procés-verbal des 
séances, une sténographie, si Ton nous permet d'em- 
ployer cette expression, des discours qui y furent pro- 
noncés ^ A l'aide de ce document, nous voulons non 
pas reproduire l'ensemble des débals, mais en relever 
les traits les plus saillants et en dessiner la physionomie 
généi*ale. 

Le synode fut présidé par le Dauphin, duc deGuyenne, 
en l'absence du roi; c'était un enfant d'une dizaine d'an- 
nées. Il était entouré des seigneurs du conseil, les ducs 
de Berri, de Bourbon, les rois de Sicile et de Navarre, 

* Mst. r. de Saint- Victor, n» 266 Bibl. imp. 
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le comte d'Alençon, etc. Les évoques étaient au nombre 
de trente-cinq à quarante, auxquels cfn doit ajouter les 
abbés, les doyens, et les délégués des universités, au 
nombre de trois à quatre cents. Les séances eurent lieu 
dans la petite salle du Palais, sur la Seine. Le premier 
jour, maître Pierre aux Bœufs, docteur en théologie, 
de Tordre des Frères mineurs, exposa la requête de 
rUniversité de Paris, en restant dans les termes géné- 
raux. Le lendemain, maître Jean Petit fut chargé de 
préciser les faits et de développer les motifs. Le chan- 
celier ouvrait la séance par ces mots : « Allez quand vous 
pourrez ! » L'orateur commence ainsi : 

a Protestor primo : que je n'entends rien dire contre 
la sainte Écriture, contre les saints docteurs, contre la 
doctrine de TÉglise ; secundo^ que je n'entends rien dire 
en injure de quelque personne que ce soit; si j'en dis 
aucune chose, je ne le dis pas animo injuriandij Dieu en 
est témoin I Si je ne parle pas toujours avec Thumilité 
qui appartient à la matière, qu'on me le pardonne, car 
, si je ne montre humilité ore^ hab^o tum in corde. Tertio j 
que rien de ce que je dirai, je ne le dirai pour faveur 
ou pour haine. Je vous jure en ma conscience que lors- 
que j'appris que Pierre de la Lune, qui est maintenant 
Bénédic, était élu pape, j'en eus singulière joie, parce 
que je l'avais entendu approuver et prêcher la voie de 
cession au temps où il était légat en France. Aucuns 
pourront gloser sur ma façon de parler et seront sans 
doute d'avis que je m'exprime avec trop de chaleur et 
de colère ; mais, pour Dieu 1 ayez-moi pour excusé, car 
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chacun a sa manière, et, quant & moi, je sois rade et 
parle hâtivement et chaudement. » 

Maitre Jean Petit, après avoir averti ainsi son audi- 
toire, raconte tout ce qui s'est passé depuis Télection de 
Benoit Xin. Ce récit est plein d'anecdotes curieuses, de 
traits piquants. L'orateur rapporte qu'après la mort de 
Clément VII, au moment de Télection, un des cardinaux 
disait dans le conclave : « Je suis trop fragile; peut-être 
ne pourrais-je me résigner à céder; je ne veux pas m'ex- 
poser à cette épreuve. — Quoi! répliqua Pierre de 
la Lune, cela n*est rien; si c'était de moi, j'abdiquerais 
aussi aisément que je me défais de ma chape. » Dans 
ce même conclave, on mit en avant le prieur de la 
Grande Chartreuse. « Ces gens solitaires, objecta Pierre 
de la Lune, sont sujets à être obstinés et entêtés dans 
leurs opinions. » 

Ainsi encore, en parlant de la fameuse ambassade 
des princes et de l'incendie du pont d'Avignon, Jean Pe* 
tit ajoute : 

« C'est lui, Bénédic, et non un autre, qui avait fait 
mettre le feu au pont, afin d'empêcher les ducs de venir 
vers lui. Et que fit-il? Il excommunia ceux qui étaient les 
auteurs de cet incendie, à moins qu'ils ne l'avouassent à 
lui ou à son pénitencier. Il fit comme le prêtre qui avait 
mangé l'oie de son paroissien et qui disait : « J'excom- 
« munie celui qui a mangé l'oie d'un tel, s'il ne dit : Je 
« l'ai mangée. » 

Il rappelle toutes les feintes, toutes les ruses, tous les 
bons tours de Benoit. Cela est dit avec plus de vivacité et 
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de brutalité que d'élégance : « Regardez s'il ne se par- 
jure pas à chaque coup; il ne faut pas tourner autour du 
pot, il est tout clair qu'il se parjure à chaque coup ^ » 
11 justifie la soustraction d'obéissance, décrétée en 1398, 
par la comparaison suivante : « Supposons qu'il y ait 
deux maîtres sur un vaisseau, qui ne fassent que con- 
tester ensemble et s'entre-battre, les autres mariniers 
laisseront-ils tout périr? Non pas, ils leur feront sousr 
traction; ils les jetteront à Teau s^ils ne peuvent autre- 
ment les mettre d'accord. » Mais, plus tard, « Bénédic, 
considérant que ce n'était pas jeu d'enfants et que l'eau 
ne venait plus au moulin, » consentit à céder altero ce- 
dente^ mortuOj vel ejecto. On lui fit alors restitution sous 
quatre conditions. Jean Petit démontre que ces condi- 
tions, Benoit les a toutes violées, et il conclut qu'on doit 
proclamer de nouveau l'indépendance du royaume. Tel 
est le discours par lequel le député de l'Université ouvrit 
les débats, discours qui ne semble pas en harmonie avec 
la gravité du sujet et la solennité de l'auditoire, mais du 
reste brusque, énergique, franc du collier et salé, 
comme aurait dit Saint-Simon *. 



^ ce Or regardés s'il samble point qu'il se parjure à chacun cop; il ne 
faut point aler environ le pot : il est tout cler qu'il se parjure à chacun 
cop. » — a Les lois, ajoute-l-il, veullent que qui se parjure, qu'il soit 
réputé infâme, et ne le croit-on plus de fien qu'il die. Se un homme 
s'estoit parjuré en la court de l'official, il seroit mis en Teschelle, il 
seroit infâme. » 

'Citons encore celte sinfculière réminiscence classique : < Par le 
moien du désir qu'il se faindoit avoir à a voie de cession, et que il 
ne approuvoit autre voie, fut-il elleu pape, mais je croy que l'en puet 
bien dire de luy comme de celi qui se associa avoecq Médée, qui estoit 
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Le chancelier de France, Arnaud de Corbie, fil alors 
la proposition de désigner un certain nombre d'orateurs 
qui seraient chargés de la défense des droits du pape. 
Celte demande, à laquelle on eût acquiescé sans peine, 
comme le remarque le religieux de Saint-Denis, s'il se 
fût agi d'un simple paysan, fut combattue par les univer- 
sitaires qui alléguaient la mauvaise foi et Tendurcisse- 
menl de Benoit XIII. La proposition fut toutefois adop- 
tée. On confia la cause de Benoit à Guillaume Fillastre, 
doyen de Reims, à Pierre d'Ailly, évêque de Cambrai, 
et à l'archevêque de Tours, Aimel du Breuil. Les avocats 
^e l'Université furent Simon Cramaud, patriarche d'A- 
lexandrie, administrateur perpétuel du diocèse de Car- 
Hsassonne, Pierre Leroy, abbé du Mont-Saint-Michel, . 
maître Pierre Plaoul et maître Jean Petit, docteurs en 
théologie. 

Le samedi du premier dimanche de l'Avent, la parole 
fut au patriarche d'Alexandrie, dont le discours est un 
véritable réquisitoire contre Benoît XIII *• 

fille d'un roy, pour ce et afûn que il peusl avoir vellus aureum, de quoy 
œlle avoit la garde. Il se faignoit amer tant Hédée qu'il sambloit qu'il 
ne amast autre coze. Mais quant il eut tant fait qu'il eust eu devers luy 
vellus aureuMf il ne estoit riens que il haîst tant comme Hédée. Ainsi 
pareillement Benedic looit tant cession, alfiu qu'il peust avoir vellus au- 
reum, ceste cappe rouge. » 

^ Voici comment Simon Cramaud, dans sa péroraison, s'exprime rela- 
tivement à l'Université de Paris : « Je croy qu'il n'y a ci prince, ne 
en tout ce royaume, ne prélat, s'il avoit aucune grosse besongne i 
l'aire, et il eust l'oppinion de l'Université, qu'il ne labourast après seu- 
rement à exécuter celle oppinion. Et quant est de moy, j'ay esté ou con- 
seil des papes, des roys, des ducs et des princes, et especialment de 
monsigneur de Berri qui cy est, et a y esté son chancellier par l'espace 
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Le chancelier demanda ensuite aux orateurs du pape 
s'ils seraient prêts pour le lundi suivant; ils réclamèrent 
un délai d'un mois, mais il ne leur fut accordé que jus* 
qu'au mercredi. Ce jour-là, maître Guillaume Fillastre^ 
doyen de Reims, se leva pour combattre la requête de 
l'Université. Il prit pour thème le mot de l'évangile de 
saint Jean : Manete in dileçtionemed. 

« Jésus-Christ mon sauveur, dit-il, ayant compassion 
des grandes tribulations de l'Église qu'il prévoyait à 
venir, préméditant aussi les souffrances de son amère 
passion, songeant que ses apôtres le délaisseraient, leur 
dit les paroles que je viens de prononcer : Manete in 
dilectione meû^ comme s'il disoit : Je vous ai aimés et je 
vous aime tendrement et fidèlement; demeurez donc 
fermement dans mon amour. Ma très belle dame l'Uni- 
versité, je ne l'appelle pas ma mère, car je ne suis pas 
digne d'être son fils, mais je me répute son serviteur, a 
fait proposer plusieurs choses contre noire saint-père le 
pape, tendant et concluant finalement à ce qu'il lui soit 
fait soustraction d'obéissance. Il a été ordonné qu'un 
certain nombre d'orateurs seraient choisis pour discu- 
ter et éclairer la matière, et malgré mon insuffisance, 
j'ai été appelé à parler en faveur du souverain pontife, 
n faut donc que je prenne conclusion contraire à l'Uni- 
versité; ils disent recedite, et je dis manete. » 

de dix ans ; mais je ne fu oiiques en lieu où je trouvaisse meilleur ne 
plus sainne conclusion que j'ay fait en l'UniTersité de Paris bien assam- 
blée. Et ce n'est pas cose de quoy l'en se doibt esmerveiller, car quant 
ils sont bien assamblés, ils se treuvent plus de mille maistres et doc- 
teuis. » 
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Le doyen de Reims, après cet exorde plus modeste que 
celui de Jean Petit, commence par discuter la voie de ces- 
sion. Elle est impertinente, inefficace, inacceptable et rc- 
jetée en effet par la plupart des princes de la chrétienté. 
Quant à la soustraction d obéissance, c'est bien pis en- 
core, c'est une mesure inique, impossible, contre le droit 
divin; elle excède le pouvoir du roi et du synode actuel. 

« Je ne trouve pas, dit Guillaume Fillastre, que toutes 
les nations assemblées puissent juger ni condamner le 
pape; comment donc, dans une réunion qui est bien peu 
nombreuse en comparaison de TÉglise entière, le juge- 
rez-vous? Je m'étonne que des gens instruits proposent 
de pareilles choses au roi : n'ont-ils pas lu dans TÉcri- 
ture que le roi Osias, ayant osé entreprendre les sacri- 
fices qui n'appartenaient qu'aux prêtres, eut, par la 
punition divine, le visage couvert de lèpre? » 

La soustraction d'obéissance est périlleuse pour ceux 
qui la font : si notre saint-père nous excommunie, nous 
demeurerons excommuniés, comme le larron demeure 
pendu, car il n'est pas en nous de lui enlever la puis- 
sance des clefs. La soustraction d'obéissance est scanda- 
leuse : obéir au pape, puis désobéir, lui obéir de nou- 
veau, et de nouveau lui refuser obéissance, on dirait 
•que c'est la chanson de Ricochet *. La soustraction d'o- 
béissance ferme la voie à toute espérance de concilia- 
tion, à tout moyen de pacifier TÉglise. Enfin, elle con- 
stituerait pour le roi de France la violation de sa foi, de 

* (( L'en dlroit tantost que ce seroit la chanson de Ricochets » 
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ses engagements, de ses traités avec le pape. Telles sont 
les diverses considérations que développe le doyen de 
Reims. Guillaume Fillastre se plaçait, comme on voit, à 
Textrémité opposée de l'Université de Paris. Ce discours, 
da reste, fit esclandre. Le duc de Berri se montra offensé 
des assertions de Torateur sur les limites de la puissance 
royale, et particulièrement du passage relatif au roi Osias, 
qui semblait une allusion à la maladie de Charles VI. 
L'orateur excita à plusieurs reprises des murmures 
de mécontentement; et quand il eut terminé, une 
grande agitation régna dans l'assemblée. « Qui eût cru 
quelques-uns des plus jeunes seigneurs, dit Juvénal des 
Ursins, on eût fait au doyen très-mauvaise compagnie. » 
Dans le discours de Tarchevôque de Tours, qui parla 
le lendemain, nous ne remarquons qu'un trait, relatif 
au caractère de Benoit XIII : « Il est du pays des bonnes 
mules, dit monseigneur du Breuil; quand elles ont pris 
un chemin, on les écorcherait plutôt que de les faire re- 
tourner. De même, puisque notre saint-père a adopté la 
voie de convention ou de conférence, ne lui en présentez 
pas d'autre, si vous le voulez avoir '. » La comparaison 
pouvait être juste, mais nous semble peu révérencieuse 
dans la bouche d'un des défenseurs du pape. Le prélat 

*■ c Vous avés veu que par cinq ans en prison a esté qu'il n'a onques volu 
faire autre cose. Guidiés-vous maintenant, quant il a le clef des cans, 
qu'il en faice riens ? Je cuide que nenni. Il est du pays des bonnes 
mulles; quant elles ont prins un chemin, l'en les escorcheroit plus tost 
que l'en les feroit retourner, que elles ne facent à leur teste. Aussi, 
puisqu'il a entreprins la voie de convention, ne ly présentés aultre 
voie, se vous le volés avoir. » 
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est, d'ailleurs, un esprit timide et modéré et un orateur 
traînant. 

A la séance suivante, ce fut au tour de Pierre d'Ailly, 
aumônier du roi, évéque de Cambrai, de défendre la 
même cause. Charles VI, se trouvant en meilleure santé, 
était venu présider lui-même le concile. 

« Je proteste premièrement, dit l'illustre docteur*, 
que je parle, sire, de votre commandement non pas gé- 
néral, mais spécial; vous m'y avez invité par vos lettres 
expresses. Non pas que j'eusse craint, sans cela, de ne 
pas oser dire la vérité, mais afin d'excuser l'insuffisance 
que j'aperçois en moi; je me vois tout indisposé de 
rhume, je n'ai pas faconde à mon plaisir. Je proteste 
aussi que je n'enlends pas volontiers discuter ici ces 
hautes questions; il m'eût paru plus convenable que 
l'affaire fût débattue en comité entre personnes choisies, 
afin qu'elle ne fût pas jetée ainsi à tous les vents. Je pro- 
teste que je n'entends rien dire contre la voie de cession 
que je crois bonne et sainte, et que j'ai toujours approu- 
vée. Je proteste enfin que je n'ai l'intention d'offenser 
personne et moins que personne ma mère l'Université de 
Paris. C'est une société digne de louange et d'honneur : 
elle mérite surtout des éloges pour le zèle qu'elle conti- 
nue à déployer dans la cause de l'Église. Toutefois, une 
bonne modération serait en tout ceci bien nécessaire. J(^ 
dis qu'il me semble abominable qu'on use en cette ma- 
tière de paroles injurieuses, particulièrement envers lai. 

* V Textes et documents^ VH. 
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personne du pape, avant qu'il ait été jugé et convaincu 
de ce dont on Taccuse. J'ai lu et étudié les livres des con- 
ciles généraux, j'y ai vu des papes poursuivis pour divers 
crimes et condamnés; mais je n'y ai pas trouvé d'injures, 
surtout de ces injures que Ton dit ici, que Ton dit dans 
les prédications, que l'on écrit dans les libelles diffama- 
toires, et qui rejaillissent jusques à vous, sire. Au nom 
de Dieu! fuyons-les et traitons notre matière honnête- 
ment. Benoit ne saurait être considéré comme schisma- 
tique et suspect d'hérésie. On a tort de hasarder légère- 
ment de pareilles assertions. Monseigneur le patriarche 
d'Alexandrie a été plus loin, il a ailirmé que notre saint- 
père est hérésiarque, comme prince des hérétiques. 11 a 
dit trop, ce me semble. » 

Le patriarche se lève : 

c( Sire, dit-il, vous m'ordonnâtes, à moi et à d'autres, 
de démontrer et soutenir que la requête de rUniversité 
est bonne et juste, et qu'elle doit êlre accomplie. En sou- 
tenant cette opinion, j'ai dit que nos saints docteurs ca- 
thdiques prononcent qu'obstination et contumace dans 
la personne du-pape est hérésie. J'ai montré que ceux 
qui, au mépris des saints canons, négligent de travailler 
à l'union de l'Église, heretici sunt et peccant contra arti- 
culum unitatis. Ce sont les paroles des saints docteurs, 
ce ne sont pas des opinions que j'ai forgées de ma tête. 
J'ai ajouté que, bien plus, ceux qui damnablement tien- 
nent rÉglise en schisme sont réputés hérésiarques. Je 
ne l'ai pas dit de ma propre autorité : ce sont les saints 
docteurs qui le décident ainsi. » 

15 
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* L'évêque de Cambrai : 

« La parole des docteurs a souvent besoin de bon 
entendement; il ne faut pas toujours la prendre à la 
lettre. » 

Le patriarche : 

a Monseigneur de Cambrai, quand nous ferons au 
concile général, vous soutiendrez votre proportion et 
je soutiendrai la mienne, et là nous aurons bon juge, 
s'il plaît à Dieu. » 

L'évêque de Cambrai : 

a J'ai cité ses paroles et il les avoue, cda me suffit» 
Je le répète : il y a dans les docteurs beaucoup de cho- 
ses qui ont besoin d'interprétation. Mais, en supposant 
même qu'ils disent ce qu'il prétend, son argument n'au: 
rait point de mineure. Je m'étonne que Ton ose avancer 
des affirmations aussi graves, comme de déclarer que le 
pape est hérétique et hérésiarque, surtout en son ab» 
sence. n i 

L'Université tressaillit sous cette censure que lui in- ' 
fligeait avec une telle autorité Fancien écolier du coU^ 
de Navarre, devenu aumônier du roi. 

L'orateur développe son système; il conseilleyafin 
da reconstituer l'unité de l'Eglise, une sorte de hié- 
rarchie de conciles. U voudrait que des synodes provins 
ciair& fussent réunis par les évêques et les archevêques; 
on y préparerait les opinions, on y tracerait à l'avance 
les règles que devrait suivre l'Église de France dans lesi 
assemblées supérieures. On convoquerait dans le plus 
bref délai un concile d,e toutes les nations qui recon- 
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naissent Benoît XIII ; là seulement pourrait être jugé le 
litige actuel ; on y déterminerait la conduite à tenir d'un 
commun accord jusqu'à ce qu'il fût possible de célébrer 
un concile œcuménique ; c'est ce concile qui serait ar- 
bitre souverain. « Voilà le grand et commun chemin, 
ajoute-t-îl ; dans la faculté de théologie où j'ai exposé 
Aies principes, il y eut vingt-sept docteurs qui parta- 
gèrent ma manière de voir, et de ce nombre fut le chan- 
celier de Notre-Dame, maître Jean Gerson, qui est tel 
homme et tel clerc comme chacun sait. » L'évêque de 
Cambrai repousse la soustraction d'obéissance; on a pu 
constater les funestes effets de celle mesure pendant le 
temps où elle a été en vigueur. « Les Anglais nous la 
reprochaient avec dérision; quand on leur disait qu'ils 
avaient destitué leur roi (Richard II), ils répondaient 
que nous avions fait pis, que nous avions destitué notre 
pape. » Tout ce discours est net, sensé, élevé, et digne 
de la réputation de Pierre d'Ailly. Il finit en demandant 
que l'on mette un terme à ces discussions qui n*abou- 
tissent à rien : 

« Il serait bon que Ton ne disputât plus ; on a assez 
parlé. Nous faisons comme ces avocats qui, après avoir 
crié furieusement Tun contre Tautre, s'en vont dîner 
'ensemble. Il vaudrait mieux délibérer tranquillement en 
bon et prudent conseil. » 

Lorsque l'évêque de Cambrai eut terminé, le doyen 
de Reims se leva : Guillaume Fillastre était sous le coup 
de poursuites criminelles pour allégations injurieuses 
à rautoritë et à rhonneur du roi et de l'Église de France. 
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n demande à s'excuser, et il le fait dans les termes les 
plus humbles : 

« Sire, j'ai parlé de ma langue seulement, puisqu'il 
vous déplaît, j'ai parlé de certaines choses élourdiment; 
sire, j'ai recours à votre clémence. Je suis un pauvre 
homme qui ai été nourri aux champs, et je suis rude de 
ma nature ; je n'ai pas habité avec les seigneurs ; aussi 
ne sais-je pas le style ni la manière de s'exprimer en 
leur présence. Si j'ai parlé trop simplement, j'en ai de 
grands regrets. Je sais bien que votre couronne n'est 
pas comme les autres, qu'elle est héréditaire, que vous 
ne la tenez de personne : vous êtes empereur en votre 
royaume, vous ne connaissez sur terre aucun souverain 
in temporalihm , Je vous supplie, sire, de me pardonner 
si j'ai dit quelque chose de contraire. Je serai plus avisé 
à l'avenir, s'il vous plaît d'avoir merci de moi. » 

Le chancelier de France accueillit au nom du roi les 
excuses du doyen, qui fut reçu en grâce. « S'il n'eût de- 
mandé pardon, dit à quelques jours de là l'avocat-gé- 
néral Juvénal des Ursins, j'aurais pris contre lui telles 
conclusions, et la punition aurait été si sévère qu'il eût 
servi d'exemple aux autres. » 

Pierre Leroy, abbé du Mont-Saint-Michel, qui passait 
pour le plus grand canoniste du royaume, dirigea prin- 
cipalement son discours contre ce qu'il nommait les 
usurpations des pontifes romains, et démontra que la 
collation des bénéfices, les vacances, les réserves, les 
expectatives, devaient être abolies, non-seulement pour 
la circonstance présente, mais à perpétuité. Le docteur 
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liégeois Pierre Plaoul, chanoine du chapitre de Notre- 
Dame, théologien d'une grande renommée, défendit et 
justifia dogmatiquement la soustraction d'obéissance ^ 
Son discours, remarquable par la hardiesse des doc- 
trines, mais subtil et ardu, fut interrompu un peu bru- 
talement par le chancelier : 

c( Il ennuie à nosseigneurs, maître Pierre, à demain 
pour le demeurant*. » 

Le lendemain, Pierre Plaoul acheva à loisir sa dé- 
monstration. Quand il eut fini, l'évèque de Cambrai 
demanda la parole' : 

« J'ai été averti qu'hier TUniversité s'est assemblée 
pour procéder contre moi. C'est maître Jean Petit, qui 
a été chargé de m'accuser. Us ont résolu de me pour- 
suivre. Mes compagnons qui soutiennent la cause du 
pape n'oseront plus parler. Je vous supplie que vous 

^ a L'Église est une royne si conjointe à Jhésucrist que elle n'a autre 
seigneur ne espoux. Dire doncques que home humain soit seigneur du 
corps mistique de ceste Église qui est si eslevéOi il ne se puet joindre, 
ubsit. Le pape puet errer, le pape puet péchier. L'Église est si pleine 
de charité que elle ne puet errer, elle ne puet dévier ne commettre 
péchié. C'est grande détraction dire de Jhésucrist, que de ly faire 
home humain equal ne pareil. 

« Nous sommes vrais obéissans au siège apostolique; nous ne obéis- 
sons pas à luy en tant que il est homme sensuel, mais nous obéissons 
au siège apostolique, qui est perpétuel. » 

* < Il anuie à nos signeui^s, maistre Pierre, avés-vous guerres à 
dire? 

c Plaoul : 

c Je ne auray pas si tost fait, je ay encore biaucop de matere. S'il 
vous plest, je fineray demain. 

c I/e chancelier : 

c Or soit doncques à demain le demeurant. » 

' V. Textes et documetitê, VIII. 
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leur défendiez de procéder contre moi, sinon devant le 
roi en personne. Dans le cas où ils voudraient intenter 
le procès autre part, je fais protestation d'en appeler. » 

Maître Jean Petit : 

« Mon très-cher seigneur/(il s'adresse au Dauphin^ 
qui présidait), il y eut hier, en effet, assemblée de TU- 
niversité, et il est vrai qu'elle décida que son honneur 
avait été blessé, et que certaines paroles avaient été 
dites qui ne pouvaient passer sans être excusées, non 
pas excusées, mais justifiées. C'est pourquoi, sire, votre 
sœur et chambrière, ma mère TUniversité : je l'appelle 
votre sœur parce que vous êtes fils du roi, votre cham- 
brière parce qu'elle est \otre sujette, vous prie de lui 
accorder audience afin qu'elle puisse se justifier. Vous 
ne lui refuserez pas, car jamais votre père ne lui a re- 
fusé, et aussi elle ne demande pas volontiers chose dé- 
raisonnable. Votre père l'a toujours aimée et l'aime 
singulièrement, etvous ferez de même, s'il plaît à Dieu, 
lia dit vrai. Monsieur de Cambrai, qu'il en soit référé 
devant le roi. L'Université ne réclame pas autre chose. » 

« S'il en est ainsi, je suis content, » dit Pierre d'Ailly. 

La séance suivante fut présidée par le roi. La parole 
fut à Guillaume Fillastre pour répliquer à l'abbé du 
Mont-Saint-Michel ^ En traitant de la nomination aux 

* Guillaume Fillastre commença son discours de la manière suivante : 
c Voilà cinq semaines que les prélats sont rassemblés, et trois semaines 
que la discussion est ouverte, et la discussion n'avance pas; on fait sans 
cesse des questions nouvelles; on devroit se rappeler la fable du bon homme- 
tombé dans \m puits : « Un bon homme cheut dedens un puis; passa par 
t enprès un sien voisin qui le oït se plaindre, et se approcha. H regarda 
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bénéfices, le doyen de Reims cherche à démontrer qu'il 
y est mieux pourvu par le pape que par Téleclion, et il 
raconte à ce propos une anecdote que neus reproduisons 
à peu près textuellement : 

« Dans ces élections, dit-il, il y a tant de hocques 
qu'une mouche y perdrait pied. On a dit que les expec- 
tatives donnaient occasion de machiner la mort d*autrui; 
dans les élections, c est pis encore. Dans une abbaye, 
vous trouverez toujours un archimoine qui gouverne 
tout, qui se fera élire forcément. Dans les monastères 
des dames, des nonnains. Dieu sait quelles factions elles 
font ! Je vous dirai un bon trait qui est arrivé du temps 
de la dernière soustraction. Il v avait ainsi dans uneab- 
baye un archimoine qui voulait toujours être le maître; 
il désirait plus être abbé que moine. Il fit tant, per fas 
et nefas, qu il s'assura des voix de tous les religieux, au 
cas où Tabbaye deviendrait vacante. L'abbé avait un 
neveu, jeune religieux, qui habitait avec lui. L'archi- 
moine vint à Tenfant et lui dit : a Monsieur ne te fait plus 
« si bon visage qu'autrefois, qu*y a-til donc? je te dirai 
« bien, si tu veux, le moyen qu'il te fasse encore autant 
a d'amitié. — Comment? demanda le neveu qui avait 
« hâte de le savoir. — Il ne faut qu'avoir certaine poudre 
« et la mettre dans son potage ; il t'aimera ensuite plus 
« que jamais, mais prends bien garde que personne ne 



a dedens et ly fîst plus d'un cent de demandes : comment il y estoitcheu 
c et que ce estoit très mal à point. Celui qui estoit en bas, qui n'estoit 
c pas à son aise, li dist : Tu ne deusses mie enquérir comment je suy 
c cbeu, mais comment tu m'en pourras traire et meclre dehors, p 
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« le sadie. » II lui donna la poudre. L'abbé ne tarda pas 
i mourir. L'archimoine, devenu abbé, prit le neveu avec 
hii, afln qu'il ne bavardât point, et aussi pour faire 
preuve d'affection envers le défunt, son prédécesseur. 
Il traita fort amicalement le petit moine pendant quel- 
que temps, puis, quand son autorité fut bien établie, 
il n'en tint plus compte et le négligea. Le friand pensa 
en lui-même : « Monsieur ne m'aime plus tant qu'autre- 
« fois, j'y pourvoirai. » Il avait encore de la poudre, il en 
mit dans le potage de son protecteur. L'abbé en mangea 
et aussitôt ressentit des douleurs d'entrailles. Soupçon- 
nant tout de suite le petit moine, il l'appela et lui de- 
manda en secret s'il avait encore de la poudre. L'autre 
répondit que non, qu'il lui avait tout mis au dîner dans 
sa soupe. Il n'y eut point de remède, l'abbé mourut. Si 
on voulait raconter des histoires de ce genre, on nen 
manquerait pas^ » 

Guillaume Fillastre, malgré sa précédente palinodie, 
est très-loin de mitiger ses doctrines. Soit qu'il se sentit 
appuyé, soit qu'il se fiât en la présence du roi, qui ap- 
portait dans toute cette aflaire une grande sincérité et 
une grande droiture, il exprime, avec autant de fran- 
chise au moins que la première fois, les principes les plus 
absolus: le pape est au-dessus des conciles généraux , 
sa puissance descend de Dieu directement \ Il y a deux 
pouvoirs distincts, par lesquels le monde entier est gou- 

^ V. Textes et documentSy IX. 

^ a Le pape est sur les conseaux generaulx... et sa puissance descoit 
de Dieu sans moyen. » 
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verné : rautoriié du pape et celle des prinœs temporels, 
toutes deux découlant d'une même source, à savoir de 
Dieu. Mais le pouvoir spirituel resplendit de soi comme 
le soleil, tandis que le pouvoir temporel est comme la 
lune, qui emprunte au soleil sa lumière. Le pape a au* 
torité sur les princes temporels, et non contrû^ . C'est 
toute la théorie de Grégoire VII et d'Innocent III. A la 
fin de ce discours, d'ailleurs très-spirituel, de vives in- 
terpellations s'échangent entre l'orateur et le patriarche 
d'Alexandrie; le doyen, ramené à la question précise, 
semble faiblir et s'esquiver : 

« ï^î dit l'autre jour qu'il y a certaines maladies que 
les médecins appellent héréditaii^s ou invétérées ; à ces 
maladies, médecine profite peu ; il faut attendre le re- 
mède de la nature. Ainsi, disais-je, parait-il être de ce 
présent schisme ; il se peut que ce soit une punition que 
Dieu nous envoie pour nos péchés. Je ne puis, du reste, 
réfuter toutes leurs raisons. » 

L'archevêque de Reims, Guy de Roye, le chef de 
l'aristocratie du clergé, se lève de son banc et demande 
impatiemment qu*on en finisse avec ces controverses : 

« Il a plu à Notre-Seigneur que je sois archevêque de 
Reims; écoutez deux mots. J'ai pitié des prélats de ma 



^ c n y a deux puissances distinguées et séparées l'une d'aveucques 
l'autre, et par lesquelles tout le monde est gouverné : l'autorité du 
pape et la puissance des princes temporels... et viennent ces deux puis- 
sances d'un meismes prince, c'est assavoir de Dieu. . . La puissance spi- 
rituelle resplendit comme le soleil, la temporelle comme la lune, et 
ainssi il appert clerement que le pape a puissance siu* la puissance tem- 
porelle, et non contra.. . » 
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province que vous retenez si longtemps; ils sont sur 
mes épaules; ils n'osent parler, je m'en plains pour 
quatre. Ceux de Paris, eux, ne s'en soucient guères. Je 
supplie mes frères et amis qu'on en reste là, et que 
nous soyons appelés à conclure. On touche le pape, on 
touche le rm, on discute les principes de la foi catho- 
lique; il vaudrait mieux en parler à l'école. Je pense 
que ce qui est fait pourrait suffire, s'il plaisait au roi. 
Il n'est si mauvaise cause pour laquelle on ne puisse er- 
goter indéfiniment. )> 

Les vœux du prélat ne furent pas exaucés ; les débats 
continuèrent. A la séance suivante, Torateur fut le pa- 
triarche d'Alexandrie ; Simon Cramaud appartenait au 
parti le plus avancé , son langage est d une violence ex- 
trême : « Un pape qui, par convoitise, par ambition, 
pour garder sa chape rouge, perpétue la division au sein 
de l'Église, mérite d'être condamné, comme Lucifer, 
sans miséricorde... Plût à Dieu qu'au commencement 
de ce schisme on eût suivi le conseil de Brut : qu'on 
eût fait, à son exemple, jouter ensemble les deux pré- 
tendants, que le vaincu eût été noyé et le vainqueur 
brûlé. On dira : nous serons sans chef. C'est mal parler : 
Jésus-Christ est le vrai chef de l'Église, et celui-là ne 
manque jamais. » C'était le mot de Jean de Varennes, 
que celui-ci expiait encore peut-être en ce moment-là au 
fond d'un cachot. 

Le lundi, l'archevêque de Tours répliqua. Le digne 
prélat récita au synode l'apologue que Ménénius conta 
au peuple de Rome, retiré sur le mont Aventin : la fable 
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de la tête et des membres qui \ouIurent a faire sous- 
traction ^ » 

Enfin, le samedi avant Noël, pour clore la discussion^ 
la parole fut à Jean Petit. Jean Petit entreprend de ré- 
pliquer à Pierre d'Ailly : — Je suivrai monseigneur de 
Cambrai, dit-il, du moins je le suivrai selon ma petite 
puissance, comme un bœuf suit un coursier de Calabre ; 
car j'étais encore bien jeune que monseigneur de Cam- 
brai était déjà un grand et illustre clerc. Jean Petit fait 
clairement ressortir le dissentiment qui existe entre les 
deux principaux adversaires de l'Université, Pierre 
d'Ailly et Guillaume Fillastre : 

a II se contredisent Tun Tautre : Tun dit que nous 
ne devons pas juger le pape, et que nous devons le ren- 
voyer devant le concile général. L'autre prétend que le 
concile général ne saurait ni juger ni contraindre 
le pape. Il faut leur donner des arbitres pour les mettre 
d'accord. » 

Relevant le mot de d'Ailly : Leur argument n'a point 

' c Je TOUS di^ai une fable et bien brief : Il estoit une fois un homme 
qui AToit si très malle teste que merveilles. Geste teste traveilloit tous 
les menbres du corps où elle estoit. Ces menbres eurent délibéracion 
ensamble qu'il en pourroient faire ad ce que leur teste ne leur donnast 
plus de Texation, et conclurent ilneUement qu'ilz li feront subtraxion et 
que nul des menbres ne li obéiroit plus, et que quant elle voudroit 
aler, les pies ne s'i assentiroient point et ainssi des aultres menbres. 
Cest bon homme fut ainssi illuecques par trois jours sans se mouvoir. 
Les menbres demandèrent l'un à l'autre comment il ly aloit. L'un dist : 
11 me va très mal ; l'autre: l\ me va très-mauvaisement. Il advisèrent 
qu'ilz ne faisoient riens, celle sustraxion duranle, et dirent qu'il avoient 
faite très grant folie, et li firent restitution. Aussi au propos, si vous 
faites sustraxion, vous empescherés toutes voies de procéder à Vunion 
de l'Église. » 
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de mineure, Toraleur en prend texte pour revenir sur 
Tobstination, l'endurcissement, Torgueil de Benoit. 

a Dans l'ambassade de 1395, Bénëdic répondit aux 
députés de FUniversilé : Comment? Qu'est-ce à dire? 
Ne suis-je pas votre seigneur et omnium mortalium f J'é- 
tais là, dit Jean Petit, je murmurai entre mes dents : 
Par saint Maur I les cerfs du bois ne te reconnaissent 
pas pour seigneur I 

a Mais on me dira qu'il est maintenant prêt à faire 
tout ce que l'on voudra. Je réponds, par saint Maur! 
qu'il est trop tard I 

« Laissons tout cela, laissons ; et nous en allons à ce 
beau concile général de l'une et l'autre obéissance, 
où, s'il plaît à Dieu, l'Église sera réformée. Nous de- 
vrions plutôt mourir que de lui obéir davantage. » 

Maître Jean Petit est évidemment l'orateur du mou- 
vement ; on sent qu'il est l'organe des passions qui do- 
minent l'assemblée. Il est soufflé parles seigneurs, par 
les docteurs qui se pressent derrière lui. A chaque in- 
stant il indique cette intervention des assistants : <c Un 
de mcsseigneurs me dit un mot, il a grand peur que je 
ne l'oublie. J'avais intention de le dire ailleurs, mais 
pour lui complaire je le dirai maintenant. » La facilité 
avec laquelle le docteur plie son improvisation à tous 
ces incidents dénote un homme rompu aux luttes de la 
parole*. Jean Petit défend en dernier lieu contre l'é- 

' Il est d'autre part fréquemment interrompu» parle doyen de Reims, 
par l'évêque du Périgord, par l'archevêque de Tours. 
A celui-ci, mailre Jehan lance cette pointe * a Vous ne parlés ttâe 
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véque de Cambrai Taccord et la presque unanimité de 
l'Université dans cette poursuite : — « Dans la dernière 
délibération nous fûmes tous dun même avis, dit-il; 
un seul maître en théologie fut dissident, et je recom- 
mandai au notaire de consigner sa contradiction unique 
dans le procès-verbal, parce qu'il me sembla que cela 
valait mieux que s'il n y eût eu aucune opposition. » U 
s'étonne que Pierre d'Ailly ait contesté la compétence de 
la faculté de médecine et de la faculté des arts*. 

« Quant à la faculté des arts, il s'y trouve bien mille 
maîtres, quelqu'un derrière moi dit deux mille, au 
moins y en art-il mille sans exagération, parmi lesquels 
deux ou trois cents sont gradués en théologie, en méde- 
cine, en droit civil et canon. Un théologien est de la fa- 
culté des arts jusqu'à ce qu'il ait le bonnet sur la tète : 
le bonnet ne lui apporte pas de science. On me parle 
ici derrière : on me dit, et l'on dit vrai, qu'il y en a de 

» subtillement en ceste matere que l'en ne entende bien ce que yous- 
dites. » 

« L'évesque de Pierregort, qui est du costé du pape : 

« Pênes quos est dubitatus Benedictus quin sit verus Papa? Vos didtU 
injuriam regno et vobismet; dicite pênes quos ? 

« Parvi : 

c Sed dicite pênes quos est indubitatus ? 

< Pierregort : 

« Saltem pênes me, pênes omnes, 

<i Johannes Parvi : 

« Certe non est indMtatus pênes me. Lessiés-me dire ; ne me impes- 
chiés point : je me garderai, se Dieu plest, aussi bien que vous fériés, de 
dire injure au roy ne au royaume. Comment pourroit Ten dire mieux 
que une cose soit doubteuse que quant une partie est d'une oppinion et 
Vautre d'autre. > 

*V. Textes et documents , X. 
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fort crottés qui sont très-bons et notables dercs. En pau- 
vreté croît la science plutôt qu'en richesse. Il y a des 
bacheliers cursoires que je vais consulter quand j'ai 
quelque affaire et qui y voient souvent plus clair que 
d'autres qui ont une grande renommée. Guignecourt, 
qui était réputé Thomme le plus savant du monde, ne 
fut jamais que bachelier cursoire. » 

Il défend de même la faculté de médecine et justifie 
les recteurs qui ont été à la tète de l'Université en ces 
derniers temps. L'évêque de Cambrai se lève et pro- 
teste qu'il ne veut avoir aucune querelle avec sa mère 
l'Université : . - 

« J*ai dit seulement que Ton allât en toute cette af-j» 
faire paisiblement et avec circonspection. Je n'ai jamais 
eu l'intention de rabaisser ma mère l'Université, ni leS' 
médecins, ni les arliens. S'il sont contents de moi, je 
suis content d'eux. » 

Le lundi 20 décembre, les procureurs et avocats du 
roi exprimèrent leur opinion par l'organe de Jean Juvé- 
nal des TJrsins, premier avocat du roi en parlement. Il 
appuie la requête de l'Université *■ : 

« On a, dit-il en terminant, comparé ce schisme à 
une maladie invétérée à laquelle il ne faut pas toucher 
de crainte qu'elle n'empire. Il me semble que c'est très- 
mal dit. Il n'est pas de maladie à laquelle il ne soit bon 

^ Il revendique surtout les droits de la puissance royale. Il émet 
cette opinion singulière : < Et s'il povoit faire que la céphalité et le 
siège apostolique peust estre remis et reducé en son premier lieu, en 
Jbérusalem, je croy que^ ce seroit bien. » 
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de chercher quelque remède, au moins pour Tempo* 
cher de croître. Et si on ne peut la guérir, encore esl-il 
louable d'y essayer. Le roi, les prélats, les unÎTersités 
doivmt prendre conseil sur les difficullés de la situation, 
ils en ont le droit et la puissance. Nous ne sommes pas 
ici pour juger le pape, comme on Ta dit, nous sommes 
réunis pour aviser le roi sur la conduite qu'il doit te* 
nir et examiner les termes dans lesquels nous sommes 
et dans lesquels nous devons nous placer vis-à-vis des 
compétiteurs au pontifical. Si Ton prétend que nous 
donnerons de la sorte, par le fait, une dure et grande 
sentence contre le pape, je réponds que nous ne trai- 
tons pas sa cause^ mais la nôtre. » 

Le chancelier de France déclara la discussion fermée. 
Cette joute oratoire avait eu beaucoup d'éclat : « C'était 
belle et solennelle chose, dit le chroniqueur Juvénal 
des Ursins, le flis de Tavocat général, d'entendre les 
raisons des opinants; aussi n'aurait-on pas trouvé de 
plus notables clercs dans toute la chrétienté. » Le reli- 
gieux de Saint-Denis apporte une restriction à ses élo- 
ges : « Je dirai seulement» en me conformant à Tavis des 
gens sages, que cette mémorable discussion aurait mé- 
rité à jamais les louanges de la postérité, si quelques 
orateurs ne s'étaient emportés ù de grossières injures 
contre le pape. Ils l'accusèrent, sans respect pour son 
grand âge, d'une incontinence coupable et d'une insa- 
tiable cupidité ; ils lui reprochèrent de s'être parjuré 
après son exaltation et imputèrent la longue durée du 
schisme à son opiniâtreté et à sa négligence, le traitant 
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de schismatique, d'hérétique et d'hérésiarque. Les pré» 
sidentsenfendirentavecun vif d^laisir ces infâmes ac- 
cusations portées contre le chef de l'Eglise, parce que la 
honte et le blâme en rejaillissaient sur tout le clergé. » 
Dans le court résumé que nous avons tracé des 
débats, on a pu se rendre compte des divers partis 
qui divisaient en ce mom^t FÉglise de France et 
même TUniversité de Paris. Un parti absolutiste, si 
Ton nous permet d'employer ce mot, voulait la sou- 
mission pleine et entière h Benoit XIII et déniait même 
à un concile général le droit de contester sa lègiti^ 
mité. Ce parti était celui de la haute aristocratie ec- 
clésiastique et faisait cause commune avec l'aristo- 
cratie féodale. Un parti modéré, après avoir provoqué la 
voie de cession, désapprouvait les moyens de contrainte 
et la soustraction d'obéissance. Il s'opposait à ces té- 
mérités, et en dehors des arrangements pacifiques et 
volontaires ne mettait son espoir que dans une assem- 
blée de l'Église universelle, à laquelle il reconnaissait 
des pouvoirs illimités. C*est ce parti qui s'exprimait par 
la bouche de Pierre d'Ai}ly> il était composé des 
hommes les plus distingués de l'époque, peu nombreux 
toutefois, une élite, comme tous les partis modérés. 
Leur opinion était celle qui régnait dans l'Université de 
Paris en l'an 1390; elle était dépassée maintenant par 
de plus jeunes et de plus ardents. Un troisième parti 
affirmait que Benoit XIII était notoirement parjure» 
qu'il persistait et s'obstinait dans le schisme, crime 
équivalent au crime d'hérésie ; il voulait en consé- 



1 



.•*.«■ 



DE LA FRANGE. 24! 

quence le faire déclarer séparé de la communion des 
fidèles, traître à Dieu et aux hommes et déchu de la par 
pauté, qu'il y eût droit ou non dans le principe. Ce parti 
en appelait également, d'ailleurs, pour rétablir Tunité 
chrétienne, à un concile œcuménique. Au fond, il n'était 
pas en dissidence réelle avec le parti modéré ; il n'y 
avait entre eux que la différence de l'impatience et de 
la colère d'un côté, et de l'autre de la prudence et de la 
mesure. Le parti extrême était représenté au concile 
de 1406 par les Simon Cramaud, Jean Petit, Pierre 
Plaoul, Pierre Leroy, Pierre aux Bœufs; il avait son 
foyer dans l'Université de Paris, qu'il dominait princi- 
palement par la faculté de droit et les juristes et par la 
populeuse et tumultueuse faculté des arts. Il faisait 
cause commune, en politique, avec la bourgeoisie. 

Ce dernier parti, si bruyant, si déterminé, si agressif 
qu'il fût, ne réussit pas à s'imposer sans difficulté au 
concile. Le patriarche d'Alexandrie, qui se chargea de 
recueillir les votes, constata une majorité favorable à la 
soustraction d'obéissance; mais la sincérité de ce résultat 
fut contestée. On ne parvenait pas à obtenir une solu- 
tion; les paroles injurieuses, les calomnies, les pam- 
phlets, les satires éclataient contre le haut clergé et 
surtout contre les modérés. Un événement imprévu ou- 
vrit une nouvelle voie aux délibérations : le pape romain 
Innocent VU venait de mourir. Grégoire XII, qui lui suc- 
cédait, à la condition expresse jurée dans le conclave de 
pratiquer la cession, écrivait au roi de France, aux pré- 
lats, à rUniversite.de Paris qu'il était prêt à tenir son 
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serment aussitôt que Benoît XIII serait disposé lui-même 
à résigner la papauté. Benoit XIII répondait à cette in- 
vitation que c'était là son plus ardent désir et qu'il sup- 
pliait son adversaire de se hâter. La solution à tous ces 
périlleux problèmes semblait envoyée tout à coup par la 
Providence. Il y eut cette fais encore, comme en 1596, 
des transports de joie et des actions de grâces. Seuls, les 
plus aigres et les plus rigoureux des universitaires, 
comme dit Jean Juvénal, prétendaient qu il fallait se 
défier, que tout cela pouvait bien n'être que duplicité et 
fourberie; ils auraient volontiers répété le mot de Jean 
Petit : Il est trop tard! 

Le concile différa de se prononcer sur la requête de 
rUniversité, et décida qu'une ambassade irait s'assurer 
de la bonne foi des deux pontifes. Cette ambassade, ce fut 
presque tout le concile en masse, défenseurs et accusa- 
teurs, le patriarche d'Alexandrie, l'archevêque de Tours, 
l'évêque de Cambrai, Guillaume Fillasire, Gerson, Gilles 
Descamps, Jean Petit, Courtecuisse, Pierre Plaoul, 
plus de quarante docteurs. Les ambassadeurs devaient 
obtenir de Benoît XIII une lettre explicite par laquelle 
il confirmerait son intention de pratiquer purement 
et simplement la voie de cession. En cas de refus, ils 
devaient lui signifier que le roi et l'Église gallicane re- 
nonçaient complètement et définitivement à Tobéis- 
sance. 

Pendant que l'ambassade se mettait en chemin, les dé- 
légués de Grégoire XII et les mandataires de Benoît XIII 
réglaient les conditions d'une entrevue des deux pontifes 
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à Savone, ville de TÉlat de Gênes. Les ambassadeurs du 
roi et de FÉglisede France furent parfaitement accueillis 
à Marseille par Benoît XIII. Le pape répondit à leur re- 
quête qu'on avait besoin d'avoir une confiance mutuelle, 

• 

qu'il était inutile de s'engager dans le labyrinthe des 
explications, que Ton voulût bien compter sur son ferme 
désir de procurer la paix à la chrétienté. Prenant à part 
le patriarche d'Alexandrie, il protesta qu'il était bon ca- 
tholique, exempt de toute tache d'hérésie, cela avec tant 
d'indulgence et tant de douceur, que les assistants émus 
fondaient en larmes. Simon Cramaud, touché de repen- 
tir, se jeta aux pieds du saint-père, qu'il avait calomnié, 
et implora son pardon. Benoit lui accorda sa bénédiction 
paternelle, ainsi qu'à tous ceux qui s'étaient rendus cou- 
pables des mêmes torts envers lui. 

Cependant leurs instructions enjoignaient aux ambas- 
sadeurs d'exiger une réponse positive dans un délai dé- 
terminé. Le délai s'écoulait; il ne restait plus que deux 
jours. Ils sollicitèrent du pape le témoignage écrit qu'ils 
avaient mission d'obtenir. Le pape se récria : il avait 
montré assez clairement son désir de l'union; il ne livre- 
rait pas une bulle qu'on pourrait croire extorquée par 
la menace; il prouverait sa sincérité par des actions, non 
par des paroles. Le patriarche insista, au nom des in- 
structions qu'il ne leur était pas permis d'enfreindre. 
Le pape répliqua sèchement que tout bon chrétien devait 
se trouver satisfait. 

Le délai était expiré. Fallait-il, après de semblables 
protestations, en présence surtojiit du projet de confé- 
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rence arrangé entre les pontifes , proclamer la sous- 
traction d'obéissance ? On prit le parti de surseoir et 
d'attendre Tentrevue. L'ambassade se partagea en trois 
corps : Tun resta à Marseille, l'autre se rendit à Rome, 
le troisième revint à Paris. Le rapport de ces derniers 
fut très-mal accueilli dans l'Université ; on déclara qu'ils 
avaient été joués; on menaça, si la soustraction d'obéis- 
sance n'était pas publiée conformément aux prescrip- 
tions du concile, de suspendre les prédications et les 
actes des écoles. 

Les ambassadeurs qui s'étaient rendus à Rome purent 
se convaincre que le but qu'on avait paru si près d'at- 
teindre s'éloignait de nouveau. Grégoire XII ne voulait 
même plus aller à Savone ; il cherchait des échappatoires 
de toute sorte : il était trop pauvre pour faire le voyage, 
il désirait des galères vénitiennes qu'il n'avait pas et 
refusait les galères génoises qu'on lui offrait ; il trouvait 
que l'endroit n'était pas sûr et demandait qu'il fût 
changé. C'était annuler le traité et recommencer la né- 
gociation sur de nouveaux frais. Des rapports secrets, 
de faux avis excitaient les défiances du vieillard. Dans 
une dernière audience, où le patriarche d'Alexandrie le 
pressa de tenir ses engagements, il éclata en sanglots, 
promettant la paix de l'Église et refusant de s'expliquer 
davantage. Benoît XIII, à cette nouvelle, triompha : il 
proclama que pour lui il exécuterait de point en point 
le traité de Marseille, et se rendrait à Savone au jour 
convenu pour y attendre son compétiteur. Pendant que 
la diplomatie était ainsi en pleine déroute, une grande 
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catastrophe politique détourna un instant Tattention 
des esprits. 



Le duc Louis d'Orléans fut tué dans un guet-apens, 
par des assassins aux gages du duc de Bourgogne. On 
connaît les horribles circonstances de ce meurtre. Jean 
sans Peur, appuyé par les âpres rancunes de la bour- 
geoisie, par Tanimosité sectaire de la faction violente de 
l'Université, par l'aveugiement de Topinion publique, 
dès longtemps égarée et pervertie, insulta à la justice, 
brava Taulorité royale et se glorifia de son action. Le 
docteur normand Jean Petit, que nous avons vu jouer 
un rôle important au synode de 1406, prononça une so- 
lennelle apologie du meurtre, dans une assemblée de 
seigneurs, de bourgeois et d'artisans, convoquée à l'hô- 
tel royal de Saint-Pol, et présidée par le jeune Dauphin. 
Cette harangue S trop fameuse, fut la dernière de l'ora- 
teur de l'Université ; Jean Petit, qui avait brillé dans 
les conciles, dans les ambassades, aux audiences royales, 
disparait tout à coup de la scène, après cet éclatant ou- 
trage à la morale et à la conscience humaine. On ne se 
relève pas de certains services qu'on rend aux partis. 
Tout ce qu'on sait de Jean Petit désormais, c'est qu'il 

* On la trouve tout au long dans la Chronique de Monstrelet. V. Textes 
et documents, XI. 
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meurt à trois ans de là, réfugié à Hesdin, dans les do- 
maines de son protecteur. 

Jean sans Peur était maître du pouvoir. Toutefois, de 
cette tombe qu'il avait voulu déshonorer allait s'élever 
contre le meurtrier une opposition implacable, une 
haine acharnée, une vengeance qui ne serait satisfaite 
qu'à douze ans de là, au pont de Montereau. La bour- 
geoisie paraissait triompher avec le duc de Bourgogne, 
mais elle devait expier durement ce triomphe. Il n'y 
avait plus à présent de transaction ni de frein possible. 
Le gouvernement achevait de s'annuler, pour laisser la 
place libre aux factions ennemies. La guerre allait s'éta- 
blir en permanence sur toute la face du royaume, les 
courses sous un drapeau ou sous un autre, le droit du 
plus fort, le régne de l'homme armé. Or, à ce régime, 
c'était la bourgeoisie qui avait tout à perdre. Les con- 
séquences sont dès lors fatales, irrésistibles, insurmon- 
tables. La bourgeoisie a beau se débattre : plus elle s'ir- 
rite et s'exaspère, plus le mal s'aggrave, plus le désor- 
dre augmente, plus la guerre se déchaîne et la resserre, 
affamée, dans ses villes. 

L'Université ne vit dans le tragique événement que le 
moyen de poursuivre sans opposition sa lutte contre le 
pontificat. Elle rentra aussitôt dans la voie dont l'avaient 
détournée un moment les négociations avec les papes. 
Ces négociations continuaient, du reste, mais toujours 
et de plus en plus dérisoires. Grégoire XII s'était avancé 
jusqu'à Lucques, Benoît XIII était venu jusqu'à Porlo-Ve- 
nere. Une faible distance les séparait, il fut impossible 
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de la leur faire franchir. Benoît XIII a\aît une nombreuse 
escorte de gens d'armes, presque une armée, qui effrayait 
son compétiteur; et il n'entendait pas ren\oyer un seul 
de ses soldats. Grégoire demandait que l'entrevue eût 
lieu sur la terre ferme; Benoît exigeait qu'elle eût lieu 
sur mer ou tout au moins sur le rivage : il refusait de 
s'éloigner de ses galères et voulait, disait-il, avoir tou- 
jours un pied sur l'eau. Aucune combinaison ne pouvait 
réussir. L'Université n'attendait rien de ces projets de 
conférence ; elle prétendait que les deux rivaux étaient 
secrètement d'accord de perpétuer la division de l'Église 
plutôt que de se résigner à une abdication mutuelle. Au 
mois de janvier 1408, elle obtint des lettres royales qui 
abrogaient entièrement Tautorité de Benoît XIII en 
France, si l'union n'était pas accomplie avant le jour de 
l'Ascension. A l'expiration du terme, les lettres furent 
publiées. Benoit XIII envoya en réponse un paquet à l'a- 
dresse du roi et du duc de Berri. Ce paquet contenait, à 
l'ouverture, des lettres vagues, mais bienveillantes; au 
fond était une bulle d'un caractère très-différent. Le 
message avait été apporté par un Espagnol , nommé 
maître Sanche Lopez, et un écuyer pontifical; avant 
qu'on eût pris connaissance de la bulle, ils avaient eu 
le temps de disparaître. La bulle excommuniait le roi et 
tous ses sujets, plaçait les villes, les campagnes, les 
camps, les congrégations, les universités, tout le royaume 
sous l'interdit, anathématisait tous ceux qui approu- 
vaient la soustraction d'obéissance et, s'ils étaient ecclé- 
siastiques, les privait et dépouillait de leurs dignités, 
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titres et bénéfices. On peut imaginer si la rumeur fut 
grande, surtout dans l'Université de Paris. L'Université 
demanda aussitôt que la bulle fût déclarée inique, et 
lacérée, et que tous ceux qui l'avaient conseillée, rédi- 
gée, apportée, fussent poursuivis comme criminels de 
lèse-majesté. 

A son inspiration, on arrangea une imposante céré- 
monie. Elle eut lieu le 21 mai 1408. On avait construit 
dans le grand préau du Palais, sur la Seine, plusieurs 
échafauds ou estrades richement pavoises. Au centre du 
préau, sur l'estrade la plus élevée, on avait dressé un 
trône; le roi y prit place. A partir de la droite du roi, 
une autre estrade avec un trône plus bas pour le roi 
Louis de Sicile, une autre pour les ducs de Berri, de 
Bar, de Brabant, les comtes de Nevers, de Mortagne, de 
Sainl-Pol, de Tancarville, Pierre de Navarre, Louis de 
Bavière, le comte anglais Wai wick, les ambassadeurs 
d*Écosse et de Galles ; une quatrième pour le chancelier 
de France avec les membres du parlement et les maîtres 
des requêtes. C'était la puissance séculière. A gauche du 
trône se développait pareillement une estrade où prirent 
place l'évêque de Paris, les prélats, le clergé, le recteur 
et les docteurs de l'Université : l'autorité ecclésiastique. 
Au milieu s'élevait une haute chaire ou tribune, dans 
laquelle monta maître Jean Courtecuisse. Autour de la 
chaire et au pied des échafauds se pressait une multi- 
tude de peuple de toutes conditions. 

L'orateur prit pour texte les paroles du psalmiste : 
Convertetur dolor ejus in caput ejus ! Il démontra que 
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Benoit XIIl était déchu de la papauté et indigne du nom 
de chrétien, qu'il était Tennemi de FÉglise et particu- 
lièrement Tennemi de la France : « Il a dit .publique- 
ment que, si la France répudiait son autorité, il la met- 
trait dans une telle confusion, qu'on n'y pourrait remé- 
dier dans cent ans ; ce sont ses propres paroles, et c'est 
dans ce dessein que cette bulle a été lancée; mais elle 
est nulle et de nulle valeur, elle n'est rien de plus qu*un 
injurieux libelle qui ne saurait nuire qu'à Pierre de Luna 
lui-même, et c'est en effet sur sa tête qu'en retombera 
la douleur. » 

A la suite de ce discours, un autre docteur se lève 
pour lire les conclusions de l'Université : 1° que la bulle 
soit proclamée criminelle, injurieuse, séditieuse, offen- 
sant la majesté royale, et comme telle, déchirée et mise 
en pièces; 2° que le roi cesse d'entretenir aucune rela- 
tion avec Pierre de Luna ; 3" que le roi ordonne à sa fille 
l'Université de prêcher contre cette prétendue bulle et 
son auteur par tout le royaume ; 4° qu'on informe contre 
ceux qui l'ont suggérée, qui en ont eu connaissance et 
qui n'ont pas prévenu le roi et son conseil, qu'ils soient 
arrêtés, emprisonnés et jugés; l'Université dénonce no- 
tamment révêque de Saint-Flour et le doyen de Saint- 
Germain ; enfin, que les messagers soient poursuivis et 
châtiés. 

On fit droit immédiatement à ces requêtes. Les offi- 
ciers royaux allèrent arrêter, séance tenante, le doyen 
de Saint-Germain, qui était là présent parmi les mem- 
bre$ du parlement dont il faisait partie; et ils le condui- 
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sirent en prison. Puis un chevalier apporta, de la part 
du roi, la bulle pontificale au chancelier. Le chancelier 
commanda au chevalier de la diviser en deux parties, et 
d'en présenter une partie au roi de Sicile et aux seigneurs 
du conseil à droite du roi, Tautre partie au recteur et 
au clergé qui étaient à gauche. Puis il leur dit ; « Faites 
ce qui est de droit. » Et, des deux côtés, on déchira la 
bulle en mille morceaux. 

Ordre fut envoyé au maréchal Boucicaut de s'emparer 
de la personne de Pierre de Luna, et de le tenir sous 
bonne garde. Benoît XIII avait prévenu cet ordre, il avait 
pris le large avec ses galères armées; il croisa pendant 
deux mois le long de la côte génoise, et finit par se ré- 
fugier à Perpignan, qui appartenait alors au roi d'Ara- 
gon. Ses cardinaux l'avaient désavoué et abandonné. 

A Paris, une commission fut instituée pour punir tous 
ceux qui avaient participé ou étaient suspects d'avoir 
participé à l'attentat du pape. Elle fit arrêter l'évêque de 
Gap, l'abbé de Saint-Denis, Jean de Sains, secrétaire du 
roi, plusieurs chanoines de Notre-Dame. Elle somma 
l'archevêque de Reims^et l'évêque de Cambrai de venir 
se justifier devant elle; Guy de Roye s'abstint de com- 
paraître ; Pierre d'Ailly fut contraint et amené à Paris 
par le comte de Saint-Pol. Maître Sanche Lopez et l'é- 
cuyer pontifical furent rattrapés dans leur fuite et em- 
prisonnés. La commission procédait rigoureusement; 
elle était composée, à nombre égal, de membres du par- 
lement et d'universitaires; ces derniers, théologiens, 
maîtres es arts, ignorants et peu soucieux des règles 
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juridiques, incarcéraient au hasard une foule de gens, 
ne tenaient aucun compte des observations des juris- 
consultes leurs collègues, abusaient de la théorie de la 
complicité morale, et n'épargnaient pas leurs ennemis. 

On proclama la neutralité, c'est-à-dire Tindépendance 
de rÉglise de France vis-à-vis des deux prétendants au 
pontificat ; la proclamation se fit à Paris à la Culture 
Sainte-Catherine, l'orateur fut maître Pierre aux Bœufs. 
11 lut au peuple assemblé l'acte scellé du sceau royal; 
certains passages ne manquaient pas d'éloquence : 
« Que le peuple tout entier, disait-il, se lève comme un 
seul homme pour extirper de son sein cet exécrable 
schisme qui le rend l'opprobre et la dérision des infi- 
dèles, et qui expose les âmes chrétiennes à la damna- 
tion I Que l'un ou l'autre des compétiteurs, que tous les 
deux s'il le faut, soient renversés du siège de saint Pierre 
qu'ils ont envahi ! Lorsque le peuple n'obéira ni à l'un 
ni à l'autre, ils se disputeront en vain la souveraine 
puissance, et au lieu de ces paroles de Isi fausse mère : 
Ni à vous ni à moi, qu'on se le partage ! on n'entendra 
plus que celles de la bonne mère : Donnez-lui l'en- 
fant tout entier I » 

Des ambassadeurs partirent immédiatement pour 
aller proposer la même conduite aux princes de l'Eu- 
rope ; au bout de trois mois, les ambassadeurs revinrent 
annoncer que les Allemands, les Hongrois et les Bo- 
hémiens avaient également adopté la neutralité jus- 
qu'à ce qu'un seul et légitime pontife eût été régulière- 
ment élu. 
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Les Parisiens infligèrent à maître Sanche Lopez et à 
Técuyer Gonzalve une punition ignominieuse. On mil 
les messagers de Benoît dans deux tombereaux de 
boueux; ils étaient vêtus de dalmatiques de toiles noires 
sur lesquelles on avait peint les armes de Pierre de 
Luna renversées; ils étaient coiffés de mitres de papier 
portant Tinscription : « Ceux-ci sont déloyaux à l'Église 
et au roi. » En cet équipage, ils furent conduits de la 
prison du Louvre à la cour du Palais avec un cortège 
nombreux de gens qui sonnaient de la trompette. Dans 
la cour du Palais, ils furent placés sur un échafaud et 
exposés longtemps aux huées d'un peuple innombrable. 
Le dimanche suivant, la même mascarade se renouvela : 
ils furent exposés cette fois au parvis Notre-Dame, et là 
prêches et chapitrés par le ministre des Mathurins, 
maître Jean Halbaud ; celui-ci leur fit un discours dans 
le langage des halles, plein de grotesques invectives et 
de facéties ordurières ; le religieux de Saint-Denis en 
cite un trait qu'on hésite à reproduire, même en latin*. 
La licence populacière prenait ses ébats au milieu de 
tout ce mouvement et de tout ce bruit ; et c'était encore 
rUniversité qui lui fournissait des interprètes, car elle 
avait des docteurs pour tous les rôles. Maître Sanche 
Lopez et Técuyer furent en outre condamnés, le premier 

* « Inter cetera verba recitatione indigna et que vilissimi homines ab~ 
horruissent : quoi anum sordidissime omasarie (tripière) osculari mol- 
let quam os Pétrit tf^ni turpi eloquio expressit... » 

Beaucoup de gens s'éloignèrent avec indignation, en répétant que de 
telles paroles étaient une honte et un déshonneur non-seulement pour 
la profession de théologien, mais encore pour l'Université tout entière. 
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à la détention perpétuelle, le deuxième à 'trois ans de 
prison. 

Les prélats du royaume se réunirent en synode afin 
de pourvoir au gouvernement de l'Église gallicane pen- 
dant rintérim de la papauté. Ce synode rencontra beau- 
coup de difficultés et d'obstacles dans Taccomplissement 
de sa tâche. Les partisans du pape refusaient d'en re- 
connaître les décrets. Les modérés étaient déconcertés, 
divisés par ces violences et ces scandales qui éclataient 
des deux parts; pendant que Pierre d'Ailly était en pri- 
son, soupçonné d'avoir eu connaissance des intentions 
de Benoît, pendant que Nicolas Cléraengis était accusé 
d'avoir rédigé la mauvaise bulle, Jean Gerson la blâmait 
hautement : « Qui eût pensé, dit-il dans son discours 
Ventât pax, prononcé cette année-là, 1408, qui eût 
pensé qu'un dessein si funeste, une témérité si détes- 
table, se fût logé dans le cœur de monseigneur Benoît? 
n'est-ce pas une suggestion de l'Ennemi d'enfer? J'ai 
trouvé dans cette bulle, par compte fait, douze erreurs 
et vices intolérables, et on pourrait en trouver plus en- 
core. » Le synode, troublé par les dissensions qui se 
manifestaient jusque dans son sein, par les complications 
qui surgissaient sans cesse, était souvent bien près du 
découragement. Mais l'Université venait, en nombreuses 
députations, réchauffer son zèle, raffermir sa conviction, 
stimuler sa hardiesse et au besoin lui dicter des résolu- 
tions énergiques : il en sortit tout un code qui réglait 
l'administration de l'Église de France par elle-même. 

Sans doute, après le tableau de ces agitations reli- 
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cuteurs du Chrisl; un oraleur affirma même qu'ih 

étaient l'un et l'autre 4es démons sortis de l'enfer. 

L'une des premières décisions du concile fiit de dé- 
créter qu'il avait été licite de répudier l'autorité (le 
Pierre de Luna qui se faisait appeler Benoit XIIl et 
celle d'Ange Corrario qui prenait le titre de Gré- 
goire XII, depuis qu'ils avaient damnablement refusé, 
malgré leurs serments solennels, de pratiquer la voie 
de cession. C'était, comme on le voit, la justification la 
plus complète de la conduite de l'université de Paris. 

Le concile condamna ensuite les prétendants, les dé- 
clara indignes et déchus de tous honneurs et dignités, 
principalement de la dignité papale, séparés et retran- 
chés de la communion des fidèles par les saints canons. 
D frappa également d'excommunication quiconque leur 
resterait soumis à l'avenir. Après cette sentence, le 26 
juin, les cardinaux entrèrent au conclave afin de pro- 
céder, en vertu des pouvoirs que leur avait conférés le 
saint synode, à l'élection d'un seul et unique vica 
Jésus-Clirist. lis élurent le cardinal de Milan, ] 
Candie, de l'ordre des Frères mineurs, qui était Û 
gradué en l'université de Paris et qui y avait 
enseigné la théologie avec éclat. 11 fui itlt 
juillet, sous le nom d'Alexandre V. Alfxi 
et jura de rassembler, dans le â|^ 
nouveau concile général pour \i 
l'Église. 

Celle éleciion futaccijf 
ports de joie. A ParistJ 
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lions extraordinaires célébrèrent la fin du schisme. Les 
Parisiens, disent les chroniqueun|f ne cessaient de crier 
nuit et jour parmi les places et les rues : Vive Alexan- 
dfê F, notre pape! buvant et mangeant au seuil de leurs 
portes, comme il était d^usage dans les réjouissances 
publiques. L'Université était triomphante. Après un tel 
succès, rien ne lui parut plus impossible; elle avait 
vaincu le schisme d'Occident ; elle songea à vaincre celui 
d'Orient, le schisme des Latins et des Grecs. Elle ouvrit 
des délibérations sur ce vaste projet. Elle se présenta au 
roi dans un moment où Charles VI se trouvait en état de 
lui accorder audience, pour l'entretenir de cette haute 
matière de la paix universelle. Ce fut Gerson qui porta 
la parole^: 

«Maintes fois, et pour plusieurs causes, est venue 
féalement par devers votre royale Majesté, ô roi très- 
chrétien, plus beau titre ne vous puis-je donner, et 
notre souverain seigneur, roi sacerdotal, divinement 
consacré, est venue, dis-je, votre très-humble et très- 
dévouée lille l'université de Paris, mère des études, dé- 
fenseresse de la foi, lumière de sainte Église ; mais ja- 
mais elle ne vint pour plus haute, jamais même pour 
si haute et si générale matière comme à présent, car 
nous voulons parler de la paix universelle de la chré- 
tienté, tant des Latins entre eux que des Grecs avec les 
Latins. » 

Gerson fait valoir la circonstance favorable d'un pon- 

* Discours Pax hominibus bonas voluntatis. V. Textes et documents. 
XII. 

17 
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tife qui est Grec d'origine et théologien excellent. Il 
examine les principsipx points de la question; il établit 
l'unité nécessaire du chef spiriluel en opposition avec 
la diversité des chefs temporels, mais réserve aux pf^- 
pies une large indépendance : 

« Les hommes, dit-il, ne doivent pas être uniformé- 
ment astreints par les décrets du souverain pontife à 
pratiquer une même règle et un même usage dans les 
choses qui ne touchent pas directement et immédiate- 
ment la vérité de la loi évangélique. C'est cette considé- 
ration qui permet de procéder à la réforme de l'Église 
de France et à la restauration de ses libertés, malgré 
l'opposition qu'y voudraient peut-être faire quelques- 
uns de la courf omaine. Les hommes de bonne volonté, 
pour parvenir à la paix générale des Grecs et des Latins, 
comme pour accomplir les réformes particulières, doi- . 
vent prendre pour guides d'abord la Sainte Écriture où 
<3st contenu le droit divin, en second lieu la philosophie 
morale, enfin les décrets canoniques et les lois civiles*.» 

* « Les hommes ne doivent mie estre généralement tojours astrains 
par les determinacions positives des papes à tenir et à croire une 
mesme manière de gouvernement es chozes, qui ne regardent mieprou- 
chainement ou sans moyen la vérité de nostre foy et de la loy évangé- 
lique... Par ceste consideracion bien prise on ha entrée de procéder en 
la reformacion de TËglise de France et de ses libertés, nonobstant la 
contradiction que vauroient faire par aventure aucuns de la court de 
Rome. Les hommes de bonne volonté, poiu" avoir pais en saincte Église 
tant en gênerai des Grés et des Latins que es particulières reformadons 
doivent estre adreciés et endoctrinés principaument par la saincte Es- 
cripture où est baillié le droit divin et consequemment par philosophie 
morelle, en après par les sains decrés et decretales et puiz par les loys 
civiles. 1^ 
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L'orateur offre, comme toujours, au nom de l'Uni- 
versité, les processions, les oraisons publiques, les pré- 
dications, les ambassades. On célébrera un concile gé- 
oAral dans trois ans; les Grecs pourront y assister. 
C'étaient là de généreuses aspirations, sans doute, mais 
bien'promptes et bien aventureuses. L'enchantement fut 
de courte durée. Une nouvelle et plus cruelle déception 
vint renverser toutes ces espérances; on s'aperçut bien- 
tôt qu'on était plus loin que jamais de la paix univer- 
selle, que la division semblait au contraire compliquée 
et aggravée. Au lieu d'un pape, il y en avait trois. 
Alexandre V et son successeur Jean XXIII étaient bien 
reconnus par la France, l'Angleterre et la majeure partie 
de l'Europe; mais les maisons électorales d'Allemagne 
et plusieurs provinces d'Italie restaient attachées à Gré- 
goire XII, et l'Espagne demeurait sous l'obéissance de 
Benoît Xni. Une autorité suffisante avait manqué au con- 
cile de Pise ; cette assemblée avait été, pour ainsi dire, 
trop républicaine ; réunie malgré les papes et contre les 
papes, elle n'avait pas eu l'appui de l'empereur. L'em- 
pereur Robert avait même contesté sa légitimité. Or le 
nom du saint empire romain, quoique bien abaissé, 
exerçait encore un grand prestige. Cet isolement, cette 
absence des chefs traditionnels du catholicisme, avaient 
compromis les résultats du concile. L'œuvre était à re- 
commencer. 

11 y eut alors pour les âmes religieuses un moment 
de profonde désolation, d'amer découragement. En 
France surtout, où tant de calamités publiques ajou- 
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taient leurs angoisses à la détresse des consciences, on 
dut croire, et ce fut en effet une croyance universelle, 
que le monde allait finir, que les derniers temps prédits 
par l'Apocalypse étaient venus. Le grand prédicale&r 
populaire, saint Vincent Ferrier, se faisait Fapôtre de la 
terrible nouvelle ; il parcourait les provinces en prêchant 
aux multitudes, qui se rassemblaient pour Tentendre, • 
la pénitence finale, la suprême conversion. Nul tableau 
plus sombre, en effet, que celui du royaume à cette 
époque. La nation était en pleine révolte contre elle- 
même : tous les liens étaient brisés. La noblesse du 
centre, de Touest et du midi formait une vaste coalition 
dont le comte d'Armagnac, beau-père du jeune Charles 
d'Orléans, était le chef. Chaque année, vers le mois de 
juillet, à l'époque où les moissons mûrissent, Paris et 
les villes du nord voyaient accourir sous leurs murailles 
les Aquitains, les Gascons, les Bretons, les Normands. 
On eût dit une invasion de barbares; ils passaient et 
ravageaient. Le duc de Bourgogne, peu sûr de la haute 
bourgeoisie, qui inclinait toujours aux transactions, re- 
mit le pouvoir aux classes inférieures, plus dévouées 
et plus énergiques. Ce fut une lutte impitoyable et dé- 
sespérée : dans les campagnes, des dévastations, des 
brigandages, des cruautés inouïes; dans Paris, le gou- 
vernement des bouchers et des écorcheurs, le règne des 
cabochiensj ce qu'on a appelé avec raison la Terreur de 
1413. L'histoire n'offre peut-être pas de plus redoutable 
exemple de ce que peut devenir un peuple livré aux di- 
visions et aux haines intestines. L'université de Paris 
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se jette avec ardeur dans la révolution populaire ; ses 
plus intrépides orateurs essayent de diriger le mouve- 
ment politique, comme ses grands théologiens diri- 
geaient le mouvement religieux. Nous ne décrirons 
pas maintenant la bruyante intervention de l'École 
dans les troubles civils du quinzième siècle ; nous sui- 
vrons Tactlve et remuante congrégation sur l'au- 
tre ligne, dans l'autre voie, où son énergie est plus 
féconde, et où ses efforts vont être enfin couronnés de 
succès. 

Le successeur d'Alexandre V, Jean XXIII, assiégé dans 
Rome par Ladislas, roi de Sicile, s'échappa des mains 
de l'ennemi, gagna de ville en ville la Lombardie, et se 
mit sous la protection de Sigismond, empereur d'Alle- 
magne et roi des Romains. Sigismond, récemment ar- 
rivé à l'empire, avait conçu le grand dessein d'être le 
pacificateur de l'Église. A l'invitation de ce prince, 
Jean XXIII indiqua un nouveau concile œcuménique 
dans la ville de Constance, en Souabe. Le concile fut 
inauguré le 5 novembre 1414. Toute la chrétienté avait 
répondu à l'appel du Pape et de l'empereur. Depuis bien 
des siècles on n'avait vu une plus complète représenta- 
tion du monde catholique; l'assemblée compta jusqu'à 
dix-huit mille ecclésiastiques qui se partagèrent en cinq 
nations : allemande, italienne, française, anglaise et 
espagnole; immense congrès des peuples de l'Europe, 
comices universels de la religion, dans lesquels la 
communauté de croyances réunissait les hommes de 
tant de pays divers, de tant de races ennemies I Que 
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sont nos assemblées modernes auprès d'un concile 
comme celui de Constance ? 

L'université de Paris domina à Constance comme à 
Pise, par son ascendant, par la fermeté de ses principes, 
par sa hardiesse et son courage. Elle y était représentée 
par deux cents de ses docteurs. Ses grands hommes, 
d'Ailly, Gerson, Gentien, Plaoul*, furent les véritables 
meneurs du concile; ils donnèrent tout d'abord l'impul- 
sion à la vaste assemblée. Aussi le pape Jean XXIII, qui 
ne l'avait convoquée que pour lui faire consacrer ses 
droits, s'aperçut bientôt que des intentions différenles 
l'animaient, qu'un autre esprit la dirigeait. Se plaçant au- 
dessus des compétiteurs au pontificat et de Jean XXIII 
lui-même, elle revendiqua son entière liberté d'action, 
sa souveraineté absolue. Dans la séance du l*'mars 1415, 
le patriarche d'Antioche, prélat français, vint plier les 
genoux devant le Saint-Père et lui présenta une formule 
de renonciation à la papauté. Le concile s'en tenait à la 
voie de cession, à ce moyen décisif proposé par l'uni- 
versité de Paris dès l'origine du schisme ; il demandait à 
Jean XXIII la promesse d'abdiquer si son abdication pou- 
vait, au jugement de la majorité, assurer l'union de TÉ- 
glise. Le Pape promit et jura, mais quelques jours plus 
tard, dans la nuit du 20 au 21 mars, déguisé en pale- 
frenier et l'arbalète à l'arçon de la selle, il s'enfuit de 
Constance et se réfugia à Schaffouse sous la protection 
de Frédéric, duc d'Autriche. Ce départ jeta la plus 

* Pierre Plaoul avait été nommé évéque de Senlisen 1408. 
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grande perturbation parmi les pères du concile. Ce 
furent les docteurs parisiens qui raffermirent les es- 
prits. Gerson prononça le célèbre discours : Ambulate 
dum lumen habetis.., a Marchez pendant que vous avez 
la lumière, afin que les ténèbres ne vous surprennent 
pas. » C'est le cri : En avant ! de ces Étals généraux de 
l'Église. « Messieurs, disait l'abbé Sieyès le 23 juin 1789, 
vous êtes aujourd'hui ce que vous étiez hier. » Époques 
bien éloignées, temps bien divers sans doute, mais que 
rapproche cependant l'éternelle analogie qui règne au 
fond des choses humaines. Le saint synode proclama son 
intégrité ; il déclara : « Qu'étant légitimement assemblé 
au nom du Saint-Esprit, représentant l'Eglise catholique 
militante, il tenait immédiatement de Jésus-Christ une 
puissance à laquelle chacun était tenu d'obéir, de quel* 
que qualité qu'il fût, même papale. » 

On entama contre le Pape réfraclaire de vigoureuses 
poursuites qui aboutirent à une sentence de déposition. 
Celte sentence privait Jean XXIII de la papauté comme 
indigne et dangereux, et exhortait tous les fidèles à ne 
lui prêter dorénavant aucune soumission sous peine 
d'être tenus pour fauteurs du schisme. L'empereur Si- 
gismond, se portant exécuteur de l'arrêt, déclara la 
guerre à Frédéric d'Autriche. Ce dernier ramena le Pape 
captif, et Jean XXIII souscrivit à sa déchéance et à sa 
condamnation. Grégoire XII abdiqua spontanément. On 
essaya d'obtenir la renonciation de Benoît XIII. Sigis- 
mond se rendit lui-même, avec les députés du concile, à 
Perpignan où Benoît avait été mandé d'autre part par 
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le roi d'Aragon. Les négociations furent infructueuses. 
Dans la dernière entrevue, Benoît XIII, plus qu'octogé- 
naire, lutta pendant sept heures de discussion avec les 
princes et les ambassadeurs, s' esquivant sans cesse par 
des subtilités et des faux-fuyants, se retranchant dans 
des généralités, proposant toujours son système à lui 
pour l'extinction du schisme, fatiguant ses adversaires, 
insaisissable et invincible. Pendant la nuit, il se sauva 
de la ville, gagna le rivage, monta sur les galères qui 
l'attendaient, et retourna à son château de Peniscola, 
dans le royaume de Valence. Il ne voulut plus entendre 
parler d'abdication ni de concile. Condamné et déposé 
à Constance, abandonné Je l'Espagne et de tout le 
monde, enfermé dans son inabordable forteresse, l'in- 
flexible Pierre de Luna vécut encore sept ans, et de son 
rocher continua jusqu'à la fin d'excommunier la ville et 
l'univers. 

Pierre de Luna est certainement un des plus remar- 
quables caractères que nous offre l'histoire. Son in- 
domptable opiniâtreté finit par nous séduire comme de 
l'héroïsme. Soit qu'il réponde fièrement à la France, lui 
signifiant la neutralité : « Qu'importe ! saint Pierre n'a- 
vait pas ce royaume dans son obéissance; » soit qu'o- 
bligé de fuir d'Avignon à Marseille, et de quitter même 
cette ville, la terre lui manquant, il installe le siège 
apostolique sur ses vaisseaux ou l'abrite dans son unique 
chateau-fort ; soit que mourant à quatre-vingt-dix ans 
passés, il fasse jurer à ses deux cardinaux de lui donner 
un successeur, on ne peut s'empêcher d'admirer l'ex- 
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traordinaire énergie de cet homme que rien n'abat, ni 
Tisolement, ni la persécution, ni Tàge, ni la mortelle- 
même. Il expira debout, défiant encore son adversaire, 
l'université de Paris, qui, cependant, Temportail. Unis- 
sant à une volonté de fer un esprit souple et astucieux, 
Benoit XIII, dans une situation régulière et non contes- 
tée, eût égalé peul-êlre les Grégoire VII et les Sixte- 
Quint. Revenons au concile de Constance. 

Lorsqu'il eut évincé les trois prétendants, le concile 
jugea que le moment était venu de donner un chef 
unique et légitime à l'Église. Le 8 novembre 1417, 
vingt-trois cardinaux et trente délégués, six de chaque 
nation, entrèrent au conclave. Le il , fête de saint Martin, 
toutes les voix se trouvèrent réunies sur Otto Colonna, 
cardinal diacre au titre de Sainl-Gcorges-au-Voile-d'Or. 
Il fut intronisé le soir du même jour, en grande solen- 
nité, dans la cathédrale de Constance, et prit le non de 
Martin V. Martin V fut reconnu par toute l'Europe chré- 
tienne. Cette élection mit fin à l'anarchie ecclésiastique 
qui durait depuis quarante ans. Notre mère Sainte Église, 
comme on disait alors, échappait au naufrage ; elle éle- 
vait de nouveau au-dessus de l'abîme son front cou- 
ronné de lumière. Le grand schisme d'Occident était 
terminé. 

En même temps finissait le rôle exceptionnel qu'a- 
vait joué, pendant cette longue et redoutable crise, l'u- 
niversité de Paris. Elle avait rempli une haute mission; 
elle avait résolument marché à la tête de la société re- 
ligieuse; elle lui avait imprimé le mouvement; elle avait 
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été la puissance agissante et dirigeanle au milieu des 
difficultés et des périls, et elle pouvait, à coup sûr, re- 
vendiquer une part de mérite et d'hoimeur dans Tœuvre 
de restauration enfin accomplie. Un groupe de docteurs, 
d'orateurs, d'écrivains, se substituant ainsi à Tautorité 
suprême défaillante, sefaisant les chefs du monde chré- 
tien, et introduisant une sorte de démocratie dans le 
gouvernement du catholicisme; c'est là un fait étrange 
et sans exemple, que nous aurions voulu mettre bien 
en lumière dans le tableau d'histoire que nous avons 
tracé. 



QUATRIÈME PARTIE 

L'ANTIQUITÉ ET LE MOYEN AGE 

LITTÉRATURE COMPARÉE. 



Nous quittons le domaine de Thistoire où le premier 
exercice du pouvoir de la parole nous a conduit, et nous 
revenons à la littérature. Le meilleur moyen de faire 
comprendre et apprécier le génie littéraire de la vieille 
France, c'est de mettre en regard ses productions et 
celles des autres temps et des autres pays. Nous voulons 
essayer de cette méthode, toutefois dans des limites très- 
restreintes et seulement pour donner une idée des résul- 
tats qu'on pourrait en obtenir. I/anliquiténous fournira 
les termes de comparaison dont nous avons besoin. 
Elle est la règle et la loi : elle nous offrira par consé- 
quent les modèles les plus autorisés et les plus sûrs. 

Les traditions héroïques et fabuleuses de la littéra- 
ture gréco-latine n'attendirent pas, comme on s'était 
accoutumé à le croire, la renaissance classique du sei- 
zième siècle pour reparaître dans le monde. Le moyen 
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âge les avait dès longtemps recueillies; on les retrouve 
partout dans ses romans et dans ses poèmes, de sorte 
que bien souvent nous pouvons mettre en présence 
des récits, des fables appartenant aux deux époques. 
Rien n'est plus instructif que ce rapprochement et que 
le contraste qui en résulte. Rien ne fait mieux voir com- 
bien la puissance inventive, le goût, l'esprit du moyen 
âge diffèrent de l'art antique et comment ils en dif- 
fèrent. Les tendances et les facultés particulières qui 
distinguent notre littérature primitive ressorlent plus 
vivement peut-être de la manière dont elle s'est ap- 
proprié ces éléments étrangers, que de ses propres 
créations. 

Pour confronter utilement ici les œuvres des deux 
époques, il convient d'écarter d'abord les grandes com- 
positions qui nous obligeraient à demeurer uniquement 
dans les considérations générales. Nous avons au moyen 
âge beaucoup de vastes poèmes qui renouvellent avec 
une originalité curieuse les épopées de la Grèce et de 
Rome : le roman de Troie raconte le fameux siège d'Ilion 
à l'aide de la chronique attribuée à Darès de Phrygie , 
le roman d'Êneas imite V Enéide de Virgile; le roman de 
Thèbes transporte dans le monde chevaleresque la lutte 
d'Étéocle et Polynice que Stace a chantée. Nous laissons 
de côté ces productions qui, de part et d'autre, ont trop 
d'étendue. Nous choisissons de préférence des fictions 
plus courtes qui nous permettront d'entrer dans les 
détails, de saisir facilement les oppositions de senti- 
ment et de forme, et de les caractériser. 
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CHAPITRE PREMIER 



ORPHEE ET EURYDICE. 



BoETius, De Consolatione Philosophix, sixième siècle. — Paraphrase 

française du quatorzième siècle. 



Virgile, au livre IV des Géorgiques *, et Ovide, au 
livre X des Métamorphoses ', ont chanté la fable d'Orphée 
et d'Eurydice et la descente aux enfers du poêle de 
Thrace. Cinq siècles plus tard, Boèce la versiliait dans 
son traité De Consolatione PhilosophidR, ouvrage composé 
par le célèbre ministre de Théodoric, alors que, per- 
sécuté par ce roi arien à cause de son orthodoxie catho- 
lique, il avait été jeté dans les prisons de Pavie, et peu 
de temps sans doute avant sa décapitation, qui eut lieu 
vers 525. Ce traité introduit constamment la mythologie 
païenne dans la théologie et la morale chrétienne, non 
sans violence quelquefois ; et c'est ainsi qu'à la fin de 
son troisième livre, il transforme l'histoire d'Orphée et 
d'Eurydice en une sorte de parabole, et la fait servir à 
prouver qu'il faut attacher entièrement son âme au 

' Vers 450 à 560. 
« Vers 1 à 85. 
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souverain bien, c est-à-dire à Dieu, et être indifférent 
aux choses de ce monde. Quant à l'esprit, nous sommes 
comme on le voit, bien loin de Virgile et d'Ovide; la 
forme, au contraire, est peu changée, et c'est un phé- 
nomène étrange de la décadence romaine, que cette 
révolution complète des idées s'emprisonnant dans les 
mêmes données poétiques et les mômes traditions lit- 
téraires. Comme le traité De Consolatione Philosophie 
est moins répandu et moins connu* que les Métamor- 
phoses et les GéorgiqueSj on nous permettra de citer en 
partie les vers de Boèce * : 

Félix qui potuit boni 
Fontera visere luciduni , 
Félix qui potuit gravis 
TerraR solvere vincula. 
Quondam fanera conjugis 
Val es Threicius gemens. ... 
Infernas adiit domos; 
lUic blanda sonantibus 
Chordis carraina temperans, 
Quidquid prœcipuis deœ 
Matris * fontibus hauserat, 
Quod luctus dabat impotens, 
Quod luclum geminans amor, 

* Anicii Manlii Severini Boelii Consolationis Philosopbise libres quin- 
que... Interpretatione et notis illustra vit Petrus Callyus. Lutetiae Pari- 
.sionim apud Lambertum Roulland. MDGLXXX. In-4». Liber III, me- 
trum XII : 

« Quamprimum babes summi boni notiliam felix, inquit Philosopbia, 
liane infelix amitlis inspecta terra : sicut Orpbeus, conversis ad Inferos 
luminibus, con jugera carminé emtam perdidit.» 

'^ Calliopes, mater Orphei, cui fontes Castallii sunt sacri. (Ex P. 
Callyo.) 
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Deflet, Tsenara commovens, 
Etdulci veniam prece 
Umbrarum dominos rogat. 
Stupet tergeminus novo 
Captus carminé Janitor * . 
Quse sonles agitant metu 
Ultrices scelerum dese* 
Jam mœslae lacrymis madent. 
Non Ixionium caput 
Velox praecipitat roi a ; 
Et longâsite perditus 
Spernit flumina Tantalus. 
/ Vultur, dum satur est modis, 

Non traxit Tityi jecur. 
Tandem vincimur ! Arbiler 
Umbrarum miserans ait : 
Donamus comitem viro 
Emtam carminé conjugem : 
Sed lex dona coerceat 
Ne dum Tartara liquerit 
Fas sit lu mina flectere. 
Quis legem det amantibus ? 
Major lex amor est sibi. 
Heu ! noctis propè terminos 
Orpheus Eurydicem suam 
Vidit, perdidit, occidit. 
Vos hsec fabula respicit 
Quicumque in superum diem 
Mentem ducere quaeritis, 
Nam qui Tartareum in specus 
Victus lumina flexerit, 
Quidquid prsecipuum trahit 
Perdit, dum vidit inferos. 

Si nous connaissons Jjeaucoup mieux aujourd'hui 

* Cerberus. 
' Ëumenides. 
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Ovide et Virgile que Boèce, il en était tout différemment 
au moyen âge, où le traité De Consolatione Philosophix 
était bien plus renommé que les poèmes des deux 
grands contemporains d'Auguste. Cela tenait précisé- 
ment au caractère de cette œuvre toute chrétienne dont 
Fauteur était placé au rang des martyrs et des saints. 
Les traductions en vers d'abord, puis en prose, sont 
très-nombreuses S et cest une de celles-ci qui nous 
fournira le terme de comparaison que nous voulons 
opposer à la pièce latine qu'on vient de lire. 

Cette traduction, ou plutôt cette paraphrase (on verra 
que ce mot est même insuffisant à exprimer les licences 
de Fauteur), intitulée : — La Complainte de la tribula- 
tion del mémorable philosophe qui fu appelez Boeces, 
et de la Consolation de la philosophie quel confortoil 
en scemblance d'une dame % — est du quatorzième 
siècle. Elle parait être l'ouvrage d'un Italien et est 

* Outre la pièce publiée par l'abbé Lebœuf et M. Renouard, qui est 
un des plus anciens monuments de la langue romane, signalons : une 
traduction du treizième siècle conservée dans le mst. 7071, fonds 
français de la Bibliothèque impériale. — Une autre faite pour le 
roi Philippe le Bel par Jean de Meun, le célèbre auteur du Roman 
de la Rose (que l'abbé de Cériziers, dont il sera question plus loin, 
appelle : « Le premier de nos François qui a tâché de n'être pas bar- 
bare. »), prose et vers, mst. 7201*, même fonds, même Bibliothèque. — 
Une autre de Regnaud de Louens, mss. 7209', 7072' '• — Une autre, 
enfin, attribuée légitimement (v.M. Buchon, choix d'ouvrages mystiques, 
Panthéon littéraire) à l'illustre prisonnier de la bataille d'Azincourt, le 
poëte Cliarles d'Orléans, mss. 7072, 7204, 7204^. 

* Mst. 7209, fonds français de la Bibliothèque impériale. Voir la No- 
tice de ce manuscrit et de cette traduction de Boèce dans le si.\ième vo- 
lume de l'ouvrage de M. Paulin Paris : Les Manuscrits français de la 
bibliothèque du roi. 
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écrite dans une langue pleine d'incorrections et un dia- 
lecte barbare. 

Voici, en suivant le texte du manuscrit français le plus 
près possible, la traduction singulière que Fauteur nous 
donne de la fable d'Orphée et Eurydice telle que nous 
venons de la transcrire ; c'est la Philosophie qui parle : 

« Je vous répète ce que je vous ai déjà dit : Heureux 
Thomme qui sait tellement affermir son cœur qu'il ne 
s'attache à rien de ce misérable monde, et qui met 
toute sa pensée, son plaisir et son affection en Dieu. Je 
vais vous en donner un exemple puisé dans les an- 
ciennes autorités : Il fut autrefois un homme qui avait 
nom Orphée, et cet Oi^hée avait une femme qu'il n'ai- 
mait pas médiocrement; il l'aimait plus que tout le 
monde et plus que lui-même, et il lui semblait qu'il 
ne voyait que ténèbres quand il ne la voyait pas. Il 
lui arriva ce qui advient souvent à ceux qui ont ainsi 
une chose qu'ils affectionnent par-dessus toutes les 
autres, c'est que cette chose leur est ravie avant toutes 
les autres; et ce fut le sort d'Orphée, car sa femme 
mourut. S'il en fut désolé, il ne le faut pas demander : 
sa douleur ressemblait à une tempête, et il ne restait 
pas dans sa chambre à pleurer privément ; mais il s'en 
allait se lamenter sur le tombeau de sa femme. Au 
moins, direz-vous peut-être, n'y allait-il que pendant le 
jour? Je vous réponds que vous parlez pour néant, et 
qu'il y demeurait et jour et nuit^, et que la peur même 

* € Mais vos direz por aventure : il i deraoroit seulement le jor? Et 
je voadi que de noient parlez, car il i demoroit et nuit et jors. » 

18 
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des lions, des serpents, des sangliers, ni rien ne pouvait 
Tarracher de ce lieu. Et là, il fallait entendre les plaintes, 
les gémissements, les clameurs qu'il poussait ! Qui eût 
ignoré Toccasion de ce deuil en aurait eu grande pitié, 
mais ceux qui en connaissaient le motif en riaient, et ils 
n'avaient pas tort ^ Orphée veilla ainsi au pied du mo- 
nument funèbre tant, qu une nuit un des Ennemis 
d'Enfer vint le trouver. Et quand Orphée le vit, il ne 
se déconcerta nullement, et lui demanda aussitôt s'il ne 
pouvait lui donner des nouvelles de sa femme. « Oui, 
« sans doute, répondit le mauvais esprit, puisque je Tai 
« dans mon Enfer. — Ah Dieu! ami, dit Orphée, prends 
c< donc tout ce que je possède, «t mène-moi là où elle 
« est, et permets seulement que je la voie. — Je le ferais 
« très-volontiers, répondit TEnnemi, si tu oses m'ac- 
« compagner. » 

« Orphée ne s'effraya point; il se mit à suivre le 
diable qui s'en allait grands pas vers l'Enfer. Quand ils 
y furent descendus, il y eut là une telle hilarité, qu'il 
n'y avait diable si brûlé qui pût se tenir de rire en 
voyant la joie forcenée du pauvre Orphée lorsqu'il re- 
trouva sa moitié *. 

c( Un des habitants de l'Enfer dit aux autres : « Nous 
« pouvons, si nous voulons, nous divertir beaucoup de 



* « Mais cil qi la ocheison savoient s'en rioient e! si ne avoient mie 
granttort. d 

• a Si commença por là enz la risea si tresgrant que jà n'i estoit 
diable si brûlez qi se peust tenir de rire de la forsenée joie qe fist Olfeus 
de sa moillier. » 
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<( cette aventure. Rendons à Orphée sa femme à une con- 
« dition : que, pour frayeur qu'il ait, quoi qu'il entende, 
« qu'il voie ou qu'il sente, il ne se retournera ni ne re- 
« gardera en arrière jusqu'à ce qu'il soit en sa maison; 
« sinon, il perdra sa femme sans rémission et s'en ira 
« seul comme il est venu. Et je me vante bien de faire 
« un si horrible et épouvantable tonnerre derrière ses 
« épaules, qu'il ne pourra s'empêcher de détourner la 
« tête et les yeux vers l'Enfer. Et alors nous rirons bien 
« de la douleur extravagante à laquelle il se livrera en 
<( perdant une seconde fois sa femme. » 

« Tous les démons s'accordèrent à ce jeu, et ce qui 
était convenu fut exécuté. Ils laissèrent, moyennant la 
condition que je vous ai dite, la femme suivre son mari, 
dont la joie n'avait point de bornes. Mais cet Ennemi 
fit tout à coup, derrière Orphée, un bruit si effroyable 
que ce malheureux, tout prévenu et affermi qu'il était, 
jeta involontairement un regard vers ce mortel fracas 
qui éclatait sur ses épaules, et de cette manière sa 
femme lui fut de nouveau ravie. Et Orphée s'en retourna 
au tombeau, se tordant les mains et brayant aussi fort 
que si le grand diable l'eût tenu. 

« Il en arrive de même à ceux qui s'en vont vers 
leur maison, c'est-à-dire vers le Paradis, en compa- 
gnie de leur femme, c'est-à-dire de la Vérité, si, pour 
quelque crainte ou tristesse vaine, ils détournent leurs 
yeux, leur cœur et leur entendement vers ce monde mi- 
sérable ; et bienheureux, au contraire, comme je vous 
ai dit en commençant, ceux qui tiennent fermement et 
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constamment leur pensée et leur affection élevées vers 
la lumière divine. 

« Et por ce est béez* com vos ai dit, ajoute le texte, 
« cil qi est si constant qe il tient ses eulz et son cuer et 
« son entendiment vers la Vérité divine, neja por sibler *, 
« ne por spaventer mundains, ne por autre chose, ne 
« volve ne aerde' sa ment* ne sa affeccions vers Teror 
« de cist monde. Et si vosdi, dist la dame, que, pois que 
« Tome^ a conoisance de la vérité, graciouse chouse i 
« est se il à celé se tient, et de sa foillie vient se il d'a- 
« celle se part. » 

Il faut convenir que la leçon morale, nous ne disons 
pas seulement l'allégorie, se déduit au moins aussi logi- 
quement de la fable ainsi travestie que de la fable que 
Boèce imitait d'Ovide. Nous ne donnons pas, bien en- 
tendu, la parodie qu'on vient de lire comme un spécimen 
remarquable de Tintelligence littéraire du moyen âge. 
C'est plutôtà titre de curiosité que nous la citons, et parce 
qu'elle montre bien ce que pouvait faire Tesprit persif- 
fleur et facétieux du quatorzième siècle des charmantes 
inventions de la Muse antique. La gaieté ironique qui 
inspirait les fabliaux s'empara des fables les plus gra- 
cieuses, et les accommoda à sa guise. Plus.tard, la fade 
sentimentalité dos Précieuses brodera d'agréments d'une 



* Beatus, bienheureux. 

* Siftler. 

5 Ne tourne ni attache, volverSt hssrere 

* Mens y âme. 

* Depuis que Thomme. 
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autre sorte les thèmes immortels que le moyen âge dé- 
figurait si plaisamment. L'abbé de Cériziers, qui tra- 
duisait Boèce sous Louis XIV, écrit d un style tout dif- 
férent de celui du trouvère qui l'avait précédé de quatre 
siècles ; il dit, par exemple : 

Pluton, touché de la pitié 
De cette innocente amitié, 
Voulut aussi rendre des marques 
Qu'il n'esloitpas sans sentiment, 
Et quoiqu'il fust le dieu des Parques, 
Qu'il pouvoit s'adoucir aux plaintes d'un amant*. 

C'était un autre travers. De nos jours, on a vu sur la 
scène une bouffonnerie qui nous ramenait à la gausse- 
rie peu altique du quatorzième siècle. Telles sont les 
vicissitudes que subissent d'âge en âge les traditions 
qui se perpétuent dans la littérature. Ces vicissitudes 
forment une histoire infiniment instructive. Suivez la 
fable d'Orphée, à partir de la mythologie antique, pas- 
sant du siècle d'Auguste au siècle de Théodoric, du 
déclin du moyen âge au temps au florissait l'hôtel de 
Rambouillet, jusqu'à notre époque, vous verrez chaque 
période l'assortir à son goût, la marquer à son em- 
preinte et y refléter, pour ainsi dire, sa physionomie 
aussi distinctement que dans un miroir. 

* Consolation de la philosophie et Consolation de la théologie..., 
traduites par le sieur de Cériziers, aumosnier du roy. l'2« édition, 
ln-12. Paris, 1747. 
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CHAPITRE II 



ECHO ET NARCISSE. 



Oyide, les Métamorphoses. — De Narcisds, conte du treizième siècle. 

Continuons sur un autre sujet la même expérience. 
L'histoire d'Écho el de Narcisse est Tun des plus cé- 
lèbres épisodes du livre des Métamorphoses^, Ovide pa- 
raît ravoir traité avec un soin spécial ; il y a déployé 
toutes les recherches de son esprit, toutes les grâces de 
sa versification vive et abondante ; la plupart de nos lec- 
teurs se souviennent sans doute des aventures de la mal- 
heureuse Echo et du coupable Narcisse. Il nous paraît 
utile cependant de donner ici une courte analyse de la 
fable païenne, afin de faire mieux ressortir les points de 
comparaison entre cette fable et le récit du moyen 
âge que nous allons examiner. 

Dans le poète latin. Echo n'est pas encore un son im- 
palpable et immatériel, la répercussion d'une voix, d'un 
bruit ; c'est une nymphe vivante, mais qui ne sait déjà 
plus que répéter les derniers mots prononcés par autrui, 
incapable de parler la première, incapable aussi de 
garder le silence quand on lui parle. Elle avait autrefois 

« Livre m, vers 339 à 510. 



DE LÀ FRANCE. 279 

consenti à distraire Junon par son babil, afin de favori- 
ser les infidélités du roi de TOlympe; elJunon, instruite 
de la perfidie, lui avait sinon enlevé complètement, du 
moins grandement limité cette faculté de la parole dont 
elle avait fait un mauvais usage. Echo, rencontrant Nar- 
cisse dans les bois, s'éprit du jeune chasseur. On sait 
avec quelle complaisance Ovide se joue dans les artifices 
de style auxquelles prêtait cette fiction ; il suppose que 
Narcisse égaré appelle ses compagnons ; Écho lui répond 
en lui renvoyant les dernières syllabes qu'il a pronon- 
cées, et de la sorte elle trouve moyen de lui faire les 
aveux les plus tendres : 

Forte puer, comitum seductus abagmineûdo, 
Dixerat : Ecquis adest?et : Adest, responderat Echo. 
Hic stupet ; utque aciem partes divisit in omnes, 
Voce : Veni, clamât magnà. Vocat iUa vocantem.... 

La conversation se prolonge, mais sans succès pour 
Écho : méprisée par Narcisse, elle dépérit de chagrin ; 
son corps se dessèche, se consume et se dissout ; il n'en 
reste que les os transformés en pierre et la voix qui sur- 
vit toujours. 

Némésis se charge de punir l'insensible et cruel Nar- 
cisse; il devient amoureux de sa propre image aperçue 
dans le miroir d'une fontaine. La description c(e cette 
folle et vaine passion est une longue suite de concetti^ 
si Ton nous permet d'emprunter ce mot à une littéra- 
ture plus récente : 

Se cupit imprudens ! Et qui probat, ipse probalur. 
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Dumque petit, petilur ; pariterque incendit et ardel .. 
Perque oculos périt ipse suos. . . . 

Plus loin, Narcisse, qui s'aperçoit inutilenf]^|Brt de son 
erreur, s'écrie en avouant sa démence : 

Uroramore mei ; flammas moveoque l'eroque. 

Quid faciam? roger, anne rogem? quid deinde rogabo? 

Quod cupio mecum est. Inopem me copia fecit.... 

Narcisse expire dans ces angoisses et dans ces anti- 
thèses; son corps est métamorphosé en celte flelir d'un 
jaune pourpre qui depuis lors a porté son nom. Toute- 
fois, avant qu'il mourût, Écho avait plaint à sa manière 
le malheur de celui dont elle se croyait trop vengée : 

Quotiesque puer rniserabilis : Eheu ! 

Dixerat, liaec resonis iterabat vocibus : Eheu ! « 

Un trouvère anonyme du treizième siècle a raconté à 
son tour et rimé l'histoire de Narcisse. Ses vers nous 
sont conservés par plusieurs manuscrits* et ont été pu- 
bliés dans le recueil de Barbazan\ C'est le récit que 
nous allons comparer à celui d'Ovide. * 

Ici le sens allégorique de la fable antique, assez effacé 
du reste dans le poète latin, a complètement disparu. 
C'est tout simplement une histoire d'amour qui nous 
enseigne deux choses, selon le trouvère : d*abord, qu'on 
ne doit pas se laisser entraîner à l'amour, sans bien 

* N»» 72i8, 7989«, ancien fonds français ; 1830 f. de Saint-Germain, de 
la Biblioiiièque impériale. 

* Tome 11, p. 143. 
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examiner où cet amour vous conduira, afin de s'y sous- 
traire, s'il est possible, avant d'être tout à fait enlacé, 
de même jfue le marin prend garde aux pronostics du 
temps avant de s'aventurer sur la mer; en second lieu, 
qu'il ne faut pas se montrer inexorable à ceux qui vous 
aiment, car cet orgueil a porté malheur à beaucoup de 
gens et entre autres au beau Narcisus. 

Le poète du moyen âge ne pouvait comprendre ni 
adopter le personnage d'Écho, trop chimérique, trop 
vague, trop en dehors de la réalité; aussi il écarte cet 
être purement imaginaire et lui substitue une vraie 
femme en chair et en os, parlant comme toutes les 
femmes/ une demoiselle qu'il idéalise à sa façon en la 
faisant fille de roi. Dane (c'est le nom de Danaé qu'ii 
emprunte sans scrupule à la mythologie) aperçoit d'une 
fenêtre de son palais Narcisus, un enfant de la ville, qui 
s'en revient de la chasse, tout animé par la couçse, le 
visage ardent et monté sur un cheval qui se cabre, 

t 

Et fet frémir toute la voie. 

Amour la frappe soudain d'un de ses traits invisibles. 
Percée de cette blessure, la jeune fille éprouve tous 
les symptômes accoutumés : elle soupire, elle pleure, 
elle tremble, elle frissonne et se lasse à force de songer. 
La nuit vient, mais la princesse espère vainement le 
sommeil ; 

Dormir ne puet, amors nel lest*. 
* Ne le permet. 
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Elle accuse ses femmes de n'avoir pas bien l'ait son lit 
ni remiié la plume; et notre conteur s'étend sur cette 
idée assez prosaïque avec presque autant âe complai- 
sance qu'Ovide sur les souffrances de là nymphe Écho. 
Dane réveille donc sa nourrice et toutes deux se mettent 
à secouer le lit jusqu'à la paille : 



Ële méisme i mest la main, 
Tome, relorne, fiert et bat; 
Or le veut haut, or le veut plat, 
Or veut haut cief, or veut bas piez... 



w 



Enfin elle le trouve bien à son gré ; et savez-vous pour- 
quoi? dit le trou\ère, parce que cette besogne lui a fait 
entr oublier le jouvenceau. Aussi, à peine est-elle recou- 
chée qu'elle recommence à se tourner et retourner et 
du côté droit et du côté gauche. Elle est bien forcée aloi*s 
de reconnaître le sentiment qui l'agite ; elle se livre à une 
foule de pensées contradictoires, abaissant et louant 
tour à tour Narcisus, se blâmant et se justifiant elle- 
même et finissant, comme d'usage, par désirer d'être 
morte. 

Le lendemain, elle épie de nouveau, a\ec quelle avi- 
dité ! le passage du jeune chasseur. Tant qu'elle le re- 
garde, son âme est en paix ; mais lorsqu'il disparaît à 
ses yeux, le cœur lui manque et elle tombe évanouie. A 
son réveil, nouvelles plaintes de la malheureuse Dane; 
bref, n'osant se confier à un message, elle prend la ré- 
solution d'aller elle-même attendre Narcisus dans le che- 
min ; on devine combien de perplexités arrêtent la 
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princesse; le conleur les a longuement et très-bien dé- 
crites : 

Qu'est-ce, Danes, que lu rediz ? 
Est tous tes sens si tost periz? 
As-tu tote bonté perdue? 
Ques rage t'a si esméue? 
Es-tu si foie et si denrée * 
Ke tu iras tote esgarée? 
Sez-tu que soies fille à roi ? 
De ce prendrai -je bien conroi* ; 
Àmors n'a soing de seignorie : 
Cil n'aime pas qui bien ne prie. 

En effet, aussitôt que le jour éclaire, la vaillante jeune 
fille sort de son lit, s'échappe par un guichet, et court se 
cacher au bord d'un bois sur le chemin où passait 
chaque matin Narcisus. Là elle Tattend, et quand il 
vient, elle se présente à lui à l'improvisle. Narcisus la 
prend pour une fée ou une déesse, et descend de cheval 
pour la saluer. Dane se jette à son cou, l'embrasse et lui 
demande merci. Narcisus répond brutalement qu'elle 
se conduit comme une foile. En vain Dane s'efforce de 
l'attendrir ; Narcisus la repousse et continue sa route. 
Dane s'évanouit, puis, quand elle revient à elle, elle se 
lamente amèrement : 

Moi a-ii escondite, moi ! 
Donc ne sui-jou fille le roi, 
Et il est fi X à un suen home ? 



* Insensée. 

* Souci. 
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lié dix! com ci a pesant some 
El greveus fais à sostenir !... 



L'amour n'est pas étouffé dans le cœur de la princesse 
dédaignée ; cependant elle invoque les dieux et Vénus 
et leur demande que l'orgueilleux adolescent apprenne 
ce que c'est que d'aimer sans retour et sans espérance. 

Li Diu ne Font pas mesoïe, 
Bien sera fait ce qu'ele prie. 

Dane rentre au palais. Narcisus, de son côté, pour- 
suit sa chasse dans la forêt; il arrive au bord d'une 
claire fontaine, et, comme la chaleur est grande, il se 
penche pour s'y désaltérer ; on sait ce qui en advient. 
Le conteur du treizième siècle décrit la passion anor- 
male de Narcisus en trois cent cinquante vers, c'est-à-dire 
très-prolixement; il avait certainement sous les yeux le 
poète latin dont il a traduit à peu près tous les détails 
avec un rare bonheur : mais il a su en adoucir la sub- 
tilité, en tempérer l'éclat; il a su répandre dans son 
récit un charme plus simple et plus doux ; il y a ex- 
primé des sentiments d'une vérité touchante; ainsi, 
Narcisus, s'adressant aux bois qui l'environnent, leur 
dit: 

Vos, canp, vos, pré de ci entor, 
Por Diu, esgardésma dolor; 
Plaigniés mon cors et ma biauté, 
Et si dites : mar * se vit né 

* On trouverait dilfîcilement quelque équivalent de ce mol énergique 
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Cist enfes qui tel mal endure 
Et muert par grant mésaventure ! 
Et tu, forés qui ci t'espans, 
Qui tant es anciienne et grans, 
Piéca* que tu les cicréue, 
Et mainte amor as jà véue, 
Car me di s'onques à nul jor 
Véis si angousceuse amor ! 

Et plus loin, déplorant son isolement et son abandon , 
il dit : 

Las! ma mère, porqoi nel set? 

Et ce cri suffit à payer bien des élégances et bien des 
antithèses. Enfin Narcisus se souvient de cette jeune 
fille qu'il a si durement rebutée, il comprend la douleur 
qu'il a dû lui causer et souhaite sa présence afin de 
réparer sa félonie. 

Ce vœu est du moins exaucé. Dane, égarée à la re- 
cherche dé son amant, éperdue, arrive à la fontaine, 
au moment où Narcisus va expirer; il peut seulementla 
reconnaître : 

La fontaine li mostre au doit, 
Et Tombre qui si le déçoit ; 
Les bras litent, les lèvres muet*, 
Les ex * ovre si com il puet, 



disparu de notre langue; on peut seulement le traduire par l'expres- 
sion : à la maie heure! qui, bien qu'inusitée, se comprend encore. 

Ml y a longtemps que. 

* Remue, movet. 

' Yeux. 
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Samblant li fet que se repent ; 
Ele resgarde, bien l'entend. 

En exprimant ainsi ses tardifs regrets», il rend le der- 
nier soupir. Dane se jette à son cou, Tembrasse et meurt 
avec lui. Telle est la scène qui, dans le conte du trei- 
zième siècle, est substituée aux échos delà nymphe com- 
patissante de la fable latine. Notre conteur conclut en 
tei^minant : 

Andui^ sont mort en itel guise; 
Or se gardent tuit autre amant 
Qu'il ne muirent en tel samblant *. 

La première observation que suggère la comparaison 
qui vient d*étre faite, c'est que toujours le moyen âge 
tend à rapprocher la poésie de la réalité ; là où la muse 
antique chante, comme on disait, il conte, mais il conte 
à merveille. S'il rencontre parfois la beauté plastique 
des œuvres de Tantiquité, c'est accidentellement, il n'y 
vise point ; il n'a pas l'idée d'une ordonnance savante 
et d'une juste mesure; le mot longueurs n'di point de 
sens pour lui; car c'est dans ces longueurs qu'il déploie 
toute sa finesse, toute sa sagacité, toute sa verve; ce 
qui est à côté du récit est presque toujours, pour le 
poète du moyen âge, le principal : il se plaît surtout à 
analyser longuement les impressions éprouvées par ses 
personnages, et quand il a retracé la lutte des senti- 

* Tous deux. 

* D'une manière semblable. 
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ments contraires, les oscillations du cœur, dans de dra- 
matiques monologues comme ceux de Dane et de Nar- 
cisus, le conteur ne manque point de prendre la parole 
à son tour,d'épiloguer et de moraliser avec une sagesse 
paradoxale ou une gaieté railleuse. Ces réflexions en 
manière de proverbes, parfois ingénieuses, souvent ba- 
nales, occupent une place importante, la place d*hon- 
neur, dans les récils de nos trouvères; sur ce point 
encore, le conte de Narcisus nous offre un modèle 
assez exact de leur procédé; Tidée fondamentale de 
l'auteur, celle qui lui a paru dominer et résumer toute 
cette histoire, c'est l'idée de la puissance de l'amour; 
aussi il y revient lui-même sans cesse, il en fait comme 
un perpétuel commentaire à son récit ; et c'est évidem- 
ment à ses yeux la partie saillante de son œuvre, car là 
seulement il laisse percer un peu de prétention et de 
recherche : 

Ahi ! amors, comme es poissant ! 
Comme est ta seigiiorie grant ! 
Tu ne doutes conte ne roi. 
Le plus sage mes en effroi. 
Amors est rage et derverie 
Qui toute gent enserre et lie. 
Amors escaufe, amors esprenl; 
Amors déçoit, traïst et ment ; 
Amors angoisse, amors estraint; 
Amors noircist viaire ^ et taint. 
Amors destraint, amors embrace; 
Amors met gent en maie trace». 

* Visage. 

» En mauvais chemin. 
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Àmors les fet tant cevauchier 
Qu'il n'ont ne voie ne sentier. 

Le nnoyen âge, à qui Orphée et Eurydice n'ont inspiré 
qn une si perfide caricature, prend ici sa revanche et 
lutte avec son modèle. C'est que nous ne sonimes plus 
au quatorzième siècle, mais au treizième. Le treizième 
siècle conserve de la grâce jusque dans ses plus libres 
fantaisies; notre conte, s'il lui manque toujours la rhé- 
torique savante, l'art ingénieux et accompli, n'est pas 
sans nous fournir des compensations : il nous présente 
de véritables mérites de fine observation, de passion 
vraie et franche, de naïveté et de simplicité. Ces qua- 
lités suffisent, il nous semble, à racheter de nombreux 
défauts. 

Une remarque qui s'offrira sans doute à quelques 
esprits, c'est que la littérature actuelle qui s'est presque 
tout entière absorbée dans le roman et dans le roman 
analytique et dissertateur à qui l'on demande moins 
une beauté complète et irréprochable que d'heureuses 
parties, et dont le but est de frapper l'imagination ou 
de toucher l'âme plutôt que d'atteindre à une perfec- 
tion régulière et à une forme achevée, paraît, sous ce 
rapport, retourner à ses origines. 
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CHAPITRE III 



PTRAME ET TIIISBE. 



viuE, les Métamorphoses. — De Pyramuset de Thisbé, conte du treizième 
siècle. — Les Atnours tragiques de Pyrame et Thisbé, tragédie de 
Théophile, dix>septièmc siècle. 



Deux versions du conte de Pyrame et Thisbé, Tune 
latine, d'Ovide', l'autre française, du treizième siècle', 
permettent de renouveler, par des exemples tout à fait 
analogues, le parallèle auquel la fable de Narcisse a 
donné lieu. Toutefois, ces deux récits ne présentent 
pas un contraste aussi saillant; celui d'Ovide, gra- 

* Liv. IV des Métamorphoses, vers 55 à 1C6. 

• V. Manuscrits 7^18, anc. fonds français, et 1830 f. de Saint-Ger- 
main, de la Bibl. imp. — 885 vers. Ce poëme est imprimé dans le Re- 
cueil de Barbazan, tome II, page 526, mais d'une manière défectueuse 
et incorrecte. Pour montrer jusqu'où est poussée l'incorrection, citons 
ce vers : 

Lune, fontaine, prés, moriers ! 

que le trouvère met dans la bouche de Thisbé : a Lune, fontaine, prés, 
mûriers, quel malheur 1 quel trouble 1 » Le texte de Barbazan le repro- 
duit ainsi : 

L'une fontaine près moriers, 

ce qui n'a aucun sens. Les erreurs de ce genre abondent dans cette 
pièce, qui serait à rééditer. 

19 
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cieux comme une idylle, a presque de la simplicité, et 
nous le préférons de beaucoup à Tépisode de Narcisse; 
le récit du poète du moyen âge est, au contraire, tra- 
vaillé avec une recherche inusitée ; tout ce qui est mo- 
nologue ou dialogue a été écrit, non-seulement pour 
être déclamé au son d'un instrument à cordes, vielle 
ou rebec^ comme c'était Tusagie à peu près général, mais 
pour être noté en musique, chanté en chanson; et la 
poésie perd toujours à cette alliance un peu de sa net- 
teté et de sa franchise. Cela n'empêche pas que les prin- 
cipales observations que nous a suggérées la comparai- 
son précédente ne soient pleinement confirmées par 
celle que nous allons essayer maintenant. 

. Nous ne recommencerons point une double analyse ; 
nous nous bornerons à irelever quelques détails, à faire 
ressortir quelques idées,, à fortifier enfin de quelques 
remarques les conclusions critiques que nous avons in- 
diquées dans notre dernier chapitre. 

Dans le conte du treizième siècle, Pyrame et Thisbé, 
séparés et emprisonnés par leurs parents qui s'opposent 
à leur union, expriment, chacun de leur côté, les agita- 
tions de leur ccfeur. Comme Dana, dans l'histoire de 
Narcisse, la jeune Tille est pleine de trouble, et elle se 
blâme elle-même de sa passion folle eide!svergondée. 



Par le conseil mon père aurai 
Aulressi* gent ami, bien sai... 
Si gent ! 



•fî» -' » 



Aussi. 



• ii 
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Mal vueil * se Py^amus Tentent ! 
Oïl, je tranble, bien le sent : 
Mar* le dis, or m'en repent bel, 
* Bo^d tendre, le fis novel, 
Flor sor toz vitres joTencel, 

Mercis ' ! 
N'aiez c\;ire de quanques di ^ ? 
De poor aile cuer noirci. 
Mes vo parent sont envions, 
Et li mien sont de moi jalons ! 

Ces doutes^ œs remords, ces luîtes intérieures, voilà 
€6 quj&le poète du moyen âge aime surtout à décrire, et 
ce qp'il décrit avec une^ prolixité même fatigante. Or 
c'est là un élément tout nouveau : rien de semblable 
dans le poète latin; aucune pensée de devoir ne combat 
la passion qui se plaint seulement de Fobstacle matériel 
opposé à ses désirs. D'une part, un sentiment unique, 
sans contradiction et sans réserve; de Tautre, mille sen- 
timents divers, Heurtés et confus; on dirait, d'un côté, 
ces tètes de la sculpture antique qui n'ont qu'une seule 
expression vigoureusement accusée par les contours; 
du reste, polies, sans traits et sans rides; tandis que 
l'art des trouvères rappelle qes. physionomies fouillées, 
creusées, des belles statues de nos cathédrales, où l'ar- 
tiste sVfforce, au préjudice de la sobriété et de la pureté 
des lignes, de retracer les mouvements complexes et tu- 
multueux de l'âme humaine. 

* Je me veux mal. 

' A tort. Se rappeler une note du chapitre précëdent. 

* Pardon! 

* De tout ce que je dis. 
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Ainsi encore, lorsque les deux enfants, à travers la 
fente de la muraille, se sont donné rendez-vous sous le 
mûrier au bord de la fontaine, Ovide indique d'un seul 
trait r impatience qui les tourmente : 

Pacta placent ; et lux tarde discedere visa 
Praecipitatur aquis. 

L'état de leur esprit est bien autrement compliqué 
dans le conte du treizième siècle : ils attendent avec 
impatience sans doute, mais aussi avec inquiétude, 
crainte, irrésolution; ils ont le pressentiment du malheur 
qui les menace, 

Et devinent en lor corage 

Lor duel, lor mort et lor domage. 

Nous avons vu que, dans le conte de Narcisus, le côté 
dramatique est plus développé que dans la fable latine; 
il en est de même ici. Un mot sufQt à Ovide pour peindre 
Thisbé s'évada nt à la faveur de la nuit : 

Audacem faciebat amor. 

Le poète du moyen âge s'empare de cette idée et la 
dramatise : Thisbé, dit-il. 

De la chambre ist* toute séure» 
Seule par nuit et sans paor, 

* Sortit. 
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Tel hardement li done ainorl... 
S'oï * tout le palais frémir, 
Et vit la lune paléir. 
Vit la chancre et la fressaie ' ; 
Mais nis un signes ne Tesmaie^. 

Le tableau se dessine et l'action nous apparaît plus 
vive et plus saisissante. On nous accusera peut-être de 
partialité pour notre ancienne littérature; on trouvera 
que nous lui faisons la part trop belle; mais nous n'avons 
pas besoin de rappeler d'abord que l'écrivain du siècle 
d'Auguste a le mérite inconfestable de la priorité, et que 
nos trouvères étaient puissamment soutenus par le très- 
beau récit qu'ils imitaient; et puis, notre but, avons-nous 
dit, est de faire ressortir les différences qui existent 
entre le génie du moyen âge et le génie de l'antiquité, 
et, comme on est apte généralement à comprendre et 
à goûter les beautés de la poésie latine, nous avons cru 
que nous n'avions pas à nous étendre sur ce point; 
que nous devions nous attacher surtout au second 
terme de la comparaison, et nous porter de préférence 
du côté d'œuvres qui né sont ni appréciées ni connues. 
Poursuivons notre examen. 

La catastrophe finale est admirablement décrite dans 
les deux poèmes. Ovide a l'expression plus sobre, plus 
noble, plus magistrale; mais il nous semble qu'on trouve 
chez le conteur plus de sensibilité et d'attendrissement. 

* Elle entendit. 

* Oiseaux de mouvais augure. 
' Aucun signe ne l'émeut. 
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Il nous suffira de citer quelques vers pour que le lecteur 
soit à même de jugef cette double assertion. On sait 
qu'arrivée la première au lieu 4u,: rendez-vous, Thisbé 
aperçoit une lionne qui, la gueule écunrante du carnage 
des troupeaux, vient apaiser sa soif à la fontaine : 



i 



Qùam procul ad lunae radios BabyloniàThiâbe 
Yidit : et obççuruniitimido pede fugit in anlrum. 
Dumque fugit, tergo velamina lapsa relinguit. 
Utlea sseva sitim multâ compescuit undâ/ 
Dum redit in sihas, -inventos fort^ésine ipdâ ' ' - 
Ore cruentato tenues lanip vit amictusw : > i ■'. ■. ^'\\ . 
. t •. ■ .,.■-. ,'... j 

Le conteur du treizième siècle n'atteint pais à cette 
magnificence sévère^ à, ce souffle puissent dû liiythme 
latin; mais, à défaut de ces qualités^ son récit ne man- 
que pas de charme : i - 

La pucele dresse ja ,teste. 

Et vit venir la fière beste. 

Fuit li li sens et là color ; 

N'est merveille s'ele ot paor! 

Va s'en fuiant pamii la voi^ / 

Et crient que li lyons nel voie. 

Tant fu esbahie, la simple, 

Que souz Tarbre gerpi sa gimple * ; 

Va s'en isnelem^nt mucier 

Souz Tombre d'un alemendier* 

Et li lyons à grant effrois' 

A la fonlaine estint sa sois ; 

* Laissa sa guimpe. 
' Amandier. 

* C^t le sens actif du mot : d'une manière effroyable. 
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Et quand il est bien saeulé, 
Va s*en déduisant * par le pré, 
Trova la giinple par la sente *, 
Défoule la et ensanglante. 



On voit, d'ailleurs, que si le ton est moins élevé, la 
traduction demeure ici à peu près littérale. Voici mainte- 
nant des vers qu'on ne trouvera pas dans Ovide. 

Pvrame, trompé par les traces de la bête fauve et par 
la guimpe tachée de sang, croyant Thi^bé, morte, se perce 
de son épée. Thisbé revient à la fontaine et aperçoit Py- 
rame expirant. Après avoir décrit son désespoir, le con- 
teur ajoute : 

Adonc s'encUne la pucele, 
Baise sa bouche, si Tapele : 
« Piramus, vez ci vostre amie, 
Regardez-la, si ert garie ' ! » 
Li jovenceax là où moroit 
En tr 'lièvre les elz * et se voit 
Que ce iere * Tysbé s'anriie 
Quel* apeloit toteesmarie; 
Parler i vell, mais il nepuet, 
Qar la mort qui le tient nel lait 7 ; 
Mais tant » a dit : « Tysbé amie, 



* S*ébattant. 

' Dans le sentier. 

^ Elle a échappé au danger. 

* Entr'ouvre les yeux. 
« Que c'était. 

* Qui l'appelait. 
^ Ne le permet. 

^ Mais enfin il a pu prononcer ces mots. 
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Por Dieu î qui vos remist en vie? » 
Puis la regarde, si soupire, 
Li cuers 11 part, si part la vie ; 
En est mors, et celé est pasmée. 
Diex ! quel amor est ci finée! 



Il nous semble qu'il y a là un accent ému, un senti- 
ment touchant exprimé avec grâce et simplicité. Pour 
mieux rendre compte de ce qui peut distinguer les 
deux poètes, il aurait fallu reproduire les monologues 
de Pyrame et de Thisbé, et l'on serait tombé d'accord 
avec nous que, s'il y a chez l'un une perfection incompa- 
ble, il y a chez l'autre une émotion naïve qui compense 
bien quelques vulgarités. Aux belles choses, et nous 
mettons de ce nombre les deux récits que nous venons 
de comparer, il est utile d'opposer quelquefois la bizar- 
rerie et le mauvais goût, et on ne saurait mieux ren- 
contrer sous ce rapport que de lire comme contraste la 
tragédie des Amours tragiques de Pyrame et de Thisbé^ 
par Théophile de Viaud, un des poetx minores du dix- 
septième siècle qu'on a cherché à réhabiliter dans ces 
derniers temps. Les monologues de Pyrame et Thisbé, 
si courts dans Ovide et dans le trouvère du treizième 
siècle, et qui sont cependant encore trop longs, compo- 
sent à eux seuls le cinquième acte de la tragédie, et n'ont 
pas moins Tun de cent soixante vers alexandrins et 
l'autre de cent vingt-huit. Jamais gens qui vont se poi- 
gnarder ne tinrent de plus étranges discours; qu'on 
nous permette d'en extraire quelques vers, ne serait-ce 
qu'à titre de curiosité. 
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\oici ce que dit Pyrame au lion qu'il accuse d'avoir 
Woré Tliisbé : 

En toy, lion, mon amc a fait %(^ funérailles, 

Qui (lig(^res d(^jà mon cœur dans les entrailles; 

Reviens et me fais voir au moins mon ennemi. * 

Encores tu no m'as dévoré (|u*à demi. 

Achève ton repas, tu seras moins funeste 

Si tu m'es plus cruel; achève donc ce reste. 

Oste-moi le moyen de te jamais punir. 

Mais ma douleur te parle en vain de revenir; 

Depuis que ce beau sang passe en ta nourriture, 

Tes sens ont dépouillé leur cruelle nature; 

Je croy que ton humeur change de qualité, 

Etqu'elle aplus d'amour que de brutalité. 

Depuis que sa belle ame est icy respandue. 

L'horreur de ces forests est à jamais perdue : 

Les Tigres^ les Lions, les Panthères, les Ours 

Ne produiront ici que de petits Amours ; 

Et je croy (jue Vénus verra bientôt escloses 

De ce sang amoureux mille moissons de roses ! 

Telles sont les jolies choses, et bien d'autres encore, 
'imagine Pyrame au moment où il va se massacrer le 
ur. 

Aime ce cœur, Tliisbé, tout massacré qu'il est; 
Encore uii coup ! Thisbé, par la dernière playe, 
Regarde là dedans si ma douleur est vraye. 

Thisbé, à son tour, ne demeure point en arrière de 
s déclamations : 

Quoy ! je respire encore, et regardant Pirame 
Trespasbé devant moi, je n'ay point perdu l'ame ; 
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Je Tois que ce ro<*.her s'est esclatté de dueil 
Pour répandre des pleurs, pour m'ouvrir un cercueil. 
Ce ruisseau fuit d'horreur qu'il a démon injure. 
Il en est sans repos, ses rives sans verdure. 
Mesme au lieu de donner de la rosée aux fleurs, 
L'Aurore à ce matin n'a versé que des pleurs! 
Et cet arbre, touché d'un diésespoir visible, 
A bien trouvé du sang dai)s son trpnc insensible... 
Bel arbre, puisqu'au monde après mby tu demeures. 
Pour mieux faire paroistre au Ciel tes jouges meures. 
Et lui monstrer le tort qu'il a fait à paçs vq^ux, 
Fay comme moy de grâce arracher tes cheveux. 
Ouvre loy l'estomach, et fais.cojoler à force 
Cette sanglante humeur par topte ton ^i^rce!... 
Que donc ton bras sur moy davantage demeure, 
mort ! Et s'il se peut que plus que luy je meure! 
Que je sente à la fois poisons, flânes et fers ! 
Sus! qui me vient ouvrir les porte^ des enfers? 
Ha ! voicy le poignard qui du sang de son mai^e 
S'est souillé lâchement, il en rougi^t le traistre! . 
Exécrable bourrçau, si tu t^. yeux la,Yer . 
Du crime commencé, tu n'as qu'à l'achever ! 
Enfonce là-dedans, rends-toy plus rude et pousse 
Des feux avec ta lame. Hé1»s ! eUe efirt^ trop clouce. 
le ne pouvois mourir d'un coup plus gracieux 
Ny pour un autre objet liayr celuy des cieux. 

Toute la pièce est dans ce slyle; on avouera que ce 
contemporsân de Malherbe et de Corneille^ aurait bien 
fait d'aller chercher ûtiè léçort de naturel et de véri- 
table poésie chez ses barbare^ aïeux. 
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CHAPITRE IV 

ULYSSE ET POLTPHÈME. 

Odyssée, chant u^. — Roman de Doîopathos, treizjfëme siècle. 

Nous allons mettre l'antiquité et le moyen âge fecè à 
face sur un terrain un peu différent, sur le terrain du 
conte héroïque. Le texte de l'antiquité qui nous servira 
pour cette confronlation est le chant neuvième de l'O- 
dyssée d'Homère, où Ulysse raconte ses aventures dans 
nie et dans la caverne du cyclope Polyphème. Tous nos 
lecteurs ont ce passage dans la mémoire ou sous les 
yeux; sur ce point il est inutile de rien ajouter. Faisons 
connaître l'autre document dont nous allons nous 
servir. 

Une des compositions les plus curieuses du treizième 
siècle, c'est le Roman dé DolopàthoSy rimé par Herbert, 
et dédièà Louis, fils du roi de France Philippe- Auguste. 
Ce roman fait partie d'une sorte de cycle composé 
d'ouvrages en prose et en vers; en prose, ce cycle com- 
prend une série considérable divisée par les titres sui- 
vants : le Roman des Sept Sages S* le Livrt de Marque» 

^ Publié dans V Essai sur les ftibles indiennes, pai^ MM. Loiseleur Des- 
loDgchamps et Leroux de Lincy. — Paris, chez Tecbener, in-S". 
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de Rome; le Livre de l empereur Fiseus; le Livre de 
Cassidorus, empereur de Constantinople ; le Livre de 
Pelyarmeniis de Rome; le Livre de Kanor ou des fUs 
de Cassidorus ^ En vers, il renferme une leçon du 
Roman des Sept Sages % et le Dolopathos. Ces ouvrages 
sont des recueils de fables, d'anecdotes, d'histoires 
puisées aux sources les plus diverses et notamment aux 
sources orientales, et reliées entre elles par une trame 
analogue à celle des Mille et une Nuits. 

Indiquons sommairement d'abord le sujet du poème 
d*Herbert^. Dolopathos, qui porte cet étrange nom 
a parce qu'il a eu beaucoup à soufTrir de la trahison et 
de la ruse, » est un roi de Sicile, contemporain de l'em- 
pereur Auguste. Il envoie son fils Lucemien à Rome 
s'instruire auprès de Virgile, le clerc le plus renommé 
de ce temps-là. Ce Virgile est un grand philosophe qui, 
par son savoir surhumain, a réduit tous les sept arts en 
un livre si petit qu'il tiendrait dans la paume de la 
main. Sous un tel maître, Lucemien fait des progrès 
rapides; il s'adonne, avec une ardeur particulière, à la 
science par excellence, à Yastronomie, qui apprend à 
lire dans les étoiles le présent et l'avenir. Pendant qu'il 
achève ses études, la mère de Lucemien meurt, son 
père se remarie. Déjà vieux, Dolopathos envoie chercher 



* Inédits. — Mss. 6767, anc. fonds français; 13, f. de Lavallière, à la 
Bibliothèque impériale. 

* Publiée par M. Adalbert Relier. — Tubingen, 1836, iu-8». 

^ Li romans de Dolopatlios a été édité par MM. Cb. Brunet et Â. de 
Montaigion. Paris, P. Jannet, 1856. 
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Lucemien, à qui il a résolu de confier le gouvernement 
du royaume. Au moment de se séparer de son élève, 
Virgile, averti par les constellations menaçantes, exige 
de lui le serment qu'il ne prononcera pas une parole 
jusqu'à ce qu'il l'ait revu. On imagine le désespoir du 
roi lorsque, au retour de son fils, il s'aperçoit qu'il est 
muet. La jeune reine s'engage à le guérir et à le rendre 
bien parlant au bout de sept jours, pourvu qu'il soit 
entièrement remis à sqs soins. Lucemien, renfermé dans 
les appartements royaux, est entouré de tous les plaisirs 
et de toutes les séductions. Mais, tout en cherchant à 
charmer le jeune prince, c'est la reine qui s'enflamme. 
Ce qui se passe alors ressemble beaucoup à ce qui arriva 
dans un temps plus reculé au patriarche Joseph. Re- 
poussée avec énergie, la feine, pour se venger, accuse 
son beau-fils d'avoir voulu lui faire violence. Lucemien, 
toujours silencieux, ne la dément pas. Le conseil royal 
le condamne, conformément aux lois du pays, à être 
brûlé vif. Au jour fixé pour Texéculion, on se rend dans 
la plaine qui s'étend aux portes de la cité de Palerme. 
En présence du peuple assemblé, Lucemien va être pré- 
cipité dans les flammes, lorsqu'on voit accourir, monté 
sur une mule, un vieillard à barbe blanche, portant un 
rameau d'olivier. C'est l'un des sept Sages de Rome. Le 
Sage obtient un jour de répit et s'offre à raconter une 
histoire pour l'instruction du roi et du peuple qui l'en- 
vironne. La même scène se renouvelle sept fois. Pendant 
sept jours Lucemien est conduit au champ du supplice, 
et, au moment où l'on s'apprête à le jeter dans le bû- 
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cher, survient un vénérable vieillard qui récite une 
nouvelle parabole. La situation est, comme on voit, plus 
dramatique que vraisemblable. 

Parmi ces histoires que les sept Sages de Rome ra- 
content dans des circonstances si solennelles, nous 
trouvons J)récisément le récit de Taventure dTlysse et 
ducyclope, attribuée par le trouvère à des personnages 
anonymes. C'est le passage que nous allons mettre en 
regard du chant homérique et dont nous donnons la 
traduction un peu abrégée. *'- 

« Du temps que j'étais jeune, dit un personnage que le 
poêle désigne seulement comme un voleur fameux et 
dont un des sept Sages répète les paroles^ nous étions 
cetil coïnpagnons vigooreux et hardis qui vivions de bri- 
ga'ndagesi Nous ouïmes dire qu'au fond d'une épaisse 
forêt habitait un géant qui possédait un merveilleux tré- 
sor d'or et d'argent. A vingt lieues autour de sa demeure, 
s'étendait un désert où l'on n'aurait trouvé aucun être 
humain. Nous voulûmes tenter l'aventure, et tous Wen 
résolus et bien armés, nous marchâmes à travers les bois 
et les landes jusqu'à la maison du géant. Ouand nous y 
arrivâmes, le géant était absent. Joyeux de celle heu- 
reuse fortune, nous prîmes toutes les richesses qui y 
étaient athassées et nous les emportâmes. Mais, à l'en- 
trée d'un défilé, voilà que dix géants fondirent sur nous, 
et nous ne pûmes nous défendre contre eux, car ils 
étaient grands comme des tours, forts et furieux comme 
des démons. Ils nous lièrent et nous emmenèrent avec 
des cris de joie. Chacun eut dix de nous pour sa part; 
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je tus livré à celui dont nous avions dérobé le trésor. 
Celui-ci, plus irrité que les autres, nous conduisit, en 
nous accablant de coups, |usqu à son logi&. Nouj lui 
offrîmes de nous racbetein moyennant une grosse ran- 
çon» mais il se moqua de nous et dit*qu'il aimait mieux 
nous manger tous* En effet, il commença parles plus 
gras; les dépeçant membre à membre, il les faisait cuire 
dans une chaudière et les dévorait; et, pour comble 
d'horreur, il me força à manger de tous mes camara- 
des. Enfin, mon tour était venu. Le géant souffrait beau- 
coup d'un mal d'yeux ; je lui dis que j'étais un habile 
médecin, et que, s'il voulait ra'accorder la vie, je lui 
promettais de le guérir. Cette promesse le réjouit, car il 
éprouvait de violentes douleurs, ekil m'ordonna d'opé- 
rer tout de suite. Je lui dis que j'allais composer un 
collyre pour lui frotter les yeux; il mit à ma disposition 
tout ce qui m'était nécessaire- Je pris un se tier d'huile, 
puis du soufre, de l'alun, de la chaux, du sel, tout ce 
que je connaissais qui put lui faire le plus de mal; je 
mêlai le tout et le fis bouillir longuement. L'homme qui 
souffre est crédule; le géant ne me contredit en rien, mç 
priant seulement de me hâter. Je le fis étendre sur le 
dos, puis je remuai le liquide bouillant, j'en pris plein 
une grande pelle et, à Timproviste, avant qu'il eût le 
temps de m'apercevoir, je courus à lui et lui versai toute 
la pellée sur les yeux et sur la tête. Il se leva, poussant 
des hurlements et beuglant comme un taureau, et je 
^ous jure jque pour un muid d'or je n'aurais pas voulu 
qu'il me tînt dans ce moment-là. Toute sa tête et son 
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COU étaient affreusement brûlés et pelés, les nerfs étaient 
tordus, les yeux étaient à jamais éteints. Saisissant une 
énofme massue suspendue à un poteau, il se mit à frap- 
per çà et là comme un forcené. Je vous laisse à penser 
si j'étais transi de peur. La maison n*avait qu'une seule 
porte solidement fermée, les murailles étaient prodi- 
gieusement hautes; je n'avais aucun moyen de ra'échap- 
per. Je me cachai de coin en coin, retenant mon haleine; 
enfin, traqué partout, je grimpai à une échelle, je me 
pendis par les poignets à un échelon et demeurai ainsi 
un jour et une nuit. Ensuite je descendis et me glissai 
au milieu de ses brebis dont il avait plus de mille. Sûr 
que j'étais encore dans sa demeure, le géant surveillait 
soigneusement sa porte. Il l'entre-bâillait seulement le 
matin pour faire sortir ses moulons qui allaient paitre 
dans les prairies, et qui, le soir, s'en revenaient sans 
pasteur; et, grâce 5 un charme qu'il savait faire, il n'en 
perdait jamais un seul. Quand il les mettait dehors, il 
les tâtait un à un, ne retenant que le plus gras pour sa 
nourriture de la journée. La crainte de la mort me sug- 
géra un expédient : j'écorchai un grand mouton cornu 
et m'enveloppai dans sa peau, puis je me mêlai au trou- 
peau pour sortir avec les autres. Comme d'habitude, le 
géant fil passer les bêtes une à une et je me présentai à 
mon tour; il me souleva par la laine, me trouva grand 
et lourd et, me repoussant en arrière, dit que jdL'servi- 
rais à ses repas de la journée. C'est ainsi que je fus déçu 
dans mon espérance; mais la sienne aussi fut trompée, 
car il me chercha inutilement et fut contraint déjeuner 
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ce jour-là. Après plusieurs tentatives infructueuses, car 
j'étais d un poids trop beau pour une brebis, le géant 
reconnut un jour le mouton déloyal qui hii avait fait 
faire plus d'une fois maigre chère, et il me jeta rude- 
ment dehors en souhaitant que les loups me dévoras- 
sent. Transporté de joie, je me débarrassai de la toison, 
et quand je fus à la distance d'un jet de pierre, je le nar- 
guai en lui criant que celui qui lui avait crevé les yeux 
était échappé de ses mains. « Ami, me dit-il, vous m'avez 
« joué un joli tour; je ne veux pas que vous vous éloigniez 
« sans emporter de moi un présent. » Et il lança de mon 
côté son grand anneau d'or qui valait au moins quatre 
besans. Convoitise me tenta; je ramassai Tanneau et le 
passai à mon doigt. Mais cet anneau était enchanté : au3- 
sitôt qu'il fut à mon doigt, je commençai à crier incessam- 
ment : « Je suis ici ! je suis ici ! » sans pouvoir étouffer 
ma voix ni arracher l'anneau. Le géant aveugle, dirigé 
par ces cris, se mit alors à ma poursuite; il se heurtait 
aux chênes et s'embarrassait dans les buissons; toute- 
fois avec sa taille qui était bien de quinze pieds, il mar- 
chait vite; déjà il était près de moi et j'allais retomber 
en son pouvoir, quand, inspiré par la détresse, je pla- 
çai l'anneau dans ma bouche et coupai le doigt avec les 
dents. Alors les cris cessèrent, le géant ne put me sui- 
vre, et je m'éloignai heureusement. » 

Noiis laisserons à chacun le soin de relever les diffé- 
rences caractéristiques que présente le récit du conteur 
du treizième siècle avec le récit d'Homère, et nous allons 
analyser une autre de ces histoires, qui, pour n'ap- 

20 
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partrair point à la mythologie aatîiiu6), n'itère pas 
un moins ^if ' intérêt. Voici la légende du tkemdi^ au 
cjfjfii^^ que raconte le septième Sage : 

« Un jeune seigneur s'égare dans une forêt à la pour- 
suite d'un cerf; il arrive au bord d'une claire fontaine 
où se baignait une fée. La fée, si belle que nul ne le 
saurait dire, avait laissé sur la rive, avec ses vêtements, 
une chaîne d or dans laquelle résidaient toute sa puis- 
sance et toute sa vertu. Aussi ne résiste-t-elle pas au 
jeune seigneur qui lui fait le serment de l'épouser. Ils 
passent la nuit sous les ombrages de la fontaine, et, le 
matin, le jeune homme emmène joyeusement sa nou- 
velle épouse à son château. La mère de ce seigneur vivait 
encore, ialouse de Tautorité qu'elle a eue jusque-là sur 
son fils, et qu'elle redoute de perdre, elle voue à sa bru 
une haine implacable. Elle dissimule cependant, et lui 
prodigue lés caresses et les amitiés. La fée, au bout de 
neuf mois, met au monde sept enfants, six fils et une 
fille qui, tous, ont au cou une chaîne d'or comme leur 
mère. La marâtre substitue aux sept enfants sept petits 
chiens; puis, appelant son fils : a Tu n'as pas craint 
« d'épouser une fée, lui dit-elle; tu dois t'en repentir à 
« cette heure; regarde les monstres dont elle s'est déli- 
<x vrée. » Le seigneur dès ce moment prend sa femme 
en haine. Il la condamne à rester enfouie jusqu'à la poi- 
trine, tant qu'elle pourra vivre. Elle demeure ainsi 
pendant sept années; sa beauté est flétrie; on ne peut 
s*expliquer comment elle n'est pas morte. 

<x La marâtre avait remis les sept enfants nouveau- 
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nés à un sergent^ à un serviteur dévoué qui a fait le 
serment de les étrangler ou de les noyer. II les emporte 
dans la forêt prochaine; mais là, au' moment de com- 
mettre le meurtre, il est attendri par la beauté des 
enfants, il ne peut se résoudre à les tuer de ses mains; 
il les dépose au pied d'un arbre, laissant exécuter Tor- 
dre de la cruelle marâtre par les bêtes fauves et les 
oiseaux carnassiers. Dans cette forêt habitait un philo- 
sophe qui avait fui le monde et les villes, et à qui une 
grotte servait de retraite. Ce philosophe, qui se prome- 
nait en étudiant selon sa coutume, trouva les jumeaux 
au pied de Tarbre, il les prit, les porta dans sa grotte 
et les donna à allaiter à une biche familière. Lorsque leâ 
enfants, devenus grands, couraient déjà dans le bois à 
la poursuite des oiseaux, ils furent un jour aperçus par 
le seigneur leur père; il remarqua avec étonnement les 
chaînes d'or qu'ils avaient à leur cou; il chercha à les 
atteindre, mais ils dispanirent tout à coup. De retour 
au château, le seigneur fit part à sa mère de cette aven- 
ture. Celle-ci soupçonna aussitôt que ces enfants étaient 
ceux de son fils. Interrogeant le sergent, elle lui fit 
avouer qu'il ne s'était pas acquitté jusqu'au bout de 
l'ordre qu'elle lui avait donné. « Les enfants sont vi- 
« vants, lui dit-elle, nous sommes perdus tous les deux, 
a si tu ne parviens à les découvrir et'à leur enlever leurs 
« chaînes d'or. » 

« Après trois jours de recherches dans la forêt, le 
sergent arrive au bord d'une rivière large et limpide. 
Les six frères y nageaient sous la forme de cygnes. Ces 
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diaines d'or que les enfants tenaient de la fée, leur mère, 
avaient ce pouvoir qu'en les ôtant ils devenaient cygnes; 
en les revêtant ils reprenaient la forme humaine. La 
sœur, assise sur la rive, attendait ses frères et gardait 
leurs chaînes. Le sergent, s'approchant sans bruit, se 
précipite sur ces chaînes. L'enfant effrayée s'enfuit dans 
le bois. Lorsque le sergent eut rapporté à sa dame les 
six chaînes dérobées, elle les donna à un orfèvre pour 
qu'il lui en fît une coupe d'or. Mais l'orfèvre eut beau 
soufQer le feu, eut beau marteler l'enclume, il ne réussit 
pas à entamer l'or magique; tous ses efforts n'aboutirent 
qu'à ébrécher un seul anneau. Forcé de renoncer à l'en- 
treprise, il prit et pesa de l'autre or, forgea une coupe 
qu'il porta à la dame, et conservâmes chaînes. 

a Cependant, faute du talisman, les six frères ne 
pouvaient revenir à la forme humaine et demeuraient 
cygnes. Leur douleur était grande, ils allaient criant et 
menant leurs plaintes. La sœur à qui la chaîne n'avait 
pu être ravie se faisait cygne comme ses frères et les 
accompagnait. Tous sept, quittant la rivière où ils avaient 
éprouvé une si grande infortune, prirent leur vol; ils 
vinrent s'abattre dans l'étang qui environnait le château 
paternel. Le châtelain était justement accoudé, pensif, 
à une fenêtre; il admire cette blanche volée de cygnes 
voyageurs, et, pour les retenir, il leur fait jeter du pain; 
il commande à ses gens de leur donner chaque jour à 
manger. 

« La sœur, qui redevient jeune fille, se présente au 
château; se tenant aux portes, demandant l'aumône. 
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elle y est bientôt familière. Poussée par l'instinct filial, 
elle ressent surtout beaucoup d'affection et de pitié pour 
la pauvre fée qui endure un si horrible tourment; elle 
pleure de la voir soutîrir, elle partage avec elle tout ce 
qu'on lui donne; la nuit, elle vient dormir à côté d'elle. 
Souvent aussi elle descend au bord de l'étang, et les 
cygnes accourent à elle, voletant, battant des ailes, la 
caressant. Les gens du château s'émerveillaient. Plu- 
sieurs disaient que cette jeune fille ressemblait d'une 
façon étrange à la fée, telle qu'était du moins celle ci 
lorsque, tendre et belle, le seigneur l'avait la première 
fois amenée au château. Le châtelain fut frappé lui- 
même de cette ressemblance. Un jour aussi il aperçut 
la chaîne d'or que l'enfant avait au cou. Il l'interrogea, 
lui demanda en quel pays elle était née, qui étaient son 
père et sa mère, et comment elle faisait obéir si docile- 
ment les cygnes au geste de sa main et au son de sa 
voix. Aux premières questions la jeune fille ne sut pas 
répondre, mais, quant au dernier point, elle dit simple- 
ment que ces cygnes étaient ses frères, et elle raconta 
ce qui leur était arrivé. La marâtre était présente à l'en- 
tretien. Tremblante d'effroi et de courroux, elle appelle 
le sergent et lui ordonne^de tuer cette jeune fille aus- 
sitôt qu'il en pourra trouver l'occasion. Quand celle-ci 
descend vers l'étang, à travers les rempails du château, 
il se glisse sur ses pas, et, tirant Tépée, il va la frapper; 
mais le châtelain, qui s'en revenait justement en sens 
contraire, se jette au-devant du traître, lui arrache l'é- 
pée et lui demande pourquoi il veut assassiner cette en- 
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l'anL Pressé de questions, le sergent finit par tout ré- 
vêler. Le seigneur le conduit en présence de sa mère et 
force également celle-ci à avouer la vérité. L'orfévre, 
mandé à son tour, rapporte les précieuses chaînes qu'il 
a gaixiées. Elles sont remises à la jeune fille; aussitôt 
elle court vers Tétang; à chacun des cygnes elle rend sa 
chaîne et soudain il redevient homme. Toutefois une 
seule des chaînes magiques, celle dont lorfévre a éfcré- 
ché un anneau, demeure impuissante^ Celui à- qui elle 
appartient reste cygne pour toujours ^ Ce dernier fit, dès 
lors, constamment compagnie à l'un de ses frères, qui 
fut, à cause de cela, surnommé \e Chevalier (m Cygne, 
et qui eut un grand renom. C'est ce cygne que l'histoire 
nous montre traînant par une chaîne d'or la bar^iue où 
se tenait tout armé le chevalier qui, depuis, fut duc de 
Bouillon. On devine si la joie fut grande au diâteau. La 
fée, retirée de la fosse, baignée, soignée, servie, hono- 
rée, redevint belle et fut plus aimée de son seigneur 
qu'elle ne l'avait été auparavant. La marâtre fut mise 
dans la fosse à la place de sa bru. » 

11 y a toute une longue chanson de geste qui n'est que 
le développement de ce charmant conte de fées, et dont 
le héros est ce chevalier au Cygne ancêtre de God^roy 
de Bouillon. Nous retiouvons m une preuve de cette 
tendance qu'avait le moyen âge, comme toutes les épo- 
ques naïves, à attribuer aux personnages ayant joué un 
grand rôle dans le monde une origine merveilleuse et 
surnaturelle. Cette fable, qui faisait foi dès le milieu du 
douzième siècle, cinquante ans après la mort du libéra- 
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teur de la terre sainte, s'était probablement attachée, 
par suite d'un méchant jeu de mots, à l'illustre croisé 
(signatus^ cruce signatus^ le chevalier au signe de la 
croix) . 

Ajoutons, pour ne pas laisser Lucemien sous le coup 
du dernier supplice, que Virgile arrive enfin à son tour, 
relève le jeune prince de son serment et lui permet de 
se justifier. La reine est jetée dans le bûcher qui était 
allumé pour Lucemien. Là ne s'arrête pas encore le ro- 
man, il y a une longue suite qui nous apprend comment 
Lucemien succéda à son père Dolopathos, comment un 
disciple du Christ vint prêcher l'Evangile dans le royaume 
de Sicile et, par sa prédication et ses miracles, conver- 
tit le monarque et son peuple à la vraie foi. 

Ainsi finit le poème d'Herbert, li romans de Dolopa- 
thos. Revenons maintenant à nos parallèles. 
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CHAPITRE V 



LES FABLES. 



La fable du Rat de ville et le Rat des champs. — Horace, les Satires^ 
liv. II, sat. VI. — Jje roman de Renart le Contrefait^ quatorzième 
siècle. — La Fontaine, liv. I, fab. x. 



De tous les genres qui ont fleuri dans notre ancienne 
Hltérature, aucun n'a été plus fécond, aucun n*a été 
traité avec plus d'originalité que le genre de la fable, et 
Ton ne saurait imaginer quelle quantité d'œuvres de 
cette espèce renferment nos vieux manuscrits. Le moyen 
âge a épuise les sources les plus diverses et les plus loin- 
taines; il a connu et reproduit tout ce que pouvaient lui 
fournir Bidpaï et TOrient, Ésope et la Grèce, Phèdre et 
les écrivains de Rome, saint Cyrille, Romulus, et beau- 
coup d'autres fabulistes des bas siècles qu'on ne retrouve 
plus que dans les compositions françaises; il a rédigé 
en manière de fables tout ce qu'il savait ou croyait sa- 
voir d'histoire naturelle; il a fait servir la forme de 
l'apologue à toutes sortes d'enseignements. 

Sous le double point de vue de l'origine et du but, il 
convient d'indiquer dans celte famille littéraire quel- 
ques divisions principales : 



DE LA FRANCE. :.i3 

On rencontre d'abord ce qu'on nommait les Ysopeîs 
[du nom d'Ésope); les recueils qui portent ce litre con- 
:iennent des fables empruntées pour la plupart à l'anti- 
quité gréco-latine, et qui ont d'ordinaire une conclusion 
purement morale. 

Un second groupe se compose de ce qu'on appelait * 
les bestiaires. Les Bestiaires sont issus de certains livres 
de la décadence désignés sous le nom générique de 
\}kysiologtiSj c'est-à-dire le naturaliste. Ici la conclusion 
est ordinairement religieuse, théologique. Quelques 
productions tardives montrent, il est vrai, un esprit 
fort différent : des Bestiaires furent faits pour exhorter 
les dames à aimer; d'autres, en réponse, pour les 
exhorter à être chastes. Mais le badinage môme re- 
nonce bientôt ù ces traditions barbares qui, vers la fin 
du treizième siècle, achèvent de disparaître. 

Enfin, une troisième classe non moins considérable 
appartient plus spécialement au moyen âge, et porte 
surtout l'empreinte de son génie; elle comprend l'é- 
norme série des romans de Renart et de Fauvel. Ces ro- 
mans, qui tiennent de la fable par les personnages 
qu'ils mettent en scène,, mais dont l'étendue dépasse 
tout à fait les dimensions normales de l'apologue, ont un 
but presque exclusivement satirique; c'est la forme la 
plus vigoureuse et la plus hardie du pamphlet du temps. 

En dehors des compositions qui prennent place dans 
ces trois catégories, des fables innombrables sont 
éparses dans les ouvrages les plus divers : on a pu re- 
marquer, en lisant la troisième partie de ce livre, le 
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fréquent usage qu^en faisaient le» c^ateurs; il n'y avait 
pas, en effet, un meilleur moyen de qaptivçr il'atteQtion 
populaire. Il n'y avait pas d'arme plus sâre, qu'on Uem* 
ployât à défendre la raison pratique et le bon sens ou 
qu'elle servit la raillerie et le sarcasra^e; et il a'y en 
avait pas surtout de moins xlangereuse à nianier. 

La fable, en devenant française, change de carac- 
tère et s'anime d'une vie nouvelle. Toutes les qualités du 
génie national s'y développent librement \ la joiaïvilLé 
d'abord, inconnue à la Grèce et à Ronae, la curieuse 
observation des délails pittoresques, les grâces fami- 
lières, une fleur de gaieté et de Une ironie. Les persan* 
nages se dessinent vivement ; admirablement saisis daQS 
leurs instincts et leurs allures, ils deviennent tous le type 
d'une passion, d'un vice ou d'un ridicule, et sont les 
acteurs masqués d'une véritable comédie humaine. A ces 
traits, on pourrait croire que nous perdons de vue Jes fa- 
bulistes des douzième, treizième et quatorzième siècles^ 
et que nous voulons parler de notre admirable la Fon- 
laine. Mais qu'on ne s'y méprenne point. La Fontaine 
n'est pas une personnalité unique, solitaire; il a eu, au 
contraire, dans notre ancienne littérature, de nombreux 
précurseurs qui ne sont pas indignes de lui, il est le 
descendant d'une longue suile d'ancêtres avec qui il a 
un grand air de famille. Le principal mérite, la vé- 
ritable originalité de la Fontaine, c'est d'avoir joint 
à la verve un peu trop abondante de ses aïeux le goût 
sobre, délicat et pur de l'antiquité; de sorte que, si 
nous pouvons regretter qu'il ait manqué à la plupart 
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des créations du moyen âge un grand poète qui les ait 
résumées, et qui les ait gravées, comme dit M. Sainte- 
Beuve, une dernière fois, il n'en a pas été de même de 
la fable, qui a eu le bonheur de trouver dans la Fon- 
taine son définitif et souverain représentant. 

Mais il est temps de nous rappeler que nous nous 
sommes proposé, dans ces aperçus, bien moins des consi- 
dérations générales que des applications particulières et 
des exemples précis. Toutefois, nous n'avons pas l'inten- 
tion d'établir un parallèle suivi entre les fables de Tanti- 
quité et les fables françaises, sujet intarissable de com- 
paraisons pour lesquelles il n'est d'ailleurs besoin que 
d'une simple lecture. Nous procéderons différemment. 

Il existe dans la littérature antique une fable, une 
seule, qui semblerait donner tort à nos prétentions et 
protester contre notre jugement. On peut lui appliquer, 
en effet, tout ce que nous avons dit de la fable moderne; 
c'est bien un petit drame, plein de vivacité et de grâce, 
de finesse et de naturel. Nous voulons nous assurer si du 
moins, sur ce terrain unique, nous avons été bien com- 
plètement vaincus. Il s*agit de la fable du Rat de ville et 
le Rat des champs^ qu'Horace a si délicieusement contée : 

Olim 

Rusticus urbanura murem mus paupere fertur 
Accepisse cavo, veterem vêtus hospes amicum.... 

La Fontaine parait avoir renoncé à lutter contre un^ 
tel modèle; il s'est conlenté d'esquisser vivement le 
même sujet, il s'est borné à l'indiquer pour ainsi dire. 
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Mais le moyen âge, qui connaissait peu ou même ne 
connaissait point Horace, ne pouvait avoir de ces défé- 
rences, et il a traité à sa manière Thistoire du Rat de 
ville et le Rat des champs ou des Deux souris. Nous trou- 
vons notamment cette fable dans le roman de Renart le 
contrefait qui est la branche la plus moderne, la der- 
nière continuation de cette longue série de contes 
dont Renart est le héros ^ Elle y commence par ces vers : 

Quiers * repos, seurté et aise, 
Toute autre richece se taise ; 
De ce exemple te conterai 

Après avoir décrit l'existence rustique de Tune des 
deux Souris, Texistence bourgeoise de l'autre, le clerc du 
quatorzième siècle raconte la visite de celle-ci à celle-là : 

Ghiés sa commère s'en ala 
Et dés Puis devant' Tapela. 
Celle issi hors, si la salue : 
— Commère, bien soiez venue l 
Venez veoir nostre garnison 
Telle com dieux me la donée. 

Le charmant tableau de ce repas trop frugal : 

Cupieris varia fastidia cœnâ 

Vincere tangentis malè singula dente superbo ; 
Quum pater ipse domûs, paleà porrectus in homâ, 
Ëssetador.... 

• 

* Manuscrit 6985', fonds français de la Bibl. imp. — V. les fragments 
publiés par H. Tarbé, dans son volume des poètes champenois antéricm^ 
au règne de François I". 

* Cherche, du verbe quérir. 
' Dès devant la porte. 
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nous ne le retrouvons pas ici; le dédain de la bour- 
greoise est exprimé en quelques mois, puis elle propose 
à la rustique de l'emmener à la ville; toutes deux se 
mettent en chemin, Tune se vantant de ses honneurs, 
l'autre se plaignant de sa misère; aussitôt qu'elles 
sont arrivées, Tune s'empresse de montrer à l'autre 
toutes les provisions du logis : 

Et maintenant et sans tardier 
Celle la mena au lardier : 

— Voiz-ci bacons * ; voiz-ci sayn ; 
Voiz-ci froumages de grain ; 

Yoiz-ci char fresche et ci andoilles.... 
Dou lardier au grenier la moine : 

— Voiz-ci froment ! voiz-ci avoine 
Et voiz-ci pois et voiz-ci noiz.... 

Mais pendant que la riche va ainsi adextrant^ sa com- 
iTiére de chambre en chambre et que la pauvre s'étonne, 
^'extasie, et regrette sa trop longue simplicité, voici 
cju elles aperçoivent tout^à coup le chat de la maison : 

Lors ont véhu frère Thiebert' 

Qui fu grant et fort et apert, 

Qui en un grenier planchéoit*, 

Et bien tout autour li véoit. 

Gomme la povre Ta véu, 

Hide et paour en a eu, 

Si dist : — Commère, et qui iert * 

Cilz grant mestres là, et que quiert? 

• Lard salé. 

' Adextrer quelqu'un, marcher à sa droite. 

' C'est le nom du chat dans tous les romans de Renaît. 

* Tenir le plancher, faire le plancher. 
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-^ C'est, dist-elle, nos gardians 
Qui est custodes * de céans ; 
Tost nous feroit nos fins venir 
S*i9tt8 pâtes nous povoit tenir. 

Nous aimons mieux cette simple rencontre, si ef- 
frayante, que tout le fracas de la fable latine : 

Quum subito ingens 
Yalyarum strepitus lectis excussi^ utruipiiue; 

Simul doraus alta Molossis ' 

Personuit canibus. 

Les deux Souris se sauvent et 6e cachent. La rustique 

Qui n'ot pas tel pourveeor apris, 

<\m n'était pas habituée à un pareil surveillant, est 
derhî-Thorte de pëtir; et lorsque sa commère, qui con- 
naît lè^ allées et venues de Thiebert, veut la rassurer 
^t la faire sortir de son trou, elle est tout à fait revenue 
de son enchantement, 

Et dist : — Commère, arrier m'en vois 
En ma povre maison ou bois*. 
Ge aim miaux simple povreté 
Et demeurer en séurté, 
Que richece et honneur tenir 
Dont péril et mort peut venir. 
J'aime miex povre et seur osté : 
A veoir cler il n'i a té*. . . . 

* Custos, 

* Au bois. 

' Pour voir clair il n'y a tel. 
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6e vivrai tant corn ge iK>urrai ; 

Ancor trop tost ge me morrai 

Pour ce, commère, ge m'en vois 
En mia povre maison du bois. 

On voil que le conteur du moyen âge a su faire après 
Horace une ch^armame fable, çt, du reste, si diffé- 
rente, qu'on peut douter qu'il eut sous les yeux l'au- 
teur latin. C'est déjà un grand honneur que de pou- 
voir soutenir une telle comparaison. Mais si la fable 
<i*Horace est une œuvre à part, tout exceptionnelle, 
parmi les compositions de ce genre dans l'antiquité, 
n'appartenant pas non plus à un fabuliste, mais au 
poète le plus original et le plus spirituel de Rome, on 
n'en saurait dire autant de la fable française : celle-ci 
n'a rien d'exceptionnel, et parmi les productions de 
notre littérature, on en trouverait un grand nombre 
qui lui sont égales ou même supérieures. Ajoutons que 
telle était l'aptitude de Tesprit français à cette sorte 
d'ouvrages, que s*il n'a pas eu de maîtres dans l'anti- 
quité, il n'a pas eu non plus de rivales parmi les nations 
modernes; celles-ci, en effet, n'auraient rien à opposer 
au beau répertoire que nous pourrions former en re- 
cueillant les fables ingénieuses, piquantes, exquises, 
qui abondent depuis. les premiers monuments de noire 
langue jusqu'à nos jours. 

Nous arrêtons ici cette suite de rapides esquisses. 
Uous n'avons voulu qu'effleurer la matière, qui est pres- 
que infinie. Ce qu'on doit conclure de ces quelques 
pages, c'est qu'on serait injuste de réserver son admi- 
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ration à une seule période de notre histoire. Il faut 
dépouiller Tespril élroil et exclusif qui a longtemps pré- 
valu parmi nous. Ceux mêmes qui se restreignent à 
des choses excellentes s'appauvrissent volonlairement, 
comme ferait Tagriculteur qui se bornerait à exploiter 
les terrains les plus fertiles. Les différents âges de notre 
vie littéraire ont tous eu leurs quahtés propres, leurs 
inspirations heureuses; tous ont apporté au trésor com- 
mun leur tribut de fictions et d'inventions, leur part de 
richesses; tous nous ont transmis des titres d'honneur. 
Les plus troublés même nous offrent encore des veines 
singulières et nullement méprisables. Embrassons donc 
dans toute son étendue le vaste domaine du passé. Du 
coin le plus âpre en apparence il peut jaillir des sources 
vives. Du choc même, pour ainsi dire, du contraste des 
génies variés qui ont régné tour àMour depuis que « la 
douce France » se connaît, il peut sortir de communi- 
catives étincelles. Les diverses traditions se sont réunies 
et combinées déjà, spontanément, à un moment favora- 
ble, pour former nos plus grands écrivains : Molière, la 
Fontaine, madame de Sévigné. Ce qui s est produit en 
eux, comme naturellement et à leur insu, l'étude le re- 
nouvellerait peut-être. Qui sait si ces monuments des 
siècles reculés, qu'on interroge principalement pour 
. éclairer notre histoire, interrogés à un autre point de 
vue par nos écrivains, ne contribueraient pas aussi à 
ranimer notre poésie défaillante et à lui rendre la jeu- 
nesse et la vigueur? 



CINQUIÈME PARTIE 



LA LITTÉRATURE MODERNE ET LE MOYEN AGE 



Nous avons dit en commençant cet ouvrage que no- 
tre temps voit naître presque chaque jour des publica- 
tions qui recueillent, reproduisent et répandent dans 
un public de plus en plus nombreux les monuments de 
notre histoire et de noire ancienne littérature natio- 
nale. Le premier effet de ces publications, c'est, à me- 
sure qu'elles se multiplient, de soumettre à un incessant 
et redoutable contrôle les travaux historiques d'autre- 
fois, les cours de littérature d'il y a trente ans, et les 
livres de ces réformateurs du dix-neuvième siècle qui, 
tout fiers de leurs découvertes, traitaient leurs devan- 
ciers avec un si superbe dédain. Ils ont été distancés à 
leur tour. Leurs œuvres, les œuvres de cette école 
même qui commença à consulter avec zèle les sources 
originales, ont été trahies parle mouvement auquel elles 
donnèrent la première impulsion, et qui les a rapide- 
ment dépassées; presque toutes nous apparaissent main- 

21 









322 ORIGINES LITTÉRAIRES 

tenant comme des édifices prématurément construits; 
la plupart seraient à recommencer de fond en comble. 
Les ouvrages didactiques n ont pas été les seuls à sup- 
porter les conséquences de celte révolution précipitée, 
mais pacifique et féconde, qui a été accomplie par l'é- 
rudition moderne; un genre aujourd'hui négligé, mais 
naguère florissant, et qui contribua puissamment à dé- 
velopper le goût de nos antiquités, n'est pas moins dan- 
gereusement compromis, c'est le roman historique. Il 
lui est difficile, en effet, de soutenir la comparaison avec 
ces mémoires et ces récits des contemporains, qui se 
découvrent et se publient de toutes parts, et dans les- 
quels éclatent une vie si réelle et un coloris si inimi- 
table. 

Il est pourtant, dans toute celte partie de la littéra- 
ture récente^ des œuvres qui bravent plus ou moins 
heureusement le progrès des recherches et des études. 
Parfois le génie de l'historien ou du romancier a été 
prophète; il a devancé les. investigations, et il a eu 
comme une intuition des documents qui se sont révé- 
lés. Parfois ce3 documents, loin de discréditer un livre, 
viennent, comme des pièces à l'appui, en grandir l'au- 
torité. Quelles sont, dans la déroute commune, les œu- 
vres qui font la plus ferme contenance, qui sortent à 
peu près intactes de ce grand procès et de cette rigou- 
reuse enquête ? Quelles sont celles qui succombent? en 
quels points celles-là sont-elles contredites ou diminuées? 
Ces questions viennent se présenter continuellement à 
l'esprit. Les productions remarquables d'une génération 
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qui n'est pas encore éteinte demeurent en effet vivantes 
dans notre mémoire; ce sont les leçons des maîtres qoi 
ont frayé la route à la science actuelle; ce sont les lec- 
tures de notre jeunesse dont l'impression a été la plus 
vive. Nous aimons à y revenir avec les connaissances 
que le siècle acquiert, avec les renseignements qu'il 
nous apporte. Nous nous reprenons volontiers, à mesure 
qu il surgit de nouveaux témoignages, noh-ôculement 
à discuter les conclusions des historiens, mais aussi à 
compléter ou à corriger dans notre souvenir ces compo- 
sitions brillantes, en apparence moins sérieuses, qui 
commencèrent à éveiller en notre esprit la curiosité des 
époques lointaines. Une chronique exhumée d'un ma- 
nuscrit jusqu'ici inconnu, un conteur inédit qui revoit 
le jour, un poêle du moyeu âge qui sort de la poussière, 
se placent ainsi en regard de quelque œuvre de la lit- 
térature moderne^ comme le modèle à côté du por- 
trait. 

Parmi ces textes qu'on a, parfois indiscrètement, 
mis au jour, il faut citer YHistoire de Foulques Fitz 
Warin^ baron outlaw du temps du roi Jean, et une 
partie des œuvres de Gringore *. Ces deux publications 
ramènent tout d'abord la pensée vers deux livres dont 
le souTenir n'a disparu d'aucune mémoire, vers deux 

* Nouvelles françaises en prose du quatorzième siècle, publiées d'après 
les manuscrits, par MM. Louis Moland et C. d'Héricault. Paris, P. Jaii- 
net, libraire, 4858. 

* Œuvres complètes de Gringore^ réunies pour la première fois par 
MM. C. d'Héricault et A. de Montaiglon. Tom. I"', Paris, P. Jannet, li- 
braire, 1858. 
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romans historiques qui ont exercé l'un et Fautre une 
grande influence; dans lesquels toutefois la vérité et 
la fiction, l'imagination et le savoir n'ont pas une part 
égale : le lecteur a nommé le roman d'Ivanhoe^ de Wal- 
tcr Scolt, et le roman de Notre-Dame de PariSy de Victor 
Hugo. 

V Histoire de Foulques Fitz Warin retrace des scènes 
de mœurs, vraies en partie, en partie fictives, qui se 
passent exactement à la même époque, sur le même 
terrain, dans le même milieu que celles décrites par le 
grand romancier anglais. C'est une chronique, déjà ro- 
manesque elle-même par le libre développement des 

p aventures, mais composée avec des traditions de fa- 
mille, moins de cent ans après les événements qu'elle 
rapporte. L'auteur vivait très-probablement dans le 
château des barons anglo-normands dont il racontait les 
exploits et les infortunes; c'est à leurs descendanls im- 

-<t médiats, aux fils des héros, qu'il déclamait ou lisait 
son récit, dans les fêtes et les réunions, ou dans les soi- 
rées oisives. Il ne se faisait pas scrupule, cependant, 
d'enjoliver l'histoire, d'y ajouter des traits de son in- 
vention, parfois même pour réveiller Taltention plus 
exigeante, pour réchauffer des imaginations qui se bla- 
saient, de transformer les vaillants ancêtres en paladins 
(le roman à la mode du jour, et de les faire voyager 
dans les régions du merveilleux et de la fantaisie. Les 
fils des barons écoutaient sans doute ces amplifications 
flatteuses avec un sourire bienveillant, le peuple les 
adoptait avec crédulité. Mais les souvenirs étaient trop 
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peu éloignés pour qu'il fût possible de les défigurer en- 
tièrement; des témoins devaient exister encore; les lieux 
qui avaient été le théâtre des événements élaient sous 
les regards de l'écrivain; les actes élaient dans les ar- 
chives du château. La vérité s'imposait donc, dans de 
certaines limites, au conteur; et il est facile, en effet, de 
distinguer un fonds réel sous les fables qui s'y sont mê- 
lées; ce récit a, surtout comme peinture de mœurs, 
comme expression de la physionomie générale de l'épo- 
que, une autorité qu'il n'appartient pas à notre temps 
de contester. Quelles réflexions fait naître la comparai- 
son entre le romancier moderne et ce précurseur anglo- 
normand qui a été exhumé du Musée Britannique ^ f Quels 
traits de ressemblance trouvons-nous entre la situation 
intérieure de l'Angleterre, telle qu'elle se révèle dans la 
naïve légende écrite vers la fin du treizième siècle, et 
celle dont l'écrivain du dix-neuvième siècle a tracé de 
main de maître le pittoresque tableau ? 

D'autre part, voici que l'un des principaux person- 
nages empruntés par l'auteur de Notre-Dame de Paris 
aux dernières années du règne de Louis XI, sort aujour- 
d'hui en personne, pour ainsi dire, de la longue obscu- 
rité où il a été enseveli. Quel visage vont faire les deux 
personnages en se rencontrant, et se reconnaîtront-ils? 
Que dira le vieux poète de cet autre lui-même, de ce 
Sosie romantique qu'il trouve en possession de la scène 



* Lo manuscrit de l'histoire de Foulques Fitz Warin est à la Biblio- 
thèque du British Muséum t Reo., 12, cxii 
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de ce inonde, et qui a momentanément usurpé sa place 
au soleil de la postérité? Un double rapprochement se 
présente sur ces deux poinls d'histoire et de littérature; 
nous entreprenons le parallèle. 



Ce qui nous a principalemeiit frappé dans le beau 
livre d'Ivanhoë, c'est l'étrange état social dont le spec- 
tacle est déroulé à nos regards : l'absence de tout frein, 
de toute protection, de toute garantie d'ordre public; 
l'indépendance farouche de l'individu, le règne absolu 
de la force et de l'audace, la volonté et la passion de 
chacun dédaignant et bravant la loi générale; ces ba- 
rons exerçant leurs violences et leurs rapines à l'abri 
des tours de leur manoir, et ce peuple innombrable ré- 
fugié dans les bois et opposant aux forteresses de pierre 
les forteresses inaccessibles de la nature. C'est là une 
peinture saisissante, un tableau dramatique; mais plus 
d'un lecteur a dû supposer que, pour se former une idée- 
exacte et sérieuse de l'époque, il fallait en rabattre quel- 
que chose et tenir compte des privilèges de la fiction. 
La chronique de Foulques Fitz Warin est loin de justi- 
fier de telles restrictions ; elle décrit en traits plus éner- 
giques encore la turbulente Angleterre du douzième 
siècle, et celte anarchie à peine compréhensible pour 
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nous qui sommes placés sous la tutelle d'une civilisatiofi 
à son apogée. 

La chronique do Foulques Fitz Warin raconte l'exis- 
tence hors la loi, outlaîvrijy d'un baron anglo-normand 
qui, avec ses frères et quelques compagnons, tint en 
échec, pendant plusieurs années, toute la puissance 
royale, et mena en noble chevaher la vie libre et hé- 
roïque qui illustra Robin Hood. Le fait en lui-même ri*est 
pas douteux ; les principaux incidents de cette outlawry 
sont attestés par des chartes et des lettres patentes du 
roi Jean. On sait, par ces témoignages officiels, que les 
Fitz Warin se mirent en révolte ouverte aussitôt après 
Tavénement au trône de ce prince. Quelle fut la cause 
de leur rébellion ? Les chartes et les leltres patentes ne 
s'en expliquent pas. Si nous voulons nous éclairer sur 
ce point, nous sommes obligés de recourir à la chro* 
nique, qui est moins irréfragable. 

Le coupable, le traître, l'auteur de cette grande que- 
relle et de ces désastres, si l'on veut en croire notre con- 
teur, ce serait encore l'amour, l'amour qui perdit Troie 
et qui n'était pas non plus sans exercer de grands ra- 
vages dans le monde féodal. Joce de Dinan, beau-père 
de Foulques II Fitz Warin, était maîlre du château de 
Dinan, aujourd'hui Ludlow, sur la frontière du pays de 
Galles. A la suite d'une de ces guerres entre voisins qui 
étaient l'état normal de la société d'alors, Walter de 
Lacy et Arnaud de Lyls, faits prisonniers, furent détenus 
au château de Dinan. Une chambrière, comme on disait 
en ce temps-là, mais nous dirons plus noblement, une 
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éemoiselle d'honneur de la dame du château s'éprit du 
jeune Arnaud ; et ce dernier, au moyen d'une promesse 
de mariage, la détermina à favoriser l'évasion des pri- 
sonniers. Le projet réussit. La guerre se ranima avec 
une nouvelle ardeur, puis une paix intervint. Pendant 
que sir Joce et sa famille étaient allés visiter un autre 
de leurs domaines, Marion de la Bruyère, c'est le nom 
de la demoiselle, avait feint une maladie pour rester au 
château ; elle n'oubliait pas Arnaud de Lyls ni les pro- 
messes de mariage qu'il lui avait faites. Elle lui donna, 
par un message, un rendez-vous; elle lui envoyait un 
fil de soie qui mesurait la distance du sol à la fenêtre de 
la tour qu'elle devait lui ouvrir. Arnaud de Lyls n'eut 
garde de refuser ; mais c'était un faux et perfide clie- 
valier ; il persuada à Waller de Lacy de profiter de l'oc- 
casion pour se venger et pour s'emparer du château de 
Dinan. Arnaud va au rendez-vous par une nuit ob- 
scure : il se fait suivre d'une troupe nombreuse qui 
s'embusque dans les jardins. Il applique l'échelle de cuir 
qu'il a fait fabriquer à la muraille de la tour, et par- 
vient à la fenêtre où Marion l'attend. Il prend la jeune 
fille dans ses bras, l'embrasse et l'entraîne joyeusement 
vers la chambre où elle lui a préparé à souper. Pendant 
qu'ils sont tout entiers au plaisir de se revoir, les hom- 
mes d'armes montent silencieusement à l'échelle qui est 
restée en place. Le château est envahi ; les sentinelles 
sont surprises, la garnison est massacrée. Les deux 
amants étaient couchés, l'un laissant ses soldats accom- 
plir leur œuvre d'extermination, l'autre uniquement 
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occupée de sa tendresse el ne soupçonnant rien de ce 
qui se passait. Tout à coup, Marion entend les cris des 
chevaliers qu'on égorge; elle court à une fenêtre et aper- 
çoit les cuirasses blanches et les haumes reluisants des 
homnnes d'armes dont le château est plein. Elle com- 
prend qu'elle est trahie et qu'elle a trahi son seigneur. 
Dans un mouvement de colère, elle saisit Tépée que 
messire Arnaud a déposée près du lit et frappe le cheva- 
lier au milieu du corps si violemment qu'il meurt sur 
le coup. Alors, la pauvre Marion, éperdue de douleur, 
folle d'effroi, se jette du haut de la tour et se brise au 
fond d'un précipice. Après ces événements, la guerre 
éclate .plus acharnée que jamais entre Joce de Dinan, 
aidé par les Fitz Warin, et Waller de Lacy, secouru par 
Roger de Powis, prince de Norlh-Wales. Les Fitz Warin 
sont dépossédés, dans cette lutte, de leur fief de Blan- 
cheville (en anglais Whittington). Le roi d'Angleterre 
s'efforce de pacifier ces intraitables barons du border. 
Mais il ne peut obtenir du prince gallois la restitution 
"de Blancheville ; il offre aux Fitz Warin des compensa- 
tions qui sont acceptées ; toutefois, ceux-ci gardent tou- 
jours rinlention de revendiquer leurs droits et de re- 
prendre les biens qui leur ont été enlevés. Lorsque le 
roi Jean monte sur le trône, Foulques III Fitz Warin, 
qui est alors le chef de la famille, demande que son dif- 
férend avec les fils de Roger de Powis soit jugé et tran- 
ché par la Cour des pairs. Jean sans Terre refuse. Les 
Fitz Warin déclarent renoncer à toute soumission et 
à toute foi envers lui, et le défient. 
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Est-ce bien là l'origine de la querelle? on ne saurait 
ni raftirmer positivement, ni le contester; quelques faits 
paraissent indiquer cependant que ce récit n'est pas en- 
tièrement imaginaire. Ce qui est hors de douté, c'est 
que les barons rebelles furent proscrits, utlayati^ ainsi 
qu'on disait dans le langage juridique de Fépoque. Leurs 
manoirs furent saisis et confisqués; leur tête fut mise à 
prix. Ils résistèrent à tous les efforts du roi et de ses 
officiers pendant trois ans. Enfin, au mois de novem- 
bre 1203, ils furent reçus en grâce, réintégrés dans leur 
étal civil, inlagati, pour employer de nouveau le terme 
légal, et ils obtinrent la possession du fief qui avait été 
l'objet du débat; de sorte que les sujets triomphaient en 
définitive du souverain. L'ancienne • chronique s'est 
emparée de cet espace de temps déterminé et circon- 
scrit par les rôles de la Tour de Londres; aux faits 
authentiques, elle ajoute les détails; elle nous transmet 
les souvenirs que ces années de proscription avaient 
laissés dans la famille et dans le pays. Elle nous montre 
les chevaliers déshérités et fugitifs, parcourant le 
royaume de forêt en forêt, voyageant la nuit, dor- 
mant le jour, changeant continuellement de retraite, 
traqués par des troupes nombreuses; elle raconte les 
stratagèmes auxquels ils avaient recours, les coups de 
main hardis qu'ils exécutèrent, les bons tours qu'ils 
jouèrent à leurs ennemis, les dangers et les attraits 
d'une existence qui aurait été, somme toute, assez 
joyeuse, si nous devions en croire absolument notre 
conteur. 
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Le principal personnage de ce drame féodal, c'est le 
chef de famille Foulques Filz Warin. Il n'a pas seulement 
un indomptable orgueil, une audace et une force ex- 
traordinaires comme les héros épiques du douzième siè- 
cle; il ne brille pas moins par les ressources de Tespril 
que par la vigueur du corps. Le type féodal s'est déjà 
profondément modifié d'un siècle à l'autre; la bravoure 
ne suffirait plus si elle n'était secondée par l'intelli- 
gence. Foulques est rusé, sagace, fertile en expédients, 
habile à dérouter l'ennemi par des transformations sin- 
gulières et inattendues. Un jour les Outlaws, poursuivis 
par une armée entière, se jettent dans une abbaye. 
Foulques fait aussitôt fermer la porte; il dépouille un 
moine de sa robe, s'en revêt, prend une béquille, s'en 
va tout courbé, clochant d'un pied et s'appuyant sur sa 
béquille, au-devant de la troupe qui le poursuit. Celle-ci 
arrive au galop. « Vieillard moine, dit le chef, avez- 
« vous vu des chevaliers armés passer parce chemin? 
« — Oui, sire; Dieu leur rende ce qu'ils m'ont fait. — 
« Que vous ont-ils donc fait? — Je suis vieux et je mar- 
« che avec peine; mais ils n'ont eu aucun égard pour 
« mon grand â^e, et comme je ne me retirais pas assez 
« vite de leur route, ils ont poussé leurs chevaux contre 
« moi et ont failli me renverser. — Soyez tranquille, 
« vous serez bien vengé. » Et toute la troupe s'é- 
loigne. Foulques redresse alors sa taille pour les suivre 
des yeux. Dix chevaliers, qui étaient demeurés en ar- 
rière, surviennent en ce moment. Leur chef s'écrie : 
« Voici un moine gros et grand I son ventre est bien 
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« assez large pour contenir deux gallons i » Il n'a pas 
achevé cette plaisanterie irrespectueuse que Foulques 
lui assène un tel coup de béquille qu'il Tabat de cheval. 
Les frères de Foulques s'élancent de l'abbaye, prennent 
et garrottent les dix chevaliers et s'enfuient sur leurs 
chevaux. 

Une autrefois, les Outlaws étaient dans la forêt de 
.Windsor, tout près du château royal. Ils entendent les 
fanfares des cors et les aboiements des meutes qui leur 
annoncent que le roi est en chasse. Foulques aposte ses 
compagnons dans un épais fourré, et lui-même s'en va 
en quête d'aventures. Il rencontre un vieux charbonnier, 
tout de noir velu, comme sont les charbonniers; il lui 
achète ses babils, s'en recouvre, et, prenant une longue 
fourche de fer, il s'assied près du foyer, attisant le feu et 
dressant les charbons, comme s'il n'avait fait d'autre mé- 
tier toute sa vie. Le roi vient à passer; emporté par l'ar- 
deur de la chasse, il n'a plus que quelques chevaliers avec 
lui. Le faux charbonnier s'agenouille humblement, à 
deux genoux, pour saluer son souverain. « Vilain, dit le 
« roi, as-tu vu cerf ou biche par ici? — Oui, monsei- 
« gneur, j'ai aperçu tout à l'heure une bête aux lon- 
« gués cornes. — Où est-elle? — Sire, mon seigneur, je 
<« vous mènerai bien où elle est. — En avant, vilain, et 
« nous te suivons. — Sire, prendrai-je ma fourche en 
« main, car ce serait une grande perte si on me la dé- 
« robait? — Oui, vilain, si tu veux. » Foulques conduit 
le roi vers l'endroit où ses frères sont en embuscade : 
« Sire, mon seigneur, dit-il, s'il vous plaîl, j'entrerai 
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« dans le taillis et je rabattrai la bête de votre côté. — 
« C'est bien, » dit le roi. Foulques court avertir ses 
amis. Ils sortent de leur retraite et font prisonniers le roi 
Jean et ses chevaliers. 

Un cousin du roi, que le conteur nomme sir James 
de Normandie, déploie un grand zèle contre les rebelles ; 
il les poursuit à la tête de quinze chevaliers. Les Fitz 
Warin acceptent hardiment le combat. Sir James est 
fait prisonnier, et ses quinze compagnons sont tués ou 
blessés à mort. Foulques revêt Tarmure de sir James, 
ses frères endossent également les dépouilles des Nor- 
mands vaincus. Ils bâillonnent le prisonnier et ils lui 
revêtent les armes de Foulques Fitz Warin, sans oublier, 
bien entendu, le heaume et la visière baissée. Ils le 
placent au milieu d'eux, et les Outlaws s'en vont sous 
ce costume ^u palais du roi. Leur apparition produit 
des sensations différentes : de la douleur chez les parents 
et amis de Foulques, qui le croient perdu, et une grande 
joie chez le roi et ses courtisans, qui s'imaginent être 
délivrés de Tinlrépide rebelle. Le faux sir James remet 
le prisonnier aux mains des officiers royaux, puis, pré- 
textant qu'il leur reste encore à poursuivre les frères du 
traître, il prend congé du roi Jean. Celui-ci lui fait pré- 
sent de son propre cheval, pour le récompenser de l'ar- 
deur qu'il témoigne à le venger de ses ennemis. Aussi- 
tôt après leur départ, le monarque, joyeux, ordonne de 
pendre Foulques Fitz Warin. Un Gascon, parent de sir 
lames, se charge d'exécuter cet ordre : il emmène le 
prisonnier, lui fait ôter son heaume et reconnaît le mal- 
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heureux courtisan. On devine la colère du roi Jean lors- 
qu'il apprend la manière dont les Outlaws se sont mo- 
qués de lui. 

Il y a toujours de la forfanterie dans ce caractère 
du héros féodal, mais ce n est plus tout à fait, comme 
on le voit, la forfanterie héroïque des temps pri- 
mitifs. 

Le rôle le plus important, après celui de Foulques, est 
celui de Jean de Rampagne. Jean de Rampagne est un 
gentilhomme instruit dans la science des ménestrels, 
musicien, chanteur, un peu médecin et chirurgien, un 
peu prestidigitateur et faiseur de tours de passe-passe, 
réunissant enfin les talents variés qui composaient lart 
du trouvère et du jongleur vagabond. S'il faut pénétrer 
au milieu des ennemis pour découvrir les pièges tendus 
aux Outlaws, s'il faut délivrer quelque compagnon tombé 
aux mains des ofticiers rovaux, c'est Jean de Rampagne 
qui se charge de ces missions délicates et périlleuses. 
Adolphe de Bracy, cousin des Filz Warin, avait été fait 
prisonnier et amené à Shrewsbury; condamné à être 
pendu, il devait mourir le lendemain. Grande affliction 
parmi ses amis rassemblés dans la forêt voisine. Jean 
de Rampagne ne désespère pas. U se teint le corps 
tout en noir; ses dents brillent seules par leur 
blancheur sur Tébène de son visage; il ressemble 
parfaitement à un nègre, d'autant plus, remarque l'his- 
torien, qu'il était très-laid naturellement. Monté sur un 
palefroi, magnifiquement costumé, un tambourin sus- 
pendu à son cou, il se rend à la ville dans laquelle cette 
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apparition bizarre produit une grande sensation. Le 
ménestrel éthiopien, c'est ainsi qu'il sedésigne, est ac- 
cueilli joyeusement à la cour. Le soir, le sénéchal de 
l'armée royale^ Henri d'Audlcy, fait venir, pour s'égayer, 
le noir représentant de la gaie science. Au milieu du sou- 
per, le sénéchal est de si belle humeur qu'il, lui vient une 
pensée d'humanité. c( Va chercher messire Adolphe de 
« Bracy qui doit périr demain, dit-il à un' de ses servi- 
« leurs; je veux qu'il passe au moins une bonne nuit avant 
« sa mort. » On exécute l'ordre du sénéchal. De Bracy est 
placé à table entre deux chevaliers chargés spécialement 
de veiller sur lui. Puis, on boit et l'on se divertit. Le 
faux Éthiopien chante la chanson favorite de son ami 
prisonnier. Celui-ci qui, jusques alors, fort peu disposé 
à se réjouir, a tenu la tête basse, relève les yeux, re- 
garde altenlivement le musicien et découvre les traits 
de son ami. Cependant, messire Henri demande de plus 
en plus bruyamment à boire. Jean de Rampagne, en( 
Éthiopien bien appris, se précipite pour remplir la coupé 
et laisse tomber une poudre dans la boisson. Les con- 
vives s'endorment tous, excepté le jongleur et de Bracy. 
Ceux-ci attachent le fou du roi entre les deux gardiens, 
qui sont assoupis comme les autres; ils font une corde 
avec les nappes et les serviettes, descendent par une fe- 
nêtre et s'échappent du château ; de sorte qu'au matin, 
quand Foulques, plein d'inquiétude, regarde sur la route 
de Shrewsbury, il aperçoit les deux compagnons, l'un 
blanc, l'autre noir, s'en revenant bras dessus bras des- 
sous et faisant grande joie. Plusieurs expéditions de ce 
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hardi et jovial Jean de Rarnpagne sont ainsi très-heu- 
reusement racontées. 

Un autre personnage intéressant, mais qui est seule- 
ment indiqué par notre conteur, c'est madame Mahaud 
ou Malhilde de Caus, que Foulques Fitz Warin épouse 
au milieu des circonstances les plus difficiles. Madame 
Mathilde, veuve de Thibaut Waller, grand bouteiller 
d'Irlande, est menacée et poursuivie par le roi Jean, 
dont sa remarquable beauté a excité les passions effré- 
nées. Son beau-frère, Hubert Walter, archevêque de 
Canterbury, n'imagine rien de mieux, pour la soustraire 
aux persécutions royales, que de la marier à Foulques 
Fitz Warin. Foulques, déguisé en marchand, pénètre 
dans la ville de Canterbury. L'archevêque Funit à la 
dame; Foulques passe deux jours dans le palais archié- 
piscopal ; courte lune de miel, dérobée à la vie er- 
rante et sans repos. Puis, il reprend son déguisement et 
rejoint ses compagnons dans les deer-friths du comté 
de Kent, où ils l'attendent. Les Outlaws célèbrent, à 
l'ombre de la forêt, les noces de leur chef; ils se livrent 
à la joie et plaisantent gaiement le nouvel époux : « Hus- 
hand, lui disent-ils en se servant par raillerie du mot 
saxon qui est resté dans la langue anglaise, où condui- 
ras-tu ta belle épousée, au château ou au bois, à la ville 
ou à la campagne? » 

Là était, en effet, la question. Outlaw à son tour, Ma- 
thilde est obligée de fuir la colère du roi. Il faut enlever 
la dame, la conduire de château en château, chez des 
alliés ou des parents. Devenue enceinte, elle reste ca- 
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cliée dans la ville de Shrewsbury ; mais les espions du 
roi la découvrent. Trop proche du terme de sa grossesse 
pour pouvoir se meltre en roule, elle n'a d*aulre res- 
source que de se réfugier dans Téglise de Notre-Dame, 
eielle y fait ses couches sous la protection du droit d'a- 
sile. Une autre fois, madame Mathilde accouche sur une 
montagne du pays de Galles, au bord d'une fontaine qui 
se nommait'la fontaine des Fées et dont Teau servit à 
baptiser Tenfant. C'était une assez rude destinée, comme 
on voit, que d'être la compagne d'un de ces vaillants re- 
belles. 

11 est un point sur lequel le chroniqueur appuie avec 
une insistance particulière, avecd'autantplus d'insistance 
peut-être que tous les souvenirs n'étaient sans doute pas 
bien d'accord avec lui sur ce point délicat; c'est la scru- 
puleuse probité des Outlaws, le soin qu'ils prennent de 
ne causer aucun dommage à personne, de ne nuire qu'au 
roi, leur adversaire, et à ses officiers. Leur apologiste 
leur prête à ce sujet les plus louables sentiments. Les 
Outlaws arrêtent sur la grande route une compagnie de 
marchands qui conduisaient au roi et à la reine des 
étoffes, (les fourrures, des aromates, des gants, enfin 
toute sorte d'objets précieux. Foulques demande d'abord 
aux marchands : « Si vous perdiez toutes ces richesses, 
« sur qui retomberait la perte? — Si nous les perdions 
« par notre faute ou par notre mauvaise garde, répondent 
« les marchands, nous en supporterions le dommage ; 
« mais si c'était par péril de mer ou autre cas de force 
« majeure, la perte serait pour le roi. » La conscience 

22 
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de Foulques se rassure : le cas était évidemment de 
force majeure, et il distribue tout le butin à ses 
amis. 

Par malheur, les nobles chevaliers n'étaient pas seuls 
à vivre hors la loi, sous la protection de la nuit et de lé 
forêt. Bien d*autres s'en mêlent et n*ont pas les mêmes 
scrupules. De jeunes gentilshommes dissolus, des co- 
quins de toute condition, déshonorent les bois qui leur 
servent de repaire; ils pillent indistinctement le roi et 
ses plus inoffensifs sujets. La honte et le blâme de ces bri- 
gandages rejaillissent sur les barons innocents, accusés 
bien à tort des excès commis par des bandits vulgaires. 
Un jour, ou plutôt une nuit, Foulques se rendait, pen- 
dant les ténèbres, au château d'un seigneur de la fron- 
tière écossaise qui lui avait, plus d'une fois, donné 
rhospitalité ainsi qu'à ses compagnons. Foulques était 
attristé et irrité; il avait appris que le chef d'une troupe 
de scélérats s'était avisé de prendre son nom, à lui 
Foulques, et de lui faire attribuer de la sorte, par l'o- 
pinion publique, ses cruautés et ses pillages. Les che- 
valiers outlaws approchent, vers le milieu de la nuit, du 
château de messire Robert Fitz Sampson, leur hôte. Ils 
sont surpris d'apercevoir les fenêtres du château bril- 
lamment éclairées à une heure aussi indue. Foulques 
fait arrêter ses frères à la porte extérieure et pénètre 
seul dans la cour. 11 entend des voix prononcer son nom 
à plusieurs reprises. Il se glisse dans l'ombre jusqu'à 
l'entrée de la grande salle; et là, il a peine à contenir 
son indignation au spectacle qui frappe ses yeux. Le 
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vieux sire Robert, sa femme et ses. gens, étroitement 
garrottés, gisent entassés dans un coin. Au milieu, la 
table est dressée et servie, et des hommes, dont le visage 
est masqué, se livrent à une orgie bruyante. L'un d'eux 
occupe la place d'honneur, et c'est lui que les autres 
brigands, avec des marques de profond respect, appel- 
lent leur seigneur Foulques. Pendant que le Filz Warin 
contemple cette scène, la pauvre dame, qui est étendue 
aux pieds de son mari, s'écrie d'une voix plaintive : 
« Ah ! sire Foulques, ayez pitié de nous I pourquoi nous 
« traitez-vous ainsi, nous qui vous avons toujours aimé et 
« servi de tout notre pouvoir? » En entendant le reproche 
de la bonne dame, qui, en vérité, lui avait fait tant de 
bien, le Filz Warin ne peut maîtriser plus longtemps sa 
colère; il s'avance, l'épée nue à la main, et dit d'une 
voix terrible : « Faites silence! que pas un de vous ne 
« bouge, ou il* est mort ! » Tous ceux qui étaient assis k 
la table sont frappés d'élonnement et de crainte et de- 
meurent immobiles. « Maintenant, reprit le Filz Warin, 
« qui de vous se fait appeler Foulques? — Sire, répond 
« l'homme placé au haut de la table, je suis chevalier; 
« et je me nomme Foulques! — De par Dieu, sire Foul- 
<( ques, levez-vous, détachez les cordes dont vous avez 
« garrotté le seigneur et les gens de céans, et liez bien et 
« solidement tous vos compagnons. » Le chef des ban- 
dits obéit en tremblant; ses compagnons, qui se croient 
cernés et pris au piège, n'opposent pas de résistance. 
Quand il a fini : « Maintenant, approche, scélérat, lui 
« dit le Fitz Warin, je vais t'apprendre à te faire appeler 
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« Foulques et à rejeter sur moi tes forfaits. » Et il lui 
fait voler la tête d*un coup d'épée. 

L'état social que supposent de telles aventures n'est 
pas, certes, bien différent de celui qu'a peint l'auteur 
du roman dlvanhoë. L'Angleterre, que nous révèle la 
curieuse hégire des barons révoltés contre le roi, est 
bien la même où nous voyons errer incognito Richard 
Plantagenet. Ce peuple insurgé, que le grand conteur 
anglais répand dans la forêt de Sherwood, cette société, 
extra-légale qui se formait en dehors de la société ré- 
gulière, a réellement existé à cette époque. L'histoire 
de Foulques Filz Warin y ajoute un élément distinct : 
l'aristocratie fugitive, les seigneurs anglo-normands 
allant rejoindre les yeomen et les serfs saxons, les vain- 
queurs se rencontrant avec les vaincus dans les retraites 
profondes qui leur servent de commun asile, se trou- 
vant réunis par la force des choses dans une même ré- 
sistance comme dans une même proscription. C'est là 
peut-être l'idée sérieuse qui ressort de ce nouveau 
document. Walter Scott a surtout indiqué la séparation 
des races; notre chronique en laisse entrevoir, dès ce 
temps si voisin de la conquête, l'alliance et le rappro- 
chement. Elle apporte plutôt un argument au système 
de la prompte fusion des peuples qui ont formé la na- 
tion anglaise qu'au système qui a cherché à établir leur 
dualisme persistant; elle est plus favorable à M. E. de 
Bonnechose qu'à M. Augustin Thierry. Lorsque ce der- 
nier écrivain, systématisant ce que Walter Scott s'était 
sagement borné à indiquer, définissant et précisant ce qui 
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ne pouvait plus exercer à cette époque qu'une influence^ 
vague, nous montre dans les habitants de la foret de 
Sherwoodles restes des bandes de Saxons armés qui, re- 
niant la conquête, s'obstinaient volontairement à vivre 
hors la loi de l'étranger, se maintenant en nombre à la fa- 
veur des lieux, commandés par des chefs tels que Robin 
Hôod ou Adam de la Vallée, et sous une sorte d'organi- 
sation militaire; lorsqu'il établit si nettement et si caté- 
goriquement l'antagonisme des deux nations, un fait 
échappe à cet historien, que notre document lui eût 
révélé, c'est que des barons anglo-normands couraient 
exactement les mêmes aventures dans les mêmes re- 
fuges, et pouvaient chanter tout aussi bien que les 
héros des ballades : 

We range Ihe forest mery and free.... 

En admettant que Robin Hood et son lieutenant Petit- 
Jean (Little John) fussent réellement Saxons d'origine, 
ils ont eu des rivaux qui étaient bien authentiquement 
de l'autre race; les proscrits, quel que fût le sang qui 
coulait dans leurs veines, accomplissaient des exploits 
• identiques, et ils partagèrent très-fraternellement le 
même genre de gloire et de popularité. Si Robin Ilood 
prend le shériff de Nottingham qui voulait le prendre. 
Foulques n'a pas besoin d'être Saxon pour prendre le 
roi lui-même. Si Robin Hood trouve des ennemis dans 
le couvent où il va chercher assistance, et si la norme 
qui est chargée de le saigner le blesse mortellement, 
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est-ce donc parce que les nonnes de ce temps-là sont Nor- 
mandes et que TOutlaw est Saxon? Mais le descendant 
de Guarin de Metz est bien obligé de forcer la porte d'un 
•monastère et d'en -assommer le portier. On doit re- 
noncer à donner une couleur si tranchée, un sens si 
exclusif, à d'obscures traditions qui sont combattues 
par d'autres traditions toutes semblables. Il devient 
difficile de prétendre que la vie libre des Outlaws fut 
une hostilité politique contre un gouvernement étranger, 
et la lutte nationale se prolongeant sous forme de bri- 
gandage. La distinction d'origine pouvait être, en effet, 
pour quelque chose dans cette anarchie et ces désordres, 
mais il faut se garder d'ériger cette idée en théorie, et 
surtout d'en faire le principe dominant et la clef des 
premiers siècles de l'histoire d'Angleterre. 

Walter Scott était resté dans les limites de la vérité, 
M. Augustin Thierry en est évidemment sorti. Comme 
expression de la physionomie générale de l'époque, il 
nous semble que la chronique que nous avons analysée 
est, en résumé, favorable au romancier anglais, et que 
le conteur du moyen âge justifie sur la plupart des 
points qui auraient pu paraître contestables, et surtout 
disculpe de tout soupçon d'exagération, l'érudit conteur 
du dix-neuvième siècle. 
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Le roman de Notre-Dame de Paris n'a pas certaine- 
ment, comme œuvre d'histoire, Tautorité du roman de 
Walter Scoll. C'est un conte fantastique beaucoup plutôt 
qu'un roman historique ; c'est une sorte de cauchenlar 
du quinzième siècle. Le livre aurait dû recevoir son 
titre de l'étrange Fête- des Fous ijonaginée par l'auteur, 
et non de l'imposant édifice qui a été forcé d'abriter sous 
son ombre vénérable ces débauches et ces mascarades 
plus que profanes. Les personnages bizarres et effarés 
qui passent sous nos yeux sont à contre-sens dans 
l'époque où ils ont été placés. Le temps que le roman- 
cier a choisi est celui, en effet, qui se prêtait le moins 
à la fantasmagorie fiévreuse du drame romantique. 
Alors plus que jamais, le caractère national est exclusi- 
vement le bon sens prosaïque et la raillerie; l'esprit 
français a pour exacte expression, en ce moment, dans 
les classes élevées, la finesse immorale de Philippe de 
Commines; dans la bourgeoisie, la bonhomie sournoise 
de Jean de Troyes et de Jacques Duclercq. Aussi est-on 
déconcerté au plus haut point lorsqu'on passe de ces 
chroniques et des récits contemporains aux pages vio- 
lemment colorées de l'écrivain moderne; et si les créa- 
tions' du roman paraissent chimériques et impossibles, 
c'est surtout à ceux qui ont lu le Petit Jehan de Saintréy 
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les Quinze joyes de mariage et les Cent nouvelles nouvelles 
du roi Louis XL 

Toutefois, entre tous ces personnages excessifs et hors 
nature, il en est un qui présente un caractère particu- 
lier de réalité, et qui intéresse et réjouit le lecteur' 
précisément parce qu'il ressemble à un être vivant 
égaré parmi des figures de sabbat. Nous voulons parler 
du poète Pierre Gringoire. Pierre Gringoire n'est pas, 
en effet, un type purement imaginaire; il a très-authen- 
tiquement existé. S'il n'a pas composé la « moralité du 
bon jugement de madame la vierge Marie, » qui se 
serait jouée, avec tant de péripéties fâcheuses, dans la 
grande salle du palais, le jour des Rois de l'année 1482, 
il a réellement fait représenter bon nombre de mora- 
lités et de mystères en collaboration avec Pierre Mar- 
chand, charpentier de la grand cognée; il a fait jouer et 
a joué lui-même des pièces de théâtre qui eurent, pen- 
dant les premières années du seizième siècle, un assez 
beau succès, et parmi lesquelles il faut citer la trilogie 
du Prince des Sots et le mystère historique de la Vie de 
saint Louis. Il a composé, en outre, beaucoup d'ou- 
vrages, la plupart en vers,. quelques-uns mélangés de 
vers et de prose : le Château de labour^ les AbiLs du 
Monde, les Folles entreprises^ etc., qui, recueillis dans 
une édition à peu près complète, formeraint une collec- 
tion considérable. 

M. V. Hugo, en mettant ce personnage en scène, n'é- 
tait pas, croyons-nous, sans avoir rencontré quelques in- 
dications sur son caractère et sa vie réelle dans les livres 
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de seconde main dont il a fait usage. Il a entrevu le véri- 
table Pierre Gringoire; le portrait qu il a tracé rappelle, 
par certains traits, le modèle; mais le type, dont il a fait 
une ébauche un peu vulgaire, se développe dans This- 
toire littéraire avec bien plus de fmesse et d^originalité 
L'auteur de iVofr^-Dam^ de Paris a pu d'abord jeter, 
sans trop d'invraisemblance, le faiseur de moralités et 
de mystères dans l'existence famélique et vagabonde 
que l'on sait : Pierre Gringoire ou mieux Gringore, c'est 
ainsi que les contemporains impriment ordinairement 
son nom, parait avoir eu une jemjesse aventureuse. 
Lorsqu'il commence à sortir de l'obscurité et à prendre 
quelque importance sur la scène de ce monde, et cela 
n'a pas lieu avant les premières années du seizième 
siècle, il occupe le poste brillant de Mère Sotte dans la 
société des Sots ou des Enfants sans souci. La société 
qui prenait cette dénomination effrontée et railleuse 
s'était organisée pour la représentation des pièces théâ- 
trales. On avait de tout temps, comme nous l'avons pré- 
cédemment établi, célébré des jeux dramatiques; les 
municipalités, les paroisses, les corporations mar- 
chandes, les métiers, les confréries, les congrégations 
avaient toujours donné et donnaient encore, dans de cer- 
taines occasions, des fêtes de ce genre, qui étaient alors 
de très-grandes fêtes et très-solennelles. Mais, à la diffé- 
rence de ce qui s'était vu et pratiqué primitivement, la 
société des Sots et celle des Confrères de la Passion^ qui 
paraissent s'être constituées à peu près à la même épo- 
que, vers le commencement du quinzième siècle, fai- 
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saient de ce divertissement leur unique objet et leur 
affaire exclusive. On peut les considérer comme les deux 
premières troupes d'acteurs qui aient existé en France; 
les premiers, les Sots, étaient, pour nous servir d'une 
phraséologie qui n'était pas encore consacrée par l'usage, 
les comédiens proprement dits, et les seconds les tragé- 
diens. La tragédie était tout entière dans le drame de 
la Passion du Christ, drame aux cent actes divers, qui 
embrassait toute la vie et tout le tableau du nionde. La 
comédie s'appelait la sottie ou la farce. La sottie appar- 
tenait en propre,, comme son nom l'indique, et par 
droit d'invention, à la société des Sots. C'était une sorte 
de parade dont les rôles étaient presque tous, comme 
le furent plus lard ceux de la Comédie italienne^ con- 
venus et connus à l'avance. Il y avait d'abord le Prince 
des Sots^ ensuite MèreSoUe^ puis certaine personnifica- 
tions allégoriques : le Seigneur de Gaieté^ le Général 
d'Enfance (dans le sens d'insouciance et de jeunesse 
joyeuse), V Abbé de Plate-Bourse^ enfin toutes les variétés 
de la sottise humaine : sot dissolu, sot glorieux, sot am- 
bitieux, sot avare, sot ignorant, sotte folle j solté bi- 
gote, sotte rebelle, etc. Tel était le groupe traditionnel 
auquel pouvaient s'ajouter, pour les besoins de chaque 
sottie en particulier, quelques personnages de circon- 
stance. On conçoit qu'avec un pareil ensemble, avec ces 
types familiers au public, ayant chacun leur costume et 
leur devise, l'action se nouait simplement et facilement. 
Les caractères étaient tracés; il suffisait d'en faire une 
application plus ou moins ingénieuse^ et les eflets de 
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scène résultaient des ressemblances ou des contrastes 
qui naissaient de cet emploi. Les personnalités, les allu- 
sions, étaient le principal attrait de ces pièces : sot glo- 
rieux figurait tel seigneur de la cour; sot ignorant, tel 
prélat qui ne devait pas son élévation à son savoir; sot 
ambitieux, tel ministre impopulaire. Que la pièce eût 
pour sujet un événement politique ou un scandale privé, 
le cadre était, comme on voit, fort bien préparé pour la 
satire plus qu'aristophanesque de ce temps-là. 

Pierre Gringore était donc mère Sotte dans la société 
des Sols. C'était le second personnage quant aux hoti- 
neurs, mais le premier quant à Tadministration : le 
prince des Sots était un monarque constitutionnel qui 
régnait et ne gouvernait pas. Mère Sotte avait aussi, 
d'ordinaire, le rôle saillant ; le prince des Sots était un 
roi de théâtre en costume magnifique, arbitre et juge aux 
dénoûmenls. Mais c'était mère Sotte qui se chargeait 
des allégories les plus significatives et les plus péril- 
leuses. Dans la sottie de Gringore jouée aux halles de 
Paris, pendant les jours gras de Tannée 15H, sottie di- 
rigée contre le pape Jules II, alors en guerre avec 
Louis XII, mère Sotte se déguisait en mère sainte Églièe^. 
et parodiait la politique romaine; à la fin, on découvi*ait 
la matrone folâtre sous ses habits vénérables, et on con- 
cluait que « ce n'est pas mère sainte Eglise qui fait la 
guerre et trouble le royaume, ce n'est quç notre mère 
Sotte. » Un peu plus tard, un successeur dç Gringore re- 
présenta sous le nom de mère Sotte la mère du roi 
François P', madame Louise de Savoie, gouvernant tout 
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et pillant tout. Il est vrai que, cette fois-là, mère Sotte 
goûta de la prison. 

Pierre Gringore, fut, connme Ton voit, à la fois au- 
teur dramatique, directeur de théâtre et acteur, ni plus 
ni moins que Shakspeare et Molière. La position est cer- 
tainement honorable, glorieuse même, surtout lorsqu'on 
évoque la mémoire de ces illustres confrères. Toutefois 
elle est de celles où Ton n'arrive guère par une existence 
grave, paisible et régulière ; les voies qui y conduisent 
sont presque toujours excentriques et de fréquentation 
équivoque. Par quels degrés Pierre Gringore s* était-il 
élevé à la télé de la joyeuse compagnie? L'histoire n'en 
dit rien; lui-même garde le silence le plus discret sur les 
accidents de sa jeunesse. Il était permis, par conséquent, 
à l'imagination de se donner carrière; on ne serait pas 
même en droit de reprocher au romancier de 1830 d'a- 
voir fait gagner son pain au pauvre poète à la force 
des mâchoires, en soulevant des pyramides de chaises 
avec ses dents. 

Quelle qu'ait été Técole probablement rude où il s'é- 
tait formé, Gringore fut assez fort et assez adroit pour 
tirer bon parti d'une position discréditée. L'homme re- 
leva l'emploi. Pierre Gringore porta fièrement ce titre 
grotesque de mère Sotte et lui donna une véritable 
puissance. Le roi Louis XII ne dédaigna pas d'en faire son 
auxiliaire dans sa lutte contre la papauté, et de seservh* 
de la verve de l'acteur et du talent de l'écrivain pour 
rendre sa politique populaire. Ayant acquis de l'in- 
fluence et de la renommée, Gringore fut attaché à la cour 
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(lu duc Antoine de Lorraine, qui le nomma héraut d'armes 
au titre de Vaudemont; il paraît avoir fini ses jours dans 
une situation florissante et respectable. Philosophe pra- 
tique, si l'on veut, mais non pas tout à fait dans le sens 
de flegmatique nonchalance et de résignation fataliste 
que l'auteur de Notre-Dame de Paris attache à ces mots, 
il sut faire habilement et honorablement son chemin. 

C'est qu'en effet Gringore n'est nullement le person- 
nage que devrait faire supposer ce monde de jeunes 
fous étourdis, d'écoliers libertins, au milieu duquel il a 
vécu. Il ne ressemble en rien à François Villon, ce vau- 
rien de génie qui, à peu près à la même époque, fai- 
sait autant de bruit par les déportements et les scan- 
dales de sa vie que par les beaux vers qu'il écrivait dans 
les intervalles de réflexion et de rêverie que laisse une 
existence de désordre et de misère. Gringore n'a ni 
cette turbulence ni cette mélancolie. Il a l'esprit judi- 
cieux et réfléchi; c'est un travailleur, évidemment un 
homme sobre et rangé. Il avait adopté cette devise sin- 
gulière pour une mère Sotte : raison par tout^ par tout 
raisoUy tout par raison, dont il signait ses œuvres. Il 
insistait d'autant plus sans doute sur ces prétentions 
qu'on devait moins s'y attendre, et que la forme que lui 
imposaient souvent les nécessités du théâtre des Sots 
était loin d'annoncer tant de sagesse. Mais en réalité il 
justifie parfaitement sa devise : nul poêle n'est plus rai- 
sonnable que ce chef d'une troupe de bateleurs. Lors 
même qu'il agite les grelots de la folie, il le fait avec 
réflexion, dans la mesure voulue, pour mieux atteindre 
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le but qu'il se propose. Ainsi, il a composé une des 
farces les plus spirituelles et aussi les plus licencieuses 
de fiotre ancien théâtre. Mais cette farce se jouait à la 
suite de deux actes d'allégorie politique un peu graves 
sans doute pour une représentation de mardi gras, et cet 
épilogue facétieux était destiné à dédommager le pu- 
blic. Il fallait bien conserver le caractère du genre tout 
en y introduisant un élément plus sérieux; c'était une 
condition du succès; et, sous ce rapport, Gringorc se 
trouvait dans une situation tout à fait analogue à celle 
du plus célèbre chansonnier du dix-neuvième siècle. 

Pierre Gringore a de la gaieté, une gaieté malicieuse 
et ironique, et non cette gaieté bruyante qui rit jus- 
qu'aux deux oreilles, et qui n'a d'autre but que de s'é- 
panouir elle-même. Il n'est pas non plus d'une nature 
impressionnable et facilement émue. Les cordes de la 
sensibilité vibrent rarement dans ses poèmes. On ne 
pourrait citer peut-être que deux ou trois belles scènes 
du Mystère de saitit LouiSy où Ton trouve de l'attendris- 
sement et de la grâce. Par exemple, tout l'épisode des 
trois écoliers pendus par les ordres d'Enguerrand de 
Couci, pour avoir chassé dans ses bois, est très-pathé- 
tique. Le valet du bourreau dit, en livrant à son maitre 
l'un des jeunes braconniers : 

Je le tiens par la main 
Tout ainsi comme une épousée ; 
Il est tendre comme rosée, 
Le jeune enfant. 

~ Tais4oil tais-toi! 
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interrompt le bourreau, qui trahit un mouvement de 
pitié et de trouble, un rude bourreau, cependant, et 
qui fait profession d'une férocité cynique. Il y a aussi 
d excellents traits de sentiment, joints à beaucoup de 
franchise et de vérité, dans la scène de la mère et du 
fils dissipateur. Il est indispensable, pour faire connaître 
un auteur, surtout un.auteur ancien, d'en citer quelque 
passage. Nous détachons le dernier morceau dont nous 
venons de parler; en même temps qu'il permettra 
d'apprécier la manière et le style de Gringore, il prou- 
vera, au moins par sa conclusion, combien mère Sol te 
est sévère pour des folies de jeunesse auxquelles 
il semble qu'elle aurait dû montrer plus d'indulgence. 
On se demandera peut-être comment un tableau d'in- 
térieur comme celui que nous plaçons sous les yeux du 
lecteur se 4^encontre dans le Mystère de la vie de mon- 
seigneur saint Louis ^ roi de France. Rien de plus vaste, 
de plus libre et de plus complaisant que l'action théâ- 
trale qu'on nommait au moyen âge un mystère, et qui 
était alors la forme dramatique par excellence. Dans le 
cadre le plus large s'enchâssaient les épisodes les plus 
nombreux, se déroulaient les incidents les plus compli- 
qués et les plus divers. Autour du personnage principal 
se groupaient des personnages de toute classe et de 
toute condition qui se comptaient parfois par centaines. 
Ces représentations avaient souvent sept ou huit jour- 
nées. L'art semblait . avoir surtout en vue d'imiter le 
mouvement, la variété, la confusion même et les con- 
trastes de la vie et du monde réels. On voit que, dans de 
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telles pièces, il ne saurait y avoir de scène inattendue. 
Gringore introduit donc dans son immense drame une 
mère et un fils qui ont ensemble le dialogue suivant. 
Nous conserverons le vieux langage, qui n'est plus alors 
assez difficile à entendre pour qu'on ait besoin de le 
traduire : 

LA MÈRE. 

Toutes les fois que me recorde 
Des maux que tu me fnis, mon fils, 
Mes membres sont tout desconfis. 
Tout le mien despens, somme toute; 
Tu ne sais pas que à gaigner cous te. 
Tu mets toute ton estudie 
A suyvre folle compagnie; 
Guides-tu qu'il t'en prenne bien ? 

LE FILS. 

Paix, paix, vous n'y entendez rien. 
Voulez-vous que bigot je soye, 
Et que le monde point ne voie? 
Pardieu ! vous me la bâillez belle ! 
Tenir me voulez en tutelle 
Pour ce que vous estes ma mère. 

LA MÈRE. 

Tu as jà la part de ton père 
Mangé ; je crois, pour abréger, 
Que tu veux encore manger 
Tout ce que j'ai. Je te supplie 
Que tu ne mènes telle vie. 
Tu hantes ruffiens, paillars, 
Pipeurs et joueurs de hasars, 
Où il n'y a sens ni raison. 
Je t'ai racheté de prison 
Par plusieurs fois. 
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LE nLS. 

Le diable y ait part ! 
Toujours me tensez tost et tard 
Ainsi qu'on feroit d'un novice. 

LA HÈRE. 

Si tu es reprins de justice, 

Je mourrai de deuil, par mon Ame'. 

LE FILS. 

:■ , Mangrébieu en ait de la femme, 
Tant elle a de babil! 

LA MÈRE. 

Beau sire, 
Ton bien et ton honneur désire. 
Et aurois deuil, que tu Ten tendes, 
Si tu faisois, avec les bandes ^ ' 
Que tu hantes, quelque tour vilain. ' 

LE FILS. 

Eh I le prévôt est mon parrain, 
Cela me met hors de souci... 

La mère insiste avec celle tendresse faible dont Grin 
gore nous semble avoir très-bien saisi l'accent ; elle fait 
valoir tous les sages et inutiles arguments qui sont d'u- 
sage dans une situation semblable : 

Tu sais que j'ai eu plusieurs pertes, 
Depuis la mort de ton bon père. 

LE FILS. 

Vous abusez... 

Assez suis grand pour me conduire. 

LA HÈRE. 

Hélas ! et tu me veulx destruire, 
Et je t'aime tant, mon enfant! 

25 
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LBFIU. 

Taisec-fous ! je suis asseï grand 
Pour savoir ce que j^ai affaire. 
Je m'en vais ; vous avez beau faire« 
Je ferai comme je Fentends. 
Pourquoi nepasserai-je temps 
Comme les autres?... 

Le tils court se divertir aux tavernes, et, quelques 
scènes plus loin, on le voit revenir vers $a mère et lui 
demander de nouveau de l'argent. Nouvelles supplica- 
tions de celle-ci : 

Hélas! hélas! 
Mon fils, si prenois ton repas 
Avec moi, plus ne despendrois 
Que je fais, et si en serois 
Bien honorée et toi aussi. 

LE F1L8. 

Que me tienne avec vous ici, • 

Sans hanter les bons compagnons ! 
Rien, rien ; à gaudir nous baignons 
Et faisons mille bonnes chères; 
Il n'y a choses, tant soient chères, 
Qu'on n*ait pour argent, sans doutanoe. 
Passer temps veuil, vivre à plaisance. 
Tandis que je suis en jeunesse; 
Et mais que je vienne en vieille^e, 
Je prendrai travail et souci. 

La mère envoie son fils emprunter dix écus à son 
parrain le prévôt. Le prévôt Etienne Boileau,qui est in- 
formé de la conduite de son tilleul, après Tavoir exhorté 
vainement « se corriger, fait pendre haut et court ce 
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mauvais sujet. Et Gringore conclut par c>es mots qu'il 
met dans la bouche du populaire : 

« 

Le prévost Estienne Boileau 
Est un justicier ordinaire. 

« • 

On pourrait n*être pas de cet avis-là; et ce n'est pas 
non plus l'avis de la pauvre mère, qui se livre à sa dou- 
leur et à son désespoir, et accable de reproches l'inexo- 
rable prévôt. 

Le ton de ce morceau est peu élevé, mais il est juste, 
et la scène est vraie et touchante dans sa vulgaire sim- 
plicité. 

Pierre Gringore a réussi, comme les hommes de ré- 
flexion et d'étude, comme les talents qui se forment par 
la volonté et le travail, dans la plupart des genres où il 
s'est essayé. Toutefois, par tempérament et par carac- 
tère, il est surtout et avant tout satirique et moraliste. 
Satirique, il a une hardiesse et une vigueur qui va souvent 
jusqu'à la brutalité. On lui a longtemps attribué les 
Contredits de Songe-Creux^ et le récent arrêt qui lui en- 
lève cet ouvrage n'est peut-être pas sans appel. L'auteur 
de ce livre fait le prpcès à la société de son temps. Il 
fait comparaître successivement à la barre toutes les 
classes, tous les états, toutes les professions, depuis le 
roi jusqu'au paysan, et le poète se constitue lui-même 
tour à tour accusateur et défenseur. Le réquisitoire 
est presque toujours *plus énergique que Tapologie n'est 
éloquente. Gringore exerce particulièrement sa verve 
sarcastique contre le mariage et les femmes. II a contre 
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ïes femmes une haine bien sentie ou une rancune qui 
lui inspire ses plus violentes tirades : 

Femme si est larcin de vie. 
Femme est de Fhomme doulce mort, 
Femme est yenin, cresme d'envie. 
Femme est dlniquilé le port, 
Femme est l'enfer des gens maudits. 
Femme est Tennemy de Tarai, 
Femme est sépulchre des humains, 
Femme est Terreur vîtupérable 
Pour qui souvent tordons nos mains. . . 

Et il continue de la sorte pendant des centaines de 
vers avec une verve intarissable, facit indignatio ver- 
sum. Quelles mésaventures lui avaient laissé tant de iie( 
et d'amertume? A coup sûr, si c'est Gringore qui a 
écrit ces pages, il n avait pas Thùmeur si accommo- 
dante et si flegmatique que le mari de Tidéale bohé- 
mienne. 

Pierre Gringore est un moraliste terre à terre et es- 
sentiellement positif. Nul ne s'est montré plus que lui 
préoccupé des inquiétudes et des embarras du ménage 
et des difficultés de l'économie domestique. A ce point 
de vue, il doit être considéré comme un remarquable 
précurseur de certaine école moderne qui a fait triom- 
pher dans la poésie la généreuse ambition de « joindre 
les deux bouts.» Des écrivains d'aujourd'hui passent pour 
avoir mis les premiers en rimes dés notes de blanchis- 
sage; c'est une gloire usurpée. Il y a longtemps qu'ils 
ont été prévenus par Pierre Gringore. Les pauvres 
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mesnagiers^ voila les héros de notre poète; les assauts 
de besoin et de disette, voilà les drames qui le touchent. 

Le diable ne fournirait pas 

A tant d'argent toujours despendre ! 

Il faut d'argent une minière! 

Telle est la grande plainte (jui retentit dans ses vers; 
lorsqu'il en est sur ce sujet, il trouve des accents émus, 
et il y a de la sincérité et de la conviction dans sa tris- 
tesse. Il a tracé des peintures d'une vérité minutieuse, 
mais saisissante, dans lesquelles la finesse d'observation 
rachète souvent la trivialité. Il a résumé toute sa science 
pratique de la vie dans l'ouvrage intitulé le Château de 
labour. Là est indiquée à tous ceux qui voudraient ou- 
vrir ce vieux livre du seizième siècle « l'adresse de ri- 
chesse, » et montré en regard le « chemin de pauvreté, » 
dont Gringore raconte les étapes avec des traits naïfs et 
amers. Gringore était donc bien loin d'avoir contracté 
dans une existence probablement assez débraillée et mi- 
sérable les goûts et les sentiments qui passent pour en 
être la conséquence habituelle. Enfant sans souci, il ne 
Tétait que de nom. On ne saurait voir en lui un de ces 
^ais meurt-de-faim dont on peuple, peut-être un peu 
gratuitement, le royaume de bohème. S'il sortait de la 
cour des Miracles, il en sortait tout cuirassé de morale 
et de philosophie bourgeoise; et plus il avait été pau- 
vre, plus il gardait rancune à la pauvreté. 

11 existe un opuscule anonyme qu'on a rangé parfois 
parmi les œuvres de Gringore, et qui pourrait, du 
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mpins, s appliquer avec assez de vraisemblance à s^ 
destinée; c est une petite pièce satirique qui s'intitule ; 
Les dits de maistre Aliborum qui de tout se mesle. 
Maître Aliborum commence par admirer plaisamment 
la haute intelligence, le grand savoir, Tuniversellc 
aptitude qu*il y a en lui. 11 énumère tous les mé- 
tiers qu'il est capable de faire et qu'il a plus ou moins 
exercés. Il revient sur son existence hasardeuse et vaga- 
bonde; il raconte ce qu'il a vu, ce qu'il a éprouvé, ce 
qu'il a appris. Et malgré tout cela, avec tous ces métiers, 
ajoute-t-il, 

, Je n*ai de quoi fourbir mes dents, en somme ; 
Je m'esbahis merveilleusement comme 
Ceux qui les font peuvent bonnem^t vivre. 

A la fin, il conclut sagement : 

« 

L'homme inconstanl mestier sur meslier double ; 
!>e son état jamais ne se contente. 
Mais le constant d'un mestier ne se trouble, 
Dont à la fin acquiert chevance et rente. 

Ce serait bien là, en effet, dans son expression la 
mieux réussie, la morale de Pierre Gringore, et aussi, 
autant qu'on peut le conjecturer, l'expérience de sa vie. 

Ajoutons un dernier trait à la physionomie de ce 
poète qui, après nous avoir apparu dans le roman, ressus- 
cite maintenant dans l'histoire littéraire et s'y fait même 
une assez belle place. « Si Gringoire vivait de nos jours, 
dit quelque part M. V. flugo, quel beau milieu il tien- 
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drait entre le classique et le romantique! » Pierre Grin* 
goreaeu précisément dans son temps, et au milieu de 
circonstances presque analogues, cette position indér 
cîse. Tenu au monde au début de ce vaste mouvement 
des esprits qu*on a appelé la Renaissance, au moment 
où rînvasion des lettres grecques et latines et le triom- 
phe de Tantiquité achevaient de ruiner la tradition du 
moyen âge, Gringore oscilla entre les deux écoles qui 
étaient en lutte. Il appartenait à Técole du passé par les 
tendances originales de son esprit, mais il était attiré et 
fasciné par Firrésistible prestige de Técole savante. Mère 
Sotte se piqua d'honneur de neutre pas moins pédante que 
ses contemporains. Pierre Gringore fut donc à la fois ro- 
mantique et classique, car ces mots pourraient s'appli- 
quer à la crise littéraire du seizième siècle, et ce fut son 
malheur. On doit regretter qu'il ait écrit à une époque 
de transition, de décadence et d'engouement puéril, où ' 
le goût était incertain et perverti. Il en résulte que peu 
de ses œuvres sont exemptes d'efforts maladroits qui 
les gâtent. On a peine à trouver, dans ses volumineuses 
compositions, un passage de quelque étendue qui soit 
irréprochable. Gringore avait pourtant de sérieuses 
qualités, des facultés puissantes. Né à une heure plus 
favorable, il eût été peut- être un poète; il reste seule- 
ment un sujet d'étude très-utile et très-curieux. 

On a vu, par tout ce qui précède, quels points de 
conformité et de ressemblance existent entre le Grin- 
gore de riiistoire et celui du roman. La ressemblance, 
ainsi qu'on a dû s'en convaincre, n'est que superli- 
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cielie. L'un possède une vigoureuse personnalité; et, 
soit qutl façonne Topinion du peuple parisien dans 
. les drames et les pamphlets de mère Sotte, soit que, 
changeant ce titre pour celui plus sonore du hérault 
d*armes Vaudemont, il porte bravement des articles de 
capitulation aux rustauds d'Alsace, qui le reçoivent à 
coups d'arquebuse et lui tuent son trompette, son rôle 
n'est pas sans éclat. L'autre n'aurait pas eu en lui l'é- 
toffe d'une pareille destinée : il serait demeuré toujours 
le maigre rêveur qui poursuit sa mobile chimère à tra- 
vers le dédale des ruelles du vieux Paris. Nous crovons 
qu^ s'il était donné au vrai Gringoré de se voir dans 
cette fiction qui l'a rappelé la première au jour de la 
renommée et à laquelle il doit cependant une, incontes- 
table reconnaissance, il aurait pour son image un pro- 
fond dédain, et peut-être, dans un moment d^injustice^ 
serait-il tenté de porter contre le rdVnancier qui Ta tiré 
de l'oubli une plainte en diffamation. 

Après avoir montré les enseignements qui ressortent 
du contraste des méthodes littéraires, nous venons de 
voir les moyens de critique que l'érudition nous fournit. 
Nous avons donné ainsi un double exemple du profit 
qu'on doit tirer des recherches et des études auxquelles 
se livre notre temps. Mais il y a un point de vue plus 
général auxquel il faut s'élever et que nous allons indi- 
quer avant de terminer ce volume. 



CONCLUSION 



En jetant dans le domaine public ces faits dont un 
certain nombre sont nouveaux, ces appréciations qui 
vont parfois plus loin que celles de nos prédécesseurs, 
nous n'avons nullement cédé à un enthousiasme aveugle 
ni pris d'avance un parti d*admiralion exagérée. Nous 
cioyons apporter des éléments indispensables, trop 
longtemps négligés, sans lesquels nous serions -réelle- 
ment hors d'état de résoudre le problème de notre édu- 
cation intellectuelle. Si Ton ne tient pas compte de la 
littérature du moyen âge qui se place entre les littéra- 
tures antiques et notre littérature moderne, on ne s!ex- 
plique qu'imparfaitement le génie de la France, de 
môme qu'il est impossible, si l'on n'a pas étudié, com- 
pris, suivi dans ses développements et ses transforma- 
tions, le régime féodal, de s'expliquer notre organisation 
politique et notre état social actuel. 

Non-seulement la littérature du moyen âge recueille 
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toutes les li*aditions de notre race et it^mue une quan- 
tité infinie de mythes, de légendes, de contes, de 
drames qu'elle transmettra plus ou moins confusément 
à Fesprit moderne; mais Tàme humaine reçoit pen- 
dant cette longue période de nouvelles empreintes : 
elle s'enrichit de sentiments et d'idées qui lui étaient 
jusque là inconnus. Il y a là une création qui est telle- 
ment nôtre encore que nous l'apercevons difficilement, 
de même que l'on connaît imparfaitement ses propres 
traits. Mais je me figure que, si dans des siècles à venir 
ou dans des contrées lointaines et étrangères on s'oc- 
cupe jamais de vérifier les états divers par lesquels l'es- 
prit français a passé, on verra bien mieux tout ce qu'il 
a dû à la grande époque intermédiaire d'où Iç monde 
actuel est sorti. 

Cette époque intermédiaire représente notre enfance 
et notre jeunesse; temps d'inspiration toute personnelle, 
de curiosité inquiète, d'influences variées et successives. 
L'imagination, comme errante ^et mobile, subit toutes 
les impressions. Elle est tour à tour épique au douzième 
siècle, romanesque au treizième, satirique au quator- 
zième. Elle reçoit, pour ainsi dire, chacun de ces plis, et 
elle en gardera toujours quelque chose. Regardez bien 
et dans le passé et dans le présent, et vous discemarez 
sans peine les penchants et les aptitudes que l'hérédité 
a fortifiés en nous. On nous contesterait peut-être, sur 
la foi des rhéteurs, le génie épique qu'on suppose vo- 
lontiers tout à fait et depuis long temps éteint. Mais si 
la France était si complètement dépourvue du génie 
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épique qu'on a voulu le dire, serait-elle sensible «t ar- 
d^te, comme elle l'est, aux émotions guerrières? Les 
disciples de la Harpe peuvent seuls ne pas entendre les 
fanfares d'épopée qui par moment résonnent dans notre 
pays. Ce n'est pas, on le cpmprend bien, de la Henriade 
que nous parlons. 

Les races distinctes qui se rencontrèrent sur notre 
sol, donnèrent aussi, pendant cset âge d'ignorance et 
d'indépendance, ce qu'elles avaient de spontané et d'o- 
riginal. Elles déployèrent, en les mêlant dans la trame 
primitive, mille nuances de sentiment ; elles développè- 
rent des facultés de grandeur ou d*ironie, de délicatesse 
ou de force qu'une trop prompte culture eût peut-être 
étouffées. La Germanie fit pénétrer parmi nous ses lé- 
gendes fantastiques et ses mythes obscurs. Les Celtes 
nous enseignèrent la vague tristesse, la gracieuse rêve* 
rie, qui paraissent avoir toujours été dans leurs attri- 
buts. D'autres trouvèrent plus spécialement la note pa* 
triotique, sauvage et belliqueuse, cette voix de clairon 
qui retentit dans les chansons de geste. D'autres enfin, 
parmi les peuples de l'ancienne Gaule, eurent surtout, 
dans leur manière de voir et de juger, cette verve rail- 
leuse, cette gaieté mélangée de malice, dont rien, hors 
de nos frontières, ne saurait rappeler l'indigène sa- 
veur. 

Les passions de l'âme étaient en outre profondément 
modifiées par les croyances et les doctrines. Les institu- 
tions changeaient graduellement les rapports établis 
entre les hommes. La personnalité sortait, fortement 
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trempée, des luttes féodales. L'honnêteté était devenue 
rhonneur. L'amour s était anobli, raffiné, à mesure que 
le rôle de la femme grandissait dans la société. Il fau- 
drait prendre une à une les relations humaines, pour 
donner une idée du vaste et mystérieux travail qui s'é- 
tait accompli. 

Que dire maintenant des littérateurs historiens qui 
passaient intrépidement du siècle d'Auguste au siècle de 
Louis XIV, sans guère s'apercevoir des révolutions qui 
avaient eu lieu dans l'intervalle? Tout entiers aux ques- 
tions de forme, aux modes d'expression, ils ne remar- 
quaient pas combien le fonds, ce canevas qui éternel- 
lement se déroule, était plus riche, plus varié, plus 
chargé de couleurs. Ceux mêmes qui sentaient bien que 
l'âme et la vie étaient tout autrement compliquées que 
dans l'antiquité, ne cherchaient pas le principe de ces 
différences dans notre éducation et nos origines, et par 
conséquent ne parvenaient pas à les définir. C'est 15 pré- 
cisément qu'est, selon nous, Texplicalion de la fameuse 
querelle qui s'éleva au dix-septième siècle sur le mérite 
comparé des anciens et des modernes. Les défenseurs 
des anciens, uniquement occupés de la perfection de l'art 
et de l'excellence de la rhétorique, n'avaient pas tort 
sans doute. Les partisans des modernes, avaient bien 
plus raison. Mais ils étaient incapables de démontrer ce 
dont ils avaient intimement conscience ; ils ne savaient 
pas justifier les conquêtes dont ils ignoraient l'histoire. 
C'est pourquoi ils succombèrent. Aujourd'hui le débat ne 
serait plus possible; la sentence a été tacitement rappor- 
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tée, à mesure que la science nous a mis à même de 
démêler ce qui était confondu et de donner à la ques- 
tion, beaucoup moins simple qu'on ne la faisait alors, 
les justes solutions qu'elle comporte. 

On comprend toute Tutililc qu'il y a pour nous dans 
ces études sur nos origines nationales. Elles nous ap- 
prennent comment se sont formées la richesse intellec- 
tuelle et la grandeur morale de notre pays. Bien loin de 
diminuer notre admiration pour les écrivains des beaux 
siècles, pour nos poètes de premier ordre, elles nous 
montrent comment leur venue a été préparée, et tout 
ce qui s'est réuni et combiné pour produire leurs puis- 
sants et corrects génies. Elles nous font mieux apprécier 
les chefs-d'œuvre immortels auxquels on revient el on 
aboutit toujours, quels que soient les lointains espaces 
qu'on ait parcourus. 

Elles ont encore un aulre effet, c'est qu'elles élar- 
gissent l'horizon; c'est que, habituant nos regards à voir 
au delà même de ces hauts monuments qui cachent 
tout aux yeux d'un grand nombre, elles nous empê- 
chent aussi de juger avec prévention ce qui se fait de 
nos jours ; elles nous préservent du découragement, et 
nous instruisent à ne point finir trop tôt, non plus qu'à 
commencer trop tard, notre histoire littéraire. 



TEXTES ET DOCUMEiNTS 



JOSKPH D^RIMATHIK DANS SA PRISON. APPARITION DU CHRIST '. 



Ensinc fu Joseph perduz une mult grant pièce au siègle et 
cil por cui il avoit ce soffert et soffroit ne Toblia pas ; ainz 
lou regarda corne sir,es et corne Dex et vint à lui là ou il ert 
en la prison et si souleva la tor par terre et si li aporta son 
vaissel, et quant Joseph vit la clarté, si li esjoï mult li cuers 
oX raempli de la grâce dou Saint Esperit et s'en merveilla 
miilt et dist : « Dex puissanz de totes choses! et dont puet 
venir celé clartez se elle ne vient de vos? » Et Jhesuz Criz li 
respont : « Joseph, Joseph, ne l*esmaier lu mie, que la vertuz 
de mon père te sauvera. » Et Joseph H respont : « Et qui iestes 

* D'après les mss. de la Bibliothèque impériale : ancien cangé, 4 
(7l705V.fr.) cr 7024 f. fr. 



308 ORIGINES LITTÉRAIRES DE LA FRANCE. 

vos qui à moi parlez, car vos iestes si clers que ge ne vos 
puis veoir ne conoistre? » Et lou voiz li dist : k Ore antans bien 
ce que ge te dirai : Je sui Jhesuz Criz li fils Dieu, cil cui il 
enveia en terre por sauver les pecheeurs, si entan que ge 
le dirai : ge vig en terre por soffrir mort et por Teuvre de 
mon père sauver; car il fist Adan et de Adan fist-il Evain, et 
Anemis Tengigna, si le fist pechier; et quant il orentambe- 
dui pechié, si les gita hors de paradis et les mist en chaiti- 
voisons, si orent anfanz etligniées quant il se furent conneu, 
et laborerent en terre il et tuit cil qui d'els issirent dès iqui 
en avant. Par lou pechié que Âdanz ot fait qui trespassè 
avoit le conmendement de mon père, les vost avoir Anemis 
en sa cordele, si les ot tant corne il plot à mon père ; et lors 
vost que li fils Deu mon père venist en terre, et il si fist, si 
s'aombra en la Virge pucele Marie et an nasqui ; et ce fist li 
douz sires porce que par famé avoit esté perduzli siègles, et 
par famé voloit que il fust recovrez. Car li Anemis, qui ne 
fait se gaitier non lou pueple por torner à mal, par ce que il 
vit que famé estoit de foible corage, Tangigna il avant; et 
por ce que por famé estoit toz li siègles emprisonez, ce est 
es mainsau deiable qui toz les enporloit en anfer autresin les 
boens com les mauvais, vost li sires que par famé fussient 
tuit desprisoné et raent des painnes d* anfer où tuit s'en 
aloient. Or oiez cornent li filz Deu vint en terre et la raison 
par quoi il nasqui de la pucele Virge, et orroîz lou tonnent et 
la painne que le filz Deu ancharja, et vos avez oi comment fu 
anfraint l'obediance et li conmendemenz dou père. Et se tu 
croiz que autresinc come li fuz charja la pome qui de Tarbre 
issi par lo miracle de Deu mon père, par quoi li premiers 
hom pécha par Tamonestement de la famé cui li Deiables 
avoit angigniée, covenoit que li filz Deu morist en fust por 
sauver Tuevre de mon père; etice sauvement vig ge faire en 
terre, si nasqui de la Virge Marie et soffri les tormanz teri ieiis 
et recui mort en fust III anz après ce que je fusse baupti- 
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ziez OU plus, et de V. leux issi sans et eive fors de moi. >' 
< Cornent ! sire, dist Joseph, iestes vos donc Jhesuz de Na- 
zareht, li filz Marie l'espose Joseph, cil cui Judas Yostres de- 
ciples vendi XXX deniers, et cil cui H juif prislrent, et cui il 
menèrent devant Pilate, et cui il ocistrent en croiz, et cui il ^ 
distrent que ge avoie amblé por ce que je Tavoie osté de la 
croiz et miz dedanz lou sépulcre en la pierre que je avoie si 
longuement gardée. i> 
Et Jhesuz Griz respont : « Gesui ge icil meismes. » 
« Ha ! biau sire, fait Joseph, aiez merci de moi et pitié par 
la vostre saintisme grâce, car par vos sui-ge ici mis, et je 
vos ai toz jorz mult amé ne onques mes n'osai je à vos par- 
ler, car ge dotoie que vos ne me creussiez pas por ce que ge 
parloie sovent et tenoie compagnie à cels qui porchaçoient 
vostre torment. » 

Lors respont Nostres Sires : « Mes amis est boens avoc mes 
aiiemis ; et si lo poez veoir à vos meismes, car la chose est 
aperte, bien en est mostrée la senefience : Tu estoies mes 
boens amis et ge te conoissoie miauz que tu meismes ne le 
conoissoies. Et por ce te laissoie ge devers els por lou grant 
mestier que je savoie que tu m*auroies, que tu as eu pitié et 
dolor de mon torm^t. Et je savoie bien que tu me 
secorroies et aideroies là où mi deciple ne m'oseroient 
aidier; et ce feis-lu por Tamor de mon père qui l'avoit doné 
lou cuer et la volenté et lou pooir d'ice servise faire por 
moi. Et il t'a sofferl à faire lou servise à Pilate dont il Ta 
tant amé que ge te fui donez, et je sui tiens. » 

a Ha ! sire, fait Joseph, ne dites mie tel chose que vos seie 
miens ! » 

<f Si sui, Joseph, ge sui à toz les boens et tuit li boen sont 
mien. Et seztu quel guerredon lu auras de ce que je te sui 
donez? Tu en auras joie pardurable après la fin de ceste 
mortel vie. Ge n'ai ci amenez nul de mes deciples por ce 
qu'il n'en i a nul qui sache l'amor de moi et de toi ; et bien 

24 
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sai que tu n!as feil ce que feit as por moi por nule vainc 
gloire, ne nus ne set ton boen cuêr fors que ge : tu m'as 
amé celéeinent et ge toi ; et saches-tu bien que nostre amors 
revendra devant toz aparanz qui sera muli nuisable as mes- 
créanz, car tu auras la scnefience de ma mort en garde et 
cil cui tu lacommenderas, eivoi la ci. » Et lors trait Nostres 
Sires avant lou vaissel précieux atot lou saintisme sanc que 
Joseph avoit recoilh de son précieux cors quant il lou 
lava. 

Qant Joseph vit lou vaissel, si conut que ce estoit icil 
meesmes que il avoit en sa maison repost en tel leu que nus 
hom terriens nel savoit fors que il seulement, si fu si main- 
tenant repleniz de sa grâce et de ferme créance plains; lors 
s'agenoille et crie merci à Dame Deu et si li dit : « Ha! sire, 
merci ! sui ge donquos tex que ge si précieuse chose et si 
sainte doie garder né tel vaissel? d 

(( Tu lou doiz avoir et garder, fait Nostres Sires, et tu et di 
<^ui tu lou conmanderas, mais à cels qui le garderont n'en 
doit avoir que trois, et cil troi l'auront en non dou Père et 
dou Fil et dou Saint Esperit; et tu ainsin lou doiz croire et 
tuit cil qui l'auront en garde: et ces trois vertuz sont une 
meisme chose en un Deu. » Joseph fi] agenoillons, et Nostre 
Sires li tant lou vaissel, et cil lou prant. Et lors li dist Nostre 
Sires : « Tu tiens lou sanc as trois personnes en une déité, 
qui degota des plaies de la char au Fil qui reçut mort por 
sauver les âmes des peclieors, et sez-tu que tu as gaaignié et 
quex sodées tu en auras ? Gel te dirai : Tu ias gaaigné que 
jamès sacremanz ne sera faiz que la seneflance de t'uevre n'j 
soit; dont tuit cil amenderont qui l'orront, et plus gracieux en 
seront quiconoistre la porrane lire la saura, ne qui aprandre 
la porra en seront plus amè au siègle,etlorcompaignieàavoir 
en iertplus desirrée que d'autres genz, d'ices qui les livres 
en retendront et escriront de lor mains, et tôt por l'amor 
de la grâce que ge t*ai donèe par lou presant de ce vaissel. » 
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Et lors redemanda Joseph à Jhesuz Criz : « Sire, se il te 
plaist et tu velsque je lou sache; di moi que je ai donques 
fuit dont j*ai si granl grâce receue, car gc nel sai mie. » 

Jhesuz Criz respont : <( Tu m*oslas de la croiz cl meis eu ta 
pierre, après ce que j'oi sis à la Ccne chiés Symon et que je 
dis que je soroie traiz. Et ensinc com ge lou dis à la table, 
seront pluseurs tables establies à moi sacrefier, qui seneflera 
la croiz et lou vaissel ; là où Tan sacrefiera et sainteflera la 
pierre où tu meis mon cors que li caalices seneflera, où mes 
cors sera sacrez en samblance d'une oiste; et la platainne qui 
sera desus mise senefiera lou covercle de coi tu me covris ; 
pt li dras qui sera desus lou caalice, qui sera clamez corpo* 
raux, si senefiera lou suaire, c'est li dras de quoi tu m'en* 
velopas. Et ensinc sera à toz jorz mes jusqu'en la fin do 
monde la senefiance do t'uevre aparissanz en la creslicntô; 
etiert veue en apert des pecheeurs; dont luit cil (.'t totos 
celés qui cest vaissel verront et seront de la compaignie as 
créanz on auront joio pardurablo ot ncomplissoment de lor 
cuers puisqu'il soient verai confès ol repantant de lor pé- 
chiez. Et luit cil qui cols paroles porront aprairdre ne savoir 
\)u seront plus gracieux ol plus plaisanz au siègle et vers 
Noslre Seigneur; et sj ne porront estrc forsjugié en cortne 
vaincu de leur droit par batnillo dont sairement soient fait 
sormoi. » 

Lorsli aprant Jhesus Cri^ tex paroles que jà nus conter ne 
retraire ne poiToit se il bien feire lo voloit, so il n'avoit lou 
grant livre où eles sontescriptes, ol ce osl li secrez que l'en 
lient au grant sacrement que l'an feit sor lou graal, c'est à 
dire sor lou caalice. Et ge pri à toz cols qui C/Ost livre orront 
que il por . Deu plus n'en enquièrent ci endroit de ceste 
chose, car qui plus en voldroit dire, bien en porroit mentir, 
car deviser ne lo sauroit, no on la monçonge ne gaaigneroil- 
il rien. 

Ensinc bailla Jhesuz Criz lou vaissel Joseph à garder. El 
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quant Joseph lou tint et Noslres Sires li ot aprises les secrées 
paroles, si li dist : « Totes les foiz que ta voldras ne que tu 
auras besoig, si requier as trois vertuz qui une meisme chose 
sont et à laboennc eurée dame qui lou Fil déporta, consoil, 
et tu l'auras si coni les cuers meesmes lou dira, car tu orras 
la voiz del Saint Esperit parler à toi ; et je ne t'enmenrai or 
pas deci, car il n'est pas raisons, ainz remaindras en itel pri- 
son et einsinc oscure com ele estoit quant tu i fus mis, à 
celé hore que tu en seras gitez, et jusqu'alors te durra ceste 
clartez que tu as ores ; et ne t'esmaier mie car mult sera te- 
nue fa délivrance à grant mervoille as mescréanz. Et à celui 
qui délivrer le vendra, métras en m'amor, et parole lui des 
trois vertuz lot ensînc com au cuer te vendra, et li Sainz 
Esperiz iertjen ta compaignie, qui t'apenra à parler de ce dont 
tu ne sez nul e rien. » 

Ensinc remest Joseph en la prison. 



Ces pages sont loin d'être claires, et Ton peut très-bien 
voir dans cette rédaction confuse une nialadroile traduction. 
Elles n'en sont pas moins extrêmement curieuses pour ceux 
qui cherchent à deviner et à exphquer la mystérieuse énigme 
dii Graal. C'est uniquement à ce titre que nous les avons re- 
produites. 
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P.'i£M:KRE BNTREVUE DE LAZ«CBLOT DU LAC ET DE LA REINE GENlÈVRI^ >. 



Après souper que il fu avespri, la reïne prant Galehot par la 
main et si apelle la darne deMalohaut avoc H et damoisele Lore 
de Carduel et une sœ dainoiselle sanz plus qui à li est oit de tôt 
jorz. Si s'an torne contr* aval les prez tôt droit là où Galehoz 
avoit dit. Et qant il orcnt un po aie, Galehoz regarde et voit 
un escuier et si Tapelle et dit qu'il aille dire à son seneschal 
qu'il voigne à lui et si li mostre en quel leu. Et qant la reïne 
Tôt, si lo regarde et dit : « Comment, fait-ele, est-il vostre se- 
neschaux? — Nenil, dame, çnais il vanra avoc lui*. » Atant 
vienent soz les aubres, si s'asient Galehoz et la reïne loing 
des autres à une part et les dames à autre. Si se mer- 
voillent moult de ce que il sont si privéement. Et li valiez 
vient au seneschal, si li fist comme mesaige. Et cil prist 
tantost lo chevalier avec lui, si passèrent outre Taive et vin- 
drent contr' aval les prez si comme li valiez lor mostra. Si 
furent andui si biau chevalier que por noiant queist an plus 
biax chevaliers an lor pais. Quant il aprochièrent et les da- 
mes les regardèrent, si lo conust tantost la dame de Malohaut 
qui maint jor Tôt eu an sa prison; et por ce qu'ele ne voloit 
qu'il la coneust, si s' anbruncha et se traïst près de damoi- 
sele Lore. Et cil trespassent outre; si les salue li seneschax; 

« D'après les mss. 6959* et 6782, f. fr. Bibl. imp. 
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et Galehoz dit à la reïne : « Véez ci lo meillor chevalier do 
monde. — Li quex est-ce? fait la reïne. — Dame, fait-il, li 
qex vos senble ce- estre? — Certes, fait-ele, il sont andui 
bian chevalier; mais je ne voi cors o il deust avoir la moitié 
de proêce que li chevaliers noirs avoit. — Dame, fait Galehoz, 
bien sachiez que ce est uns de ces deus. » 

Atant vienent devant la reïne, et li chevaliers tranble si 
durement que à poines puet la reïne saluer, et a tote la color 
perdue si que la reïne s'an mervoille. Lors s'agenoillent an- 
bedui, et li seneschauz la salue, et li autres, mais c'est moult 
povrement; et fiche ses iauz an terre comme hontous. Et 
lors se panse la reïne que ce est il. Et Galehoz dit au se- 
neschal : « Âlez, si faites compaignie à ces dames là que trop 
sont soles. » Cil fait ce que ses sires li commande. Et la reïne 
prant lo chevalier par la main là où il est à genoz et Tassiet 
devant li, si li fait moult bel sanblant et li dit an riant : « Sh^e, 
moult vos avons dessiré, tant que, Den merci et Galehot qui 
ci est, or vos véons. Et neporquant encor ne sâi-ge mies se 
ce est li chevaliers que ge demant, mais Galehoz m'a dit que 
ce ietes vos; mais encorres voudroie ge bien savoir qui vos 
lestes par vostre boche, se voslre plaisirs estoit. » Et cil res- 
pont qu'il ne set qui ; ne onques une foiz ne la regarda an 
mi lo vis. Et la reïne se mervoille moult que il puet avoir, et 
tant que ele sospece une partie de ce que il a. Et Galehoz 
qui hontos lo voit et esbalii, panse que il diroit ançois à la 
reïne son panser sol à sol ; si regarde et dit moult haut que 
les dames Toent : « Certes, fait-il, moult suis vilains, que totes 
ces dames n'ont que un chevalier an conpaignie, ainz sont si 
soûles. D Lors se drece et vient là o les dames se séoient. 
Et eles saillent ancontre lui et il les rassiet et puis coman- 
cent à parler de maintes choses. Et la reïne met an paroles 
lo chevalier et si li dit : « Biaus dolz sire, porquoi vos celez- 
vos vers moi? Certes il n'i a mies porquoi, et neporquant 
tant me poez vos bien dire se vos lestes li chevaliers qui 
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l'aslenblée vainquie avantier. — Daine, nenil — Cornent, fait 
ele, n'aviez vos mies unes armes ndircs? n'estiez vos cil cui 
messire Gauvains envoia les trois clievaus? — Dame, fit-il, 
oïe.— Donc n'iestes vos ce qui avantier porta les armes 6a- 
lehot au darein jor? — Dame, fail-il, c'est veritez: oïe. — 
Donc n'iestes vos cil qui vainqui lo promerain jor et lo se- 
çontior? — Dame, fait-il, non suis, voir. » Lors ^'aperçut 
la reine que il ne voloit mies conoistre que il eust vaincue, 
si l'an prise moult. « Or me dites, fait-ele, qui vos fist 
chevalier? — Dame, fait-il, vos. — Je, fait-ele, qant? — 
Dame., mambre vos il que uns chevaliers vint à monseigneur 
lo roi Ârtus à Chamahalot, qui esloit navrez parmi lo cors et 
d'une espée parmi la teste, et que uns valez vint à lui lo ven- 
redi à soir, et se fu chevaliers lo diemenche? — De ce, fait-ele, 
me sovient il bien. Kl seDex vos ait, fait-ele, fustes vos re 
que la damoiselle amena au roi veslu de la robe blanche? — 
Dame, fait-il, oie. — Porquoi dites vos que je vos fis cheva- 
lier? — Dame, par ce que il est voirs; car la costume estoit 
el roiaume de Logres que chevaliers iie pooit estre faiz sanz 
espée çaindre, et cil de cui il tient l'espée lo fait chevalier; et 
de vos la tain ge, que li rois ne m'endona mie. Por ce di-gc 
que vos me feistes chevalier. — Certes, fait-ele, de ce sui-je 
moult liée. Et où alastes vous d'iluec? — Dame, ge m'en 
alai por un secors à la dame de Nohant; si vint puis messire 
Quex qui se combatie à moi — Et antredeus mandasles me 
vos nule rien? — Dame, oïe, fait-il, ge vos envoie deus pu- 
celes. — Par monchief I il est voirs. Et quant vos repairastes 
de Nohant, irovastes vos an voslre venue nul home qui se 
reclamast de par moi? — Dame, oïl: un chevalier qui gardoit 
un gué ; si me disl que je alasse jus de mon cheval, et ge li 
demandai à cui il estoit? Et il me dist que il estoil à vos. 
Alez, fist-il, tost jus. Et je li demandai qui lo comandoil? Et 
il dist que il n'i avoit commandement se lo suen non. Et ge 
remis en l'estrier lo pié senestre que ge an avoie osté, et dis 
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San faille que il n*an aur(Ht huimais point. Si jostai à Itri* 
Si sai bien que ge fis outraige, dame, si vos an cri merci, et 
vos en prenez Tamande tel corn vos plaira. » Et la reine li 
responl comme celé qui bien set que il ne puet gauchir que 
suens ne soit. « Gsrtes, fait-ele, moi ne mesfeistes vos nen, 
biaus dolz amis, que il n*estoit pas à moi, ainzl'an soi mouH 
ma\uvai6 gré de ce que il lo vos avoit dit ; car il an vint à moi. 
Mais or me dites où alastes vos d*iluec? — A la Dolereuse 
Garde. — Et qui la conquist? — Dame, g'y antraî. — Et vos 
i vi-ge onques. — Dame, oïl; plus d'une foiz. — An quel leu? 
fit-ele. — Daine, un jor que ge vos demandai se vos voudriez 
antrer et vos déistes que oïl, si estoiez moult esbahie par san- 
blant. Et ce vos dis-ge par deux fois. — Quel escu portoiez 
vos? fait-ele. — Dame, ge portoi avant un escu blanc à une 
bande vermoille et à Tautro foiz j'avoie deus bandes. — Ces 
anseignes concis ge bien. Et vos i vi ge plus? — Dame, 
oïl, la nuit que vos cuidiez avoir perdu monseigneur Gauvain 
vostre neveu et ses compaignons, et que les genz do chastel 
crièrent: Prenez lo, prenez lou! Et ge m'an vign fors, un 
escu à mon col à trois bandes vermeilles; et messires li rois 
estoit en unes loges avoc vous. Et quant ge vin vers lui, 
si me crièrent: Pranz lo, rois! Pranz lo, rois! Et il me laissa 
aler soe merci. — Certes, fait-ele, ce poise moi, car s'il vos 
aust pris, li anchantemenz do chastel fussient remés. Hais or 
me dites, fustes vos ce qui gitastes monseigneur Gauvain de 
la prison et ses compaignons autres? — Dame, g'i aidai à mon 
pooir. — Es lotes les choses, fait-ele, que vos m'avez dites 
n'ai-ge encor trové se voir non. Mais or me dites, por Deu, 
qui estoit une damoiselle qui vint l'annuit à une tornelle 
desus l'oslel monseigneur loroi, vestue d'une chainse blanc? 
— Certes, dame, ce fu la pucele do monde vers cui ge vile- 
nasse onques plus, car madame do Lac qui me norn la m'a- 
voit envoiée : et elle me trova en celé tornelle, si fu assez 
annorée por moi. Et quant ge oî les novelles de monseigneur 
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Gauvain qui pris estoit, si fui moult angoisoi, si me parti delà 
damoiselie qui avoc moi voloit venir. Et ge li priai, par celé 
foi que ele me devoit, que ele ne se meust devant que ele veist 
monseigneur Gauvain o moi. Si fui sorpris de si granz afaire:» 
que je Tan obliai et à H ne retornai puis. Et ele fu plus luiaus 
vers moi que ge ne fui cortois anvers li, que ele ne se nnit 
onques puis devant que ele oï novelles de moi, et ce fu grant 
pièces après. » Et quant la roïne l'oï parler de la damoiselie, 
si sot bien tantost que ce estoit Lanceloz. Si lanquist de totes 
les choses que ele avoit oï de lui retraire, et de lotes lo trova 
voir disant : <' Or me dites, fait-ele, puis que vos fustes che* 
valiers partiz de Chamahalot vi-ge vos onques puis? — Dame, 
fait-il, oïl, tel hore que vos m'austes moult grant mestier, car 
ge ause esté ocis se vos ne fussiez qui me feistes fors de Taigue 
traire à monseigneur Yvain. — Cornent, fait ele, fustes vos ce 
cui Daguenez li coars prist? — Dame, ge ne sai qui cefu, 
mais pris fui-ge san faille. — Et o aloiez vos? — Dame, je 
si voie un chevalier. — Et quant vos fustes partiz de noz à la 
darriene fois, o alastes vos? — Dame, après un chevalier que 
jesivoie. — Etcombatites i vos? — Dame, oïl. — Et o alastes 
vos après? — - Dame, ge Irovai deus granz vilains qui m'ol- 
cistrent mon cheval; mais messires Yvains, qui bone avanlure 
ait! me dona le sien.— Ha! fait-ele, doncsai-ge bien qui vos 
iestes : vos avez non Lancelot do Lac. » Et il se taist. « Par 
Deu ! piéça que an lo set à cort, fait-elle; messire Gauvains 
aporta vostre non à cort premièrement. » Lors li conte tôt 
ainsi corn messire Gauvains avoit dit que c'estoit la tierce 
asamblée, quant messires Yvains dit que la pucele avoit dit 
que c'estoil la tierce. 

Lors li demande por coi avoit soffert que li pires hom del 
mont lavoit amené par lo frain ! Et il dit : « Comme cil qui 
n'avoit ne son cors ne son cuer. — Or me dites, fait-ele, 
fustes vos onques anlan àTasenblée? — Dame, fait-il, oïe. — 
Et quex armes portastes vos? — Dame, unes tôles vermeilles. 
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— Par mon chief ! faît-ele , vos dites voir. Et a vant-ier à Fasem- 
bler porquoi i feistes vos tant d*armes? » Et il comance à sos- 
pirer moult durement, et la roîne moult le tient cort, comme 
celé qui bien set comment il est. a Dites-moi, fet-ele, et lot 
seurement que ge ne vos descoverrai jà. Elge sai bien que 
por aucune dame ou por aucune damoisele avez-vos ce fait. Et 
dites moi qui ele est, par celé foi que vos me devez. — Ha! 
dame, fait-il, bien voi que il lo me covient à dire. Dame, ce 
iestes vos. — Je! fait-ele. — Voires, dame. — Por moi ne 
peceiastes vos mie les Irois glaives que ma pucele vos porta, 
car je m'cstoie bien mise hors del mandement. — Dame, ge 
Ils por aus, fait-il, ce que ge dui, et por vos ce que ge poi. 

— Or me dites, totes les chevaleries que vos avez faites, por 
cui le feistes vos? — Dame, fait-il, por vos. — Comment, 
fait-ele, amez me vos tant? — Dame, fait-il, ge n'aim tant ne 
moi ne autrui. — Et dès quant, fait-ele, m'aimez vos tant? 

— Dame, fait-il, dès lo jor que ge fui apelez chevaliers, et si 
ne Festoie mie. — Et par la foi que vos me devez ! d*où vint 
celé amors que vos avez en moi mise? » 

Â ces paroles que la reîne disoit, avint que la dame do Fui 
de Malohaut s'estoussi tôt à esciant, et dreca le teste que 
avoit anbrunchiée, et cil Tantandi maintenant que maintes foiz 
Favoit oïe. Et il Fesgarde, si la conut : si an ot tel poor et 
tel angoisse an son cuer que il ne pot respondre à ce que l.i 
reine disoit. Si comuiance à souspirer moult durement (*t 
les larmes li corrent tôt contr* aval les joes si espesseinent 
que li samiz dont il estoit vestuz an fu moilliez jusque sor les 
genoz. Et quant il plus esgardoit la dame de Malohaut, et ses 
cuers s'estoit plus à mesaize. De ceste chose se done la 
reïne garde; si vit que il regarde moùlt piteusement là où 
les dames estoient, et ele Faraisonne : a Dites-moi, fail*ele, 
d*où ceste anmors mut, dont ge vos demant? » 11 s*ei!brce 
moult de parler au plus que il puet et dit : « Dame, dés 
le jor que je vos ai dit. — Comant fu ce donc? fait ele. 
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— Dame, fail-il , vos lo me feistes faire, qui de moi 
feistes voslre ami, se vostre boche ne mo manti. — Mon ami? 
fait-ele, el cornant? — Dame, fait-il, ge ving devant vos 
quant ge oi pris congié de monseigneur lo roi, toz armez 
fors de mon chief et de mes mains. Si vos commandai à Deu 
et di que j*estoie voslre chevaliers an quelque leu que je 
fusse : et vos déistes que voslre chevaliers et vostre anmis 
voloiez vos que je fusse. Et je dis : adeu, dame; et vos 
déistes : adeu, biaus douzaniis! iNe onques puis do cuer ne me 
pot issir. Cefu li moz qui prodome me fera se gel suis. Ne 
onques puis nevign an si grant meschicf que de ce most ne 
me mambrast. Cist moz m'a conforté on loz mes anuiz; cist 
moz m*a de toz mes maus garanliz, et m'a gari de toz periz ; 
cist moz m'a saolé an totes mes fairis; cist moz m*a fait 
riche an totes mes granz povretez. — Afoi ! afoi! dist la reïne, 
ci ot mot dit de moult bone hore, et Dex an soit aorez quant 
il dire lo me fist ! Mais ge nel pris pas si à certes comme vos 
feistes, et à mainz chevaliers i'ai-ge dit où je ne pansai on- 
ques fors lo dire. Et vostre pansez ne fu mie vilains, ainz 
fu douz et debonaires, si vos en est bien venu que pro- 
dome vos ai fait. Et neporquant la costume n'est mies tele 
des chevaliers qui font grant samblanz à maintes dames de 
tele chose dont moult lor est petit au cuer; et vostre san- 

blanz me mostre que vos amez ne sai laquele de ces 

dames-là, plus que vos ne faites moi, car vos en avez plorë 
de paor ne n'osez esgarder vers eles de droite esgardeure, si 
m'aperçoif bien que vostre pensez n'est pas si à moi que vos 
me faites lo sanblaiit. Et par la foi que vos devez la rien que 
vos plus amez! dites moi laquel des trois vos amez tant. — 
Hé! dame, por Dieu merci! si voirement m'aïst Dex! onques 
nules d'eles n*ot mon cuer an sa baillie. — Ce n*a mestier 
fait la reïne ; vos ne me poez rien anbler, car j'ai veues maintes 
choses autretcles, et ge voi bien que vostre cuers est là, co- 
rnant que li cors soit ci. » Et de ce, set ele bien por veoir co- 
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ment ete le porra mètre à malaise, car ele cuide bien que il ne 
pansas! d'amors s'a lui non, jà mar aust-il iail par H se k 
jornée non des noires armes. Hais eie se deiitoit durement 
en se messaise veoir et escouter. Et cil an fu si angoissos que 
por un po ne se pasma, mais la paors des dames qull re- 
gardoit lo retint. Et la reine meismes lo dota qui lo vit muer 
et changier. Si lou prist pur sa chevecaille que il ne dhaîst 
et apelie Galehot. Et il saut sus et vient devant ii poignant, et 
il voit que ses compainz est ainsi conréez, si an a si grant an- 
goisse an son cuer corn il puet plus avoir, et dit : « Ha, dame, 
dites moi, por Dame Deu ! que il a au? » Et la reïne li conte ce 
que ele li ot mis devant. « Ha, dame, faitGalehoz, por Deu 
merci ! vos lo me porriez bien tolir par itex corroz, et ce se- 
roit trop granz domages.— Certes, îait-ele, ce sèroit moult. 
Mais savez vosporquoi il a fait tant d'armes? — Certes, dame, 
naie. — Se ilest voirs ce que il m*a dit, c'est por moi. — Dame, 
fait-il, si voirement m'aïst Dex ! bien l'an poez croire, que au- 
tresicom il est plus preuz d'autres bornes, autresi est ses 
cuers plus verais que tuit li autre. — Voirement, fait ele, di- 
siez vos bien que il estoit prodons; se vos sausiez que il a 
puis faites d'armes que il fu cbevaliers! » Lors li conte totes 
les chevaleries si corn il meismes lés lui avoit dites ; et que il li 
avoit coneu que il avoit portées les armes vermeilles antan 
à l'autre asanblée. « Et sachiez, fait-ele, que il a tôt ce fait 
por un sol mot. » Lors li devise si comme vos avez oï lo mot 
que ele avoit dit. « Ha, dame, fait GaleKoz, por Deu ! aiez an 
merci, et por ses granz désertes, autresi corn ge ai fait por 
vos ce que vos me demandâtes. — Quel merci, fait ele, volez 
vos que je an aie? — Dame, vos savez que il vos aime sor 
tote rien et a fait plus por vos queonques chevaliers feist, et 
véez lo vos ci, et sachiez quejà lapais de moi ne de monsei- 
gnor le roi ne fust se il ses cors ne la feist. — Certes, fait- 
ele, ge sai bien que il a fait plus por nos que ge ne porroie 
deservir, se il n'avoit plus fait que la pais porchacièe; ne il 
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ne me porroit nule chose requerre dont je lo poise escondire 
beliemant. Mais il ne me requiert nule rien, ainz est si dolanz 
et muz, et ne fina onques puis de plorer que il commança à 
regarder vers ces dames; neporquanl je ne lo mescroi 
mies d'amor qu'il ait vers nule d*eles, mais il dote, se devient, 
que aucune nel conoisse. » 

(( Dame, ce dit Galehoz, de ce ne covient tenir nules pa- 
roles, mais aiez merci de lui que plus vos aimmc que soi 
meismes. Por ce si m'aïst Dex, que ge ne savoie, qant il vint, 
de son covine, fors tant que il doutoit estre coneuz, ne onques 
plus ne m'en descovri. — Ge an aurai, fet ele, tel merci com 
vos voudroiz. Mais il ne me prie de rien. — Dame, fait Gale- 
hoz, certes que il n*en a point pooir, que l'an ne puet nule 
rien anmer que Tan ne dot, mais je vos an pri por lui ; et se 
ne vos an proioie, si vos an devriez vos porchacier, car 
plus riche tresser ne porriez vos mies conquerre. — Certes, 
fait ele, jolo sai bien et ge an ferai ce que vos m'an demande- 
roiz. — Dame, fait Galehoz, granzmerciz! Et ge vos pri que 
vos li donoiz vostre anmor et que vos lo prenez à voslre che- 
valier à toz jorz et devenez sa leiaus dame à toz les jors de 
vostre vie. Et puis si l'aurez fait plus riche que se vos li 
avoiez doné tôt le monde. — Ainsi, fet ele, l'octroi ge, que il 
soit toz miens et ge tote soe, et que par vos soient amande li 
mefTaiz et li trespas de covenanz. — Dame, fait Galehoz, granz 
merciz ! Mais or covient comancement-de seurlé. — Vos ne 
deviseroiz jà chose riule, fait la reine, que ge n 'an face. — 
Dame, fait Galehoz, granz merciz ! Donc lo baissiez devant 
moi par comancement d'amors veraie. — De baisier ne voi 
ge ores mies ne leu ne tans, et n an dotez pas que ge ausi 
volantiers n'an soie desirranz com il an soit, mais ces Hamos 
sont iluecques, qui se mervoillent moult que nous avons 
tant fait : si ne porroit estre que eles ne lo veissenl. Et ne- 
porquant, se il lo velt, gel baiserai moult volentiers. » El il 
an est si hez et si esbahiz que il ne puet r«spondre fors tant : 
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i Dame, granz mereiz ! — Ha ! dame, fait Galehoz, n*an dotez 
vos pas do suen voloir, que il i est t(»z. Et sachiez que jà nus 
ne s*an aparcevra, car nos nos trairons tuit trois ansamble 
autresi comme se nos conseilliens. — De quoi me i'croie ge or 
proier, fait ele, plus lo voil ge que vos ne il. » Lors se 
traient tuit trois ansamble et font sanblant de conseillier ; 
et la reine voit que li chevaliers n*an ose plus faire, si lo 
prant ele par lo manton, si lo baise devant Galehot assez lon- 
guement, si que la dame de Halohaul sot que ele lo baisoit. 
Et lors commança à parler la reine qui moult estoit saige et 
vaillanz dame : « Biaus douz amis, fait ele au chevalier, ge 
suisvostre tant avez fait, et moult en ai grant joie. Or gardez 
que la chose soit si celée com il est mesliers, car ge suis une 
des dames do monde dont an a greignors bienz,oïz, et se mes 
ios ampiroit par vos, ci auroit amor laide et vilaine. Et 
vos, Galehot, an pri ge qui plus iestes sages, car se maus 
m*an avenoit, ce ne seroit se par vos non; et se ge an ai ne 
bien ne joie, vos la m*aurez donée. — Dame, fait Galehoz, il ne 
porroit pas vers vos inesprandre ; mais go vos ai fait ce que 
vos me commandastes. Or si seroit bien mestiers que vos 
m'oïsiez d'une proière, car ge vos dis dès ier que vos me 
porriez par tens miauz aidier que ge vos. — Dites, fait ele, 
seurement que il n*est riens que vos m'osissiez demander 
que je ne feise. — Dame, fait-il, dpnques m'avez vos otroié 
que vos me donroiz sa compaignie. — Certes, fait ele, se vos 
i failliez, vos auroiez mal emploie lo grant meschief que vos 
<ivez fait por lui. » Lors prant lo chevaHer par la main destre 
et dit ; (( Galehot, ge vos doign cest chevalier à toz jorz, sauf ce 
que j'ai au avant. Et vos le créantez ainsi? » fait-ele. Etli che- 
valiers lo créante. « Et savez vos, fait ele à Galehot, qui je vos 
ai doné? — Dame, fait-il, naie. — Ge vos ai doné Lancelot do 
Lac, lo fil du roi Dan de Benoyc. » Et ansi lo fait au cheva- 
lier conoistre, qui moult en a grant honte. Lors en a greignor 
joie Galohoz que il n'ot onques mais, car il avoit assez 
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01 dire, aiisi com paroles vont, que c'estoit Lancelot do Lac 
et que ce estoit H miaudres chevaliers do monde povres 
hom, et bien savoit que li rois Ban avoit esté moult jantils 
hom et moult puissanz d'amis et de terre. 

Ansi fu li premiers acointemanz faiz de la reine et de Lan- 
celot do Lac par Galehot. 



« Ma se a conoscer la prima radice 

Del nostro amor tu hai cotanto afTetto, 

Faro corne celui che piange e dice. 
« Noi leggeramo un giorno per diletto 

Di Lancilotto como amor lo strinsc; 

Soli eravamo e senza alcun sospclto : 
« Per più fiate gli occhi ci sospinse 

Quella lettura e scolorocci il viso, 

Ma solo un punlo fu quel che ci vinse, 
< Quando leggcmmo il disiato riso 

Esser baciato da cotanto amante, 

Quesli, che mai da me non fia diviso, 
« La bocca mi bacio tutlo tremantc : 

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse. 

Uuel giorno più non vi leggemtno avantc. » 

La Divina Comwedia. Inferno, canto V. 
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ni 



MORT DE GALAADV 



Quant vint auchief deTen, à celui jor meimcs qu'il avoit 
porté coronne, il (Galaad) se leva à un matin entre lui et ses 
conpeignons (Perceval et Boort), et vindrent eu Paleis Espe- 
ritel; et corn il furent là, si regardent devant le seint Graal et 
virent un moult bel home revestu en semblance d'evesque, et 
si estoit agenoilliez devant la table et batoit sa cope et avoit 
tôt entor lui si grant compeignie d'angeres com se se fust 
Dex meinies. Et com il ol grant pièce esté à genoillons, si se 
leva et conmença la messe de la glorieuse Dame de paradis. 
Et conme il fu eu secré de la messe, que le préudome ot oslée 
la plaleine de desus le seint vessel, après ce apela Galaad et 
li dist : « Serjant Jhesucrist, vien avanl , si verras ce que tu as 
desierré à veoir. » Et il se tret tantost avant et regarde dedens 
le seint vessel; et si tost conme il i ot regardé, si conmença 
à trembler moult très durement de grant manière, meintenant 
que la mortel char conmença à regarder les esperituex choses; 
lors lent ses meins au ciel, et dist : « Beax sire Dex, père Jhe- 
'Suscrist, toi aor-ge et merci doucement de ce que tu m'as si 
bien acompli mon desierrer, quar orvoi-ge tôt apertement et 
sanz coverture ce que langue ne porroit descovrir, ne cuer 

* D'après les nuis. 69593 et 678î2. 
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penser, ne boche deviser; orendroit voi-ge Tachoison des 
granz proesces et des granz hardemonz et des chevaleries; ci 
endroit voi-ge la merveille de totes autres merveilles; et puis- 
qu'il est eiiisint, heax douz sire père Jhesucrist, que vos m*a- 
vés si bien acomplie de tôt en lot ma volenté de veoir ce que 
j*ai toz jorz desierré, or vos pri-ge et requier conme à mon 
père que en ceste granl joie où je sui orendroit me facicz 
trespasser de ceste terrienne vie en la celestiel ! » 

Et si tost conme il ot fête ceste requeste à Noslre Seignor,li 
preudom qui devant Tautel estoit agenoilliez, qui estoit re- 
vestuz en semblance d*evesque, prist le corpus Domini sus 
la table et le tendi à Galaad; et il le reçut o grant devocion de 
cuer et de pensée ; et, conme il ot usé, li preudom li de- 
mande : a Sez'tu qui gc suis? — Sire, nenil, dist Galaad, se 
vos ne le me dites. — Sachiez que ge sui Josephes, le fil Jo- 
seph d'Abarimacie, que Nostre Sire t'a ei^voié por fere toi 
conpeignie ; et sez-tu por quoi il m'i envoia plus tost que un 
autre? ge le te dirai : porce que tu me resambles en deux 
coses, en ce que tu as veucs les merveilles deu seint Graal 
ausi conme ge fis, et tu as esté virgos ausint conme ge sui; si 
est-il bien droiz queli uns virges face conpeignie à Tautro. » 

Et com il ot dite ceste parole en tel manière com vps avez 
oï, Galaad vint à Perceval, si le besa, et puis Boorz,et lidist : 
«Boorz, saluez moi moseigneur Lancelot mon père si tust com 
vos le verroiz, et toz les autres chevaliers ausint de la Table 
ronde et toz cens de la meson le roi Ârtus, quant vos i 
vendroiz. » Lors revint devant la table sor coi li sains Graaus 
estoit et se met àgenouz et après se couche en crois, tous 
estendus; si n*i ot guères demoré que Tame li estoit jà issue 
deu cors. Tôt meintenant que il fu trespassez, emportèrent 
H angere Tame, grant joie fesanl et bénissant Nostre Seignor. 

Et toi meintenant que il fu deviez, avint ilec une merveille 
moult grant : li dui conpeignon qui estoient demoré virent 
tôt apertement que une mein venoit et descendoit de vers le 
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ciel, ce lor estoit avis, mes il ne pôoient mie veer le cors dont 
cele inein estoit; et ele vint droit au seiut Graal et le prist, 
voiant eus, et prist la Lance ausint, et se trest eu sus et em- 
porta tôt vers le ciel à cele heure, que il ne fu puis home si 
hardi qu'il osast dire qu'il eust veu le seint Graal en misle 
manière. 



Ces extraits ne sauraient être considérés comme un spé- 
cimen suffisant des romans en prose du Saint Graal et de )a 
Table ronde. Tout le côté aventureux, qui est le plus déve- 
loppé du cycle et qui se déploie surtout avec une singulière 
originalité dans certaines parties de la branche de Merlin, 
n*est même pas représenté dans nos citations. Nous ne pré- 
tendons nullement être complet; il faudrait évidemment, 
pour épuiser une matière aussi vasle et aussi variée, en faire 
Tobjet d'une publication spéciale. 



IV 



OKOISADE DE CHARL£NAG^E * 



cm FUFT, Kl SKT LIBE, OIR QUI LI ROI FURENT QUI FRANCHE ONT TENUS, ET 

110. NT IL \I^'DR^:^T, et coment il mokubent, et les nous se terres co- 

MKNT il sont CANGIÉS, ET DE TROIES ET D'eNGIJITERE DE QVEL GERT IL PO- 
IIKNT PRIMES PUEPLÉS. 

En son tans (au temps de Charlemagne) avint, lontans 
devant choque il feist de son fil einpereor, que. Sarasin vin- 

> D'iprcs le rast. 285 b. 1. 1 de la Bibliothèque de 1 Arsenal. 
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drentet conquisent la tere de Jherusalem, et prisent ]a sainte 
cliilè et le sépulcre, et essiUièrent ^ la sainte gent et le 
patriarche de Jherusalem. Lors s'en fui li patriarche et s'en 
vint à Tempereor de Constantinoble por secors et aïe querre. 
Lors envolèrent H empereres et li patriarches à Charlemaine 
deux cresliens latins et deus grejois atot lor letres. 

Âdont reparoit, atote s'ost> d'Auvergne où il avoit esté en 
guère. Et là vindrent li messagier à l'entrée de Paris où ill'en- 
rontrerent. Li messagier, si tost com il virent Charlemaine, il 
deschendirent encontre le roi et le saluent et après li bail- 
lièrent les letres. Il frainst les saiaus^ et liut les letres 
cl conmencement. Et vit es letres conment il estoit loés 
en la tere d'Orient por le grant renon de son grant bien et 
de sa grant proëche qui parlot estoit espandue. Après liut 
et vit que Dex li avoit tant doné de gracies et do biens por 
cho qu'il le servesist et honorast, et ore estoit li grans be- 
soins en la tere d'Orient. F^uis après liut et vit que li empere- 
res de Costantinoble avoit, par le Saint Esperit, veu en avision 
que par Charlemaine seroil la sainte chitè et li sépulcres re- 
covrès et reconquis, et que Dex l'en avoit esleu et doné le 
pooir. 

Quant li rois vit cho en lisant, en son corage en ol grant 
joie. Hais quant il avoit liut onprès les grans hontes et les 
grans viloniesqueli Sarasin faisoient el saint sépulcre de Jhe- 
rusalem et puis les essillemens et les chetivelés ^ qu'il fai- 
soient des crestiens, molt grant pitié en ot et molt grant 
dolor à son cuer, si qu'il plora des ex, et fu sa face moillie 
des lermes. Lors bailla li roi à Turpin l'arcevesque de Rains 
les letres. Et li archevesques les lut, tôt en estant, haute- 
ment *, si que tuit l'entendirent bien. Comme li francois 

* Exilèrent, mirent en fuite. 

* 11 brise le**sceaux. 

^ Les dispersions et les captivités. 

* Tout debout, à voix haute. 
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entendirent le grant besoing del secors, et que li empereres 
estoii apareilliés ^ : « Après que ceste cose est entreprisse, 
on ne le doit pas laisier, » ce dissent tuit conmiinalment. 
Tanlost li enipereres fist crier son ban : que n*i reman- 
sissent home qui poussent porter armes, car tuit fuisent 
chertain que qui demoroit, il seroit sers de son chief et ses 
oirs après lui à tos jors, de quatre deniers donant ^. Li em- 
pereres erraument ot asanblèe la greigneur ost qu'il onques 
eust. Et en après si s'esmuetet erra, atotesa grant gent, tant 
que en une forest entra en Esclavonie. Il le quida bien très- 
passer en un jor atote s' ost. Mais il ne pot. Âins forvoîa al 
avesprer et. perdi son ceniin, que il ne tote sa gent ne sa- 
voient où il estoient ne quel part il aloient. Lors se heber- 
gièrent en la forest et se logièrent, et molt y furent esguaré la 
nuit. L* endemain» al ajornement del jor, estoit li rois acous- 
tés ^ et si disoit psalmes del Sautier et si estoit à cest vers : 
« Deduc me in semita mandatorum tuorum, quia in ipsam 
volui; inclina cor meum, Domine, in testimonia tua et non 
inavaritiam, » c*est-à-dire : Dex, conduisiés moi à faire vos 
conmandeinens et moi gardés de mal avarisce. Ensi com il 
fina ces vers, si li vint uns oisiax de si grant ravine et de si 
grant aïr volant, que molt deceax de V ost qui donnoient 
s'esfréèrenl, etsi s'esveillièrentporsongrant volement et por 
son grant cri que il si haut crioit ; car il disoit alsi droit et 
crioit alsi apertement com uns hom : « Frans, que dis? que 
dis, Frans*? » Si s* esmerveillièrent tuit cil qui Toirent, 



* Disposé à partir. 

* Sorl' payant quatre deniers par an. 

* Accoudé, appuyé sur son coude. 

^ Il y a dans ces mots une intention d'onomatopée très-sensible à 
l'oreille. Cela suffit à prouver que la légende a été primitivement in- 
ventée dans la langue romane, et non pas, comme l'ont prétendu tous 
ceux qui se sont occupés de ce sujet, dans la langue latine. L'efl'et 
cherché évidemment par le conteur et qui justifie seul le choix des mots 
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et disoient (|ue ce estoit signes d alcune aventure qui lorde* 
voit avenir. 

Li empereres fina ses psahnes et avoeclui tote sa gens, et 
sivi la vois del oiselet qui pardevant lui aloit volant et dist : 
« Frans, que dis ? que dis, Frans? » tant qu'il revindrent à 
lor ceniin. El puis cessa la vois del oiselet, et puis ne revint 
ne ne Foirent! Hais encore a il en cel pais oiselés d' autretel 
chant en ramenbrance de cel signe, et devant n*en i avoit nul 
eu. C'est tôle chertaine chose. 

Après Ç-.) vint Charles en Constantinoble et ala en la terre 
de Jherusalem et si se conbati as Sarrasins et les cacha *■ tos 
de la terre, et le patriarche remist en son lieu ; puis après 
fîst il pèlerinage al saint sépulcre et à tous les sains lius de 
la chité de Jherusalem. Après prist il congié de son repaire- 
ment al patriarche et àTempereor de celé région. 11 li proiè- 
rent que por Deu demorast jusqu'à Y endemain. Et il si fist 
volentiers por lor proière. L* endemain ot fait li empereres, 
al issi' de la chité, apareiller tote la richeche que il pot avoir 
de cevaus, de camels et de murs, et d'or et d'argent, de 
gemmes, de riches pières précieuses. Et proièrenl à Char- 
lemaine de ces coses à prendre chou qui lui plairoit ou tres- 
tot se il voloil. Il respondi que il estoit venus en la terre por 
Deu simplement et non pas por loier avoir. Molt fu hastés 
de proière que il alcune cose presist. Mais prendre n' en 
volt nule rien. Tosdis l'en canta tant li empereres et pria por 
Deu qu'il por Deu alcune cose en ramenbrance de la terre 
qu'il avoit visetée enportast o soi en son pals, seul viax^ por 
tesmongnage. 

ultribués à Toiseau merveilleux, a en effet complélemeut disparu dans 
la rédaction latine : a France, quid dicis? quid dicis, France? » Les écri- 
vains monastique:^ n*ont fait que prendre aux récils populaires cette tra- 
dition, comme toutes les traditions du même genre. 

' Chassa. 

* A la porte. 

"* Seulement, ne serait-ce que. 
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' Lors ii demanda li empereres de France des espines dont 
Dex avoit soffert paines por son pulle raienbre * : chou keus- 
sisoit il, car profitable cose seroit et bien reconissans à la 
gent de sa tere qui en Orient ne les pooient aler requere. Yo- 
lentiers li otria li empereres et dist al patriarche qu'il conseil 
i mesist où on les saintes espines troueveroit et les paines 
Nostre Segnor Jhesu Crist. Car il voloit savoir en quel lieu la 
roîne Helaine la mère Costentin les avoit laisies. Li patriar- 
ches le fist moll docement et conmanda que tos li pulles qui 
lâestoit asanblés, par trois jors fussent en geunes et en ori- 
sons, et confés, por cho que plus dignement et plus honeste- 
ment aprochassent al saint lieu où les rehques estoient es- 
toies. Et il si fîsent. Puis s* asamblerent là où li saintuaires 
estoit. 

Daniaus, uns evesques de Grosse, prist et ovri un vaissel 
où la sainte corone d'espines estoit dont Dex fu coronés en 
sa passion. Tantost com la chasse fu overte, si doce odors en 
issiquH sanbla à tote la gent qui là furent que ilç fussent en 
la dolchor de Paradis. Dont se mist Charles à nu coûtes et à 
nus genous^ et proia à Damel Deu de bon cuer et par grant dé- 
votion que par sa grant miséricorde ^offrit que il des paines, 
que il sostint corporelment por home raembre des paines 
d'enfer, enportast o soi, et demostrast Dex apertement ilue- 
ques que nus n' en peust douter et que ço vraiement 
fussent ieceles espines dont ses chiés fu avironés en sa 
passion. 

Tantost qu'il ot ce dit, descendi des cie)3une rouséc sor 
les espines et eles maintenant et florirent espessement et do- 
uèrent si merveillouse odor et si soef que li malade ne sen- 
tirent nule dolor ne point de mal; et une clarté i ot si très 
grant com une merveille. Puis prist li evesques Dauiax un 



' Son peuple racheter. 

* H se prosterna nu-coudes et nu-genoux. 
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coulel et si trancha le (ust de Tespine, et si le Irova alsi vei*t 
comme s*ele ô chele eure fust Irencliie delplus vert arbre de 
toi le monde. Quant ce vit Charlemaines, il se mist à nu cou- 
ti'set à nus genoussorle pavement, si s en vint demoltlonc 
as saintes reliques, Damel Deu aorant et loant de ciio qu*il 
avoit oïe sa proière et entendue. Et lors tronclia Charle- 
maines une partie d'un drap de soie, si n^cueilli dedens les 
flors des espines (fui flories esloienl et puis mist le pâlie ^ et 
les flors dedens son désire gant, si le rendi por garder de- 
rière soi à un arclievesque. Li empereres guerpi le jçant, car 
il quida que li arcevesques T eust eu et rechcu de sa main, 
qui ne V avoit veu ne atouchié encore ; tant ert 11 rois enten- 
tieus à s*orison faire des hautes miracles qu'il avait vues, que 
encore n' avoit il regardé, derière soi. Et li archeves()ues, 
dautre (partie, estoit si ententius à Deu proier que il del roi 
qui li tendi le gant ne se donà garde. Là fii li vertus de Deu 
veue molt grande et demostrée, quar li gans lu sostenus en 
r air sor le rai del soleil, que nus n* i atoucha l'espacie d'un 
eure. (Juaul li empereres se porpensa, il regarda derière soi 
vers Tarcevesque à qui il quida avoir bailliet le guanl, si le 
vit en Tair tôt coi pendant ; si en ot molt grant merveille, 
quant il sot la vérité del arcevesque qui encor n* avoit le 
grant miracle veue ne aparcheue. 

Li empereres vint al guant, si le prist, et lors esgarda les 
flors que il i avoit mises, si les trova umées en manne; et celé 
manne est encore à monsegneur saint Denise en Franche- ; si 
dient li pluisor et quident alsi encore que ce soit de la manne 
qui plut el désert sor le piiUe Israël ch'j en arriére. 

Sogneur*, quant les espines florirent et la grans odors et 
la grans dolçors sefu parla cité espandue, si com jo vous ai 



* Le drap. 

* ^u monastère de Saint-Denis. 

'• Seigneurs. L'auteur s'adresse à ceux qui le lisent ou qui l écoulent 
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(iil arièrc, il garircnt de enfcrinetés CGC. et XXI. malades 
qui no veoient goule ne n'entendoient ne parloient. Et là 
furent à Noslre Segnor hautes loenges rendues par le clergié 
en chantant et parles chevaliers et par Tautre gent menue. 
Li empereres prist les saintuaires tôt en disant ses orisons, si 
les mis! en eskerpes * totes de drap de soie et si les enporla 
molt saintement avoec lui trosqu* Âis la Capel en Teglise 
Nostre Dame qu'il avoit edeftie. Là fu establis par Tapostolie* 
et par les archevesques et les evesques as pèlerins li grans 
pardons, qui por Deu i venoient'. Oies une partie des re- 
liques que li empereres ot aportées : il i fu la moitiés de la 
corone dont Nostre Sires fu coronés des potgnans espines. 
Et si i ot un des claus dont Nostre Sires fu atachiés en la 
crois al jor que lijui le crucefièrent. Et si i ot de la vraie 
crois une pièclie et del suaire Nostre Segnor, o le chemise 
Nostre Dame. Et si i fu la chainlure dont Nostre Sires fu loiés 
el berchuel ^ quant il estoit petit enfes. Et si i fu li bras saint 
SyméoQ qui rechut Nostre Segnor entre ses bras, quant il fu 
offers sor V autel al temple, et pluisors altres reliques i ot 
dont trop longe cose seroil à raconter et à dire. 

En la voie, quand li roi Gharlemaines aportoit ces saintis- 
mos reliques, fist Dex molt de beaus miracles et molt beax 
signes. Il rescussita un home que on aportoit malade contre 
le scintuaire. Gis hom morut en la voie; iils estoit à un haut 
home qui plus n'en avoit et qui molt en estoit dolans de Ten- 
lérmetë que la chars son fil avait entreprise, car tant grande 
ostoit et tant desmesurée que grant paor devroit on avoir del 

* Écliarpes. 
- Le pape. 

'* Le grand pardon aux pèlerins qui, etc. Mous reproduisons, à la suite 
de ce texte, i^uelques pages de la Chronique de Philippe de Vigneullei, 
qui offrent le tableau pittoresque d'un pèlerinage à Aix la Chapelle au 
quinzième siècle, et de l'immense affluence de peuple que l'exposition 
<les reliques y attirait. 

* Au berceau. 
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raconter et del dire ; et avoec iotes les doiors qu'il sentoit 
par toi ses membres, si estoit il molt durement fors de son 
sens ^ et dervés par le diable. Si tost com li saintuaires fu 
atouciés à la bière où il gisoit mors, Nostres Sires Jhesu Cris 
le resuscita, et fu rendus al père et à la mère tos sains et tos 
sans et en vie. 

Quant les saintes reliques furent offertes à Ais la Capele et 
eles lurent mostrées al pulle qui s*i asambla de diverses con- 
trées, Nostres Sires i fist si haus miracles que des aweulles * 
i ot tant renluminés que nus n en sot le nombre, et des der- 
vés^ i guarirent XII ; et si i guarirent VIII mezel^ de lor grant 
maladie, et XV paralitike de lor membres dont il aidier ne se 
pooient. Et si i furent XIlll clop '^ redreciet, qui aler ne pooient. 
.Et si i guarirent XXX esmanchiet ^ et LU bochu ; et fiévrous 
i guarirent sans conte. Et si i guarirent LXV que homes que 
femes de goûte chéant palasinouse"'. Et contrait * i redrecliiè- 
rent XXI. Et molt i guarirent de cels qui des escroéles avoient 
grevouse maladie. 

Le pardon as pèlerins confermerent evesque et archeves- 
ques XLUII et abé dont asés i ot. Molt amenda et crut li règnes 
de France et tous li empires Carlemaine et sainte Eglise, et 
lot si Serf* furent en grant pooir et en grant honeur. 

* Hors de son sens. # 

* Aveugles. 
^ Foiis. 

* Lépreux. 

* Boiteux. 

'< Maiicbotii. 

' Tombant d'épilepsie. 

^ Coiil refaits. " 

* Tous les serfs ou serviteurs de sainle Église, tout le clergé. 
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LES BELIQOES D AIX-LA-CHAPEIXE AU Qm^ZlVMK. SUCLE. 

Après ce que nous eusmes contenté nostre hôte, nous 
partismes de Très et aillaiines couchier à Aix, et trovaimes 
tant de monde par le chemin que c*estoit chose merveilleuse. 
Et quant nous vinmes sus la montaigne au-dessus de Aix, 
nous vimes qu'il sembloit que toutte l'église fut en feu et en 
flammes, de fource des lampes qui ardoient entour de ladite 
église. Et il estoit presque nuit, par quoy lesdites lampes se 
moustroyent mieulx; et puis, touttes les grosses cloiches 
sonnoient; qui estoit belle chose à veoir et à oyr de dessus la 
montaigne. Et la cause pourquoy se faisoit cedit feu de joye 
estoit pour ce que le lendemain estoit la dedicaice de ladite 
église; et pour ce estoit toutte nlumée par dedans et par de- 
hors ; qui estoit piteuse chose à veoir et à oyr le businement 
desdites grosses cloches avec les orgues qui jouoient. Et 
nous, arrivés à la ville qu'il estoit desjay nuit, à peine pûmes 
nous trover logis et fumes renvoies deçay, delay, parmey 
la ville plus de une heure en la nuit, et sy y avoit en nostre 
compaignie quaitre ou cinq compaignons, gens de bien qui 
avoicnt grans cognoissance en la ville. Toutefois enfin nous 
fun»es lougiés au moins mal, et ne povoit-on finer de vin. 

Le lundemain de bon matin, nous aillaimes oyr messe à la^ 
dite église et faire nos offrandes; et furent confesser les 
aucuns de nous gens, et y avoit tant d'aultres gens qui se 
confessoient qu'ils touchoient l'un l'autre et n*ostoit possible 
de se povoir agenouiller pour oyr messe; mais y avoit une 
sy très grande et horrible presse et grande multitude de gens 
qu'il senibloit qu'ils se deussent crever. Et n'estoit possible 
de aproichier les aultels ou, à moins, à bien grant peine. Et 
y avoient les ministres de l'église qui tendoient des grandes 
perches, là où il y avoit à bout des pelhs saichcls pour re- 
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rueillir les offrandes; car aultreinent on ne s'en povoit aproi* 
cliier. Et fumes la plus pairt du jour en visitant la ville et les 
églises d'icelle et en atendant que se moustraissent les juaulx 
et les dignes relicques à l'heure acoustumée; pour lesquelles^ 
à veoir se trovait si grant et si horrible inuilitude de puple 
que c'est chose incredible à gens qui n'y furent jamais. Et 
print ung chacun sa plaice du mieulx qu'il povoit, car toutes 
les niaixons entour de ladite église estoient si très chair- 
gées de puple et si très fort tançonnées de grosses pièces de 
mairiens que c'estoit merveille; et nous fumes mis pour 
nostre airgent sus Tune de ces maixons et assès en bonne 
veuç pour veoir iesdites relicques. Et la nous avions le re- 
gairt sus la plaice d'ung des coustés de ladite église, là où 
nous voïons tant grant puple en ladite plaice que l'on ne 
véoit que testes et encor autant sus les maixons. Et inconti- 
nent que l'heure aprouche, on acommence à sonner les 
grosses cloiches ; et puis, ce fait, vient ung révèrent prélat 
acompaignié de plusieurs notaubles clers, et vait lui et sa 
compaignie par tout entour de ladite église par les aillées à 
claire voie qui sont faites toutes propices au dehors; et y ait 
plusieurs lieux ordonnés esdites ailées là où se montrent les 
dignes relicques en la vue d'ung chacun et de tout cousté 
quant l'heure vient, comme vous oyrés. 

Et premier vient yceluy prélat acompaignié, comme dit est, 
et à chacun desdils lieux là ou se doyent moustrer Iesdites 
relicques, il fait en manière d'ung petit sarmon et une con- 
fession générale, et sy recommande ledit prélat à prier pour 
notre saint Père le pape et pour toute sa clergie, et après 
pour l'empereur et pour tout prince et seigneur et par spécial 
pour les seigneurs du païs qui gairdent et sont tenus de gair- 
der le pais et les passaiges em paix et que l'on ne fasse des- 
plaisir aux pèlerins. Et fait encor biaulcopt de belles prières 
et recommandations que je laisse ad cause de briesté. Et, ce 
fait, incontinent s'en retourne, et tantost après, l'on voit 
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venir biaulcopt de torches allumées, et puis vieiignent biaul- 
copt de gens d'église, tous revêtus eu riches habis avec 
riches croix et yaue benoitte et riches encensiers d*or et 
d*airgent; et, tout en belle ordonnance, viengnent au loing 
des aillées devant dites; et enmey lieu d*eulx et du luminaire 
et des encensiers sont deux prélats bien vêtus d'or et d'air^ 
gent, qui pourtent sur leurs espauUes ung rond bâton comme 
d'une lance, doré de fm or, sus lequel bâton est mise et 
posée la précieuse et digne chemise de Nostre Dame; et est 
ploiée en plusieurs plis sus leur bâton; et le pourtent comme 
on pourteroit une fierté. Et dessus ladite chemise y aitung 
biaulx drapz de soye, et dessus le drapz de soye, y ait xing 
biaulx drapz d*or. Et vont ainsy tous cheminant jusques à 
tant qu'ils viengnent en belle ordonnance à Tung des lieux 
ordonnés, là où le sermon ait esté fait; et là adoncque se 
arestent et, en grande révérence, decovrent ladite chemise 
du drap d'or et de cellui de soye. Et adoncque tout le puple 
est à genoulx la teste descouverte et les mains joinctes, voir 
ceulx qui sont du cousté là où se monstrent lesdits juaulx et 
relicques; car quant on ait fait toutes les plaices ordonnées 
do Tung des coustés de l'église, l'on vait de l'aultre partie, 
tout entour de ladite église. Et adoncque les prelas pren- 
gnent ladite chemise qui est ploiée, comme dit est, et en 
grande honneur et révérence la laissent ailler de ses plois et 
retendent tout du loing ^ au dehors desdites aillées sus un 
aultre draps d'or, à la veue d'nng chacun. Et adoncque vous 
diriez que tout le monde tremble du grant bruis des cornets 
et du cri des hommes et femmes qui crient miséricorde. Et 
n'y ait homme que les cheveux ne lui drescent en la teste, et 
que les lairmes ne viengnent à l'euil. Et à ceste heure là 
qu'il estoit environ midi et qu'il faisoit si grant chaiileur, se 



* Long. Il faut se rappeler, en lisant ce texte, les caractères particu- 
liers du dialecte lorrain. 
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monstroit une estoille au ciel que plusieurs virent. Et est 
lacfite chemise aissez brune comme enfumée, et est plus 
loingue biaulcopt que d*aulires chemises, et ait deux certes 
manches et lairges comme s'elles fussent coppées au dessus 
des coustés; et veullent dire aulcuns que c*estoit ung habit 
que Nostre Dame vestoit dessus ses auUres roubes. Et puis 
quant ils eurent monstre bien autant que Von diroit ung 
patenostre et ung Ave Maria^ et que le puple fui apaisé, ils 
la remestent reveremmeiit sus leur bourdon; et en belle or- 
donnance en vont faire autant par tous les aultres lieux or- 
donnés autour de ladite église. Et, quant ce fut fail, le pré- 
lat devant dit retourne à chacun lieu, comme j'ay dit devant, 
et vient faire ung petit sermon de ce qu'ils veullent encore 
monstrer, et puis il s*en retournait. Et incontinent revient la 
clergie avec croix, encensiers et yauve benoite et les torches 
allumées et en belle ordonnance, comme j'ay devant dit, 
et apourtait les chaussettes de saint Joseph, dont Tune est 
noire et Taultre comme tanée, sans avant-piedz ne nulle 
façon; mais sont lairges et tout d'ugnc venue. Et quant se 
vint à les monstrer et à les desploior, le puple acomence à 
corner et à businer comme devant, tellement que Ton n'eust 
pas oy Dieu tonner. Et quant ils heurent tout partout fait 
aînsy, le prélat retourne à faire ung petit sermon que ne 
dure comme rien, et puis revint la clergie ; et, en telle ordre 
comme j'ay dit devant, vindrent et monstrerenl le linge avec 
aulcune figure de sanc là où monsseigneur saint Jehan fut 
décollé; et le puple businoit comme devant. Et après ce 
fait, ils revindrent comme devant et apourtairent ung petit 
drapz de linge avec aulcune figure de sanc, lequel drapz fut 
celluy que le doulx Jhesus avoit en Fairbre de la Crois par 
devant son humanité. Et fut monstre par tous les lieux en 
grande révérence comme j*ay dit devant. El ne plus ne 
moins furent monstres tous lesdits juauk et en telle ordre 
eomme fut la chemize; et quant on les monstroit, l'on ne 
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faisoit que encensier et eslre à genoulx, et le puple crier ot 
courner. Et puis ce fait, et que tout fut monstre pour celliii 
jour, le puple se acommence à despartir, et y avoit si très 
grande presse, non pas seulement à Teglise, mais aussy au 
saillir hors des pourtes de la ville et parmi les mes, que c*es- 
toit merveille à veoir. 

Toulosfois nous fîmes tant que à bien grant paine nous en- 
Irasmes encore en Tcsglise et fumes veoir le sépulcre Cliair- 
lemaigne, lequel est élevé enhault, derrière le grant autel en 
manière d'une fierté; et passe Ton par dessoubz. Et sy fus 
veoir les collongnes que ledit Ghairle fîst mestre en celle dite 
église, et biaulcopt d'aultros choses. Mais je vous promets 
qu'il y avoit telle presse, que se une pièce d*or eust cheu des 
mains d'ugno personne, il ne lui eust été possible de la pou- 
voir relever; et so pourtoient les gens tout en Tair de force 
de presse. Et quant une compaignie de pèlerins voulloient 
entrer en TegUse ou meisme paisser parmey les rues, ils pre- 
noienl le plus fort homme de leur bande et lui faisoient pour- 
ter quelque enseigne au chief d'ung bourdon comme une 
banière; et ces gens, hommes et femmes, se tenoient tous 
fung Taullre par le pan de leur robe derrière, et se tenoient 
tous ainsy Tung après l'aultre et suivant le premier qui por- 
toit la banière et conduisoit la rolte; et se prcssoient tant 
qu'ils pouvoient, et ainsy guaignoient paissaige en Tesglise 
ou aultre part. Mais se l'ung d'eulx se fut despairti ou aban- 
donné la robe de son compaignon, il estoit digne d'estre 
perdu, et que par aventure ne se fussent trouvés tout le jour 
ou de toutte la semaigne, sinon Qu'ifs se fussent atendus à 
lougis. 

Puis après que nous heumes tout visité et Tegliseet h 
ville, et acheté ce qu'il nous failloit, primes congié denostré 
hoste et montaiines à chevaux... (Chronique de Philippe Ae 
Vigneulles,) 
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M SERMONS DR LA III*" DOMENGE APRÈS PASCHE ^ 



IN)MINICA SECL'KDA l'O'iT OCTAVAM PAS»:. 

Mulier cum parité tristitiam habety quia venit hora ejiis; cum 
autem pepent puerunij jam non meminit pressure propter 
(jaudium : quia natus est iwmo in mundum. (Ev. S. Joan- 
nem, cap. xvi, jj 2i.) 

Noslre sire Diex qui seul que li cuers des aposlres crent 
trouble et triste de sa passion, si les conforta, sicom raconte 
li évangiles dui; et si lor dist, li jeudi asoliit, le soir de- 
vant sa passion : « Vraienient vousdi : \ous plourerés, mes li 
monde aura joie ; ne vos osinaiés mie, car vos tristece sera 
muée en joie, en cel joie que jamès ne perdrés et que nus ne 
vous pourra tollir. » Si dist un essample de la doleur et de 
la tristece que il dévoient avoir en ce siècle et de la joie de 
l'autre. « Le femme, fist-il, comme ele doit enfanter, si est 
triste et destroile de ce que l'eure et Tangoisse de son tra- 
veill vient; mes com ele a enfanté, si ne li menbre de la do- 
leur por la joie qu*cle a de son enfant. Âutresi aurés vos 
tristece, mes vosire tristece sera muée en joie que jamés 

* D'après los niss. 65 b. 1. f. Bibliotlièquc do l'Arsenal, et 2515, stippL 
l'r. de la Ribliottièquc impériale. 
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ne perdrés. » Si corn il dit, ensi leur avint ; car il furent en 
tristece de sa passion que il soufîri Tendemain, et furent en 
grand dehait dusques au tier jor qu'ils le virent relever de 
mort; et quant il le virent, le jor de Tascension, monter ù 
ciel, et quant il lor envoia le saint Esprit le jor de la pente- 
coste, lores fu leur tristece muée en joie; et meismement 
quant il, en la fin de leur vie, les mist de le doleur de ce 
siècle en vie pardurable, lors furent leur tristece muées en 
joie que jamès ne perdront. 

Seingnors, or prenons eu ssamble as apostres, plorons nos 
pechiés on cest siècle, soufrons bonement les ennuis, les 
contraires, les domages de cest siècle, si nous avienent ; des- 
pisons la vaine gloire de ce siècle, les mauves delis en quoi 
se délitent cil qui aiment cest siècle et qui n'atendent ne ne 
quièrent joie se celé non que il voient as iex du cors; car se 
nos volons conquerre la joie du siècle qui est avenir, il nous 
convient le mauvese vie de cest siècle laissier. Car, si com 
dit la sainte escripture, cil qui veut estre amis de cest siècle, 
si devient enemis Dieu; despisons donc la vie terrienne pour 
avoir la vie du ciel, por avoir icelui bien que iex ne voit, 
n'orelle n ot, ne cuer ne puet penser, si est grant! et porce 
que plus vous l'amez et plus volentiers le querrez, si vos en 
dirai bon essample : Tl fu uns bons homs de religion qui souvent 
pria Dieu en ses croisons que il li donnastveoir et démos- 
trastaucunne chose de la grant doucher et de la grant beauté 
que promet et octroie à cens qui l'aiment; et Notre Sires Ten 
01. Car si com il s'asist une fois à une ajornée ou cloistre de 
Tabeie tous seus, si li envoia Diex un angles en samblance 
d'un oisel qui s'assit devant lui, et comme il esgarda cel an- 
gles, de quoi il ne sa voit pas qu'il fust angele, ains cuidoit 
que ce fust uns oiseaus, si ficha si son esgart en la bieauté de 
lui tant durement qu'il oublia quanque il avoit veu chàen ar- 
rière, et si leva sus pour prendre cel oisel dont il estoit moût 
convoiteus. Mes si comme il vint près de lui, si s'envola li oi- 
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sels un poi plus arrière, et tant que H oiseaus traist le bone 
home après lui, si qu'il li estoit avis qu'il estuit en un bois 
hors de Tabeie. Et quant il li fu avis qu'il estoit ou bois de- 
vant l'oisel, si se Iraist avant por lui prendre; et lores s'en- 
vola li oiseaus en une branche. Si commencha à chanter 
tant doucement que nule douclior ne montoit à celé. Si estoit 
li bons homs devant l'oisel et esgardoit la^beauté de lui et es- 
chotoit la douchor du chant, et si très ententieument qu'il 
oublia les choses terriennes. Et comme li oiseaus out chanté 
tant comme Dieu plout, si bâti ses eles, si s'envola. Et li 
bons homs commencha à reparrier à soi meismes, à eure de 
miedi ; et com il fut repariés à soi meismes, si dist : « Diex ! 
je ne dis hui mes eures, comment recouverrai-je mes? » et com 
il regarda vers l'abeïe, si ne se reconust point; ains li sam- 
bloit de pluseur choses qu'eles fussent toutes bestornées. Si 
dist : « Où sui-je donc? nem vesci m*abeïe dont ge sui oissus 
hui matin? » Donc vint à le porte, si apelale portier par son 
nom : « Œuvre, » fist-il. Li portier vint à le porte, et comme il 
vit le bon home, si ne le reconut mie, si li demanda qu'il 
estoit. « Je sui, fîst-il, moines de céens. — Vous ne vi-ge on- 
ques mes, et se vous estes moines de céens, quant en oissite 
vos? — Hui bien matin, fist li moines, et si voil laiens entrer. 
— De céens, fîsl li portiers, n'oissi hui moine ; vous ne recon- 
nois-je mie pour moine de céens. » Li bons homs fu moût es- 
bahis, et si H dist : « Fêtes moi parler au portier; » si nomma 
un autre par son nom, et li portiers H respondi : « Céens n'a 
portier se moi non; vos me samblés homs qui ne soit mie 
en son sens, qui vous fêtes moines de céens, car vous ne vi-ge 
onquesmés. — Si sui, distli bons homs; don n*est celé abeïe?» 
si la nomma. « Oi, » fist H portiers. « Et je sui moines de céens, 
dist M bons homs : fêtes moi venir l'abè elle prieur, si palle- 
rai à haus. » Lors ala H portiers querre Tabé et le prieur. Et 
cil vinrent à le porte, et com les vit, si nés reconut mie, ne il 
connurent lui. « Qui demandés vous? firent-ils au bone home. 

26 
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— Je demant Fabé et le prieur à cui je voil parler. — Ce somes, 
firent-il. — Non estes, fist li bons horns, car je ne vous vi ou- 
ques mes. » Lors fu tous esbahis, li bons homs ; car il nés 
connut, no il ne connurent lui. « Quel abé demandés -vos ne 
quel prieur? fist soi li abés, et qui conoissiés vos céens? — Je 
demant un abé qui ensi estoit apelés, et ge conois celui et ce- 
lui. » Et com ils oirent ce, si conurent bien les noms : a Beau 
frère, il sunt mort CGC ans passés; ore esgardés où vous avés 
esté el dont vous venés et qui vous demandés. » Lors s'aper- 
chut libons homs de la merveille que Diex liavoit fele,et que il 
par son angles hors de s*abeïe Tavoit mené, et pour la beauté 
de Tangele et pour la douchor de son chant li avoit demostré 
tant comme li plot de la beauté et de la joie que ont li ami 
Notre Seignor ou ciel. Si s'en merveilla moût estran^e- 
ment que CGC ans avoit veu et escouté cel oisel, et pour le 
grant délit qu'il en avoit eu, ne li sambloit que tant de tens 
fust trespassés, mes que tant connne il a dusque à miedi; 
et se merveilloit moût que dedens CGC ans n*estoit enviellis, 
ne sa vestuerc usuée ne li soler perchié. 

Seignors, esgardés et esmés com gi*ans est le beauté de 
Dieu que il donc à ses amis ou ciel, se le véance de celé an- 
gelc qui apnrut en samblance d'oisel et li chans de lui fu si 
dous que li bons homs dit que l'escouta et esgarda CGC ans, 
si ne le cuida avoir escouté fors Tespasse demi jor : moût i 
devons tendre. Seignor, souffrons les tristeces, despisons la 
joie de cest siècle; deservons le bien du ciel, si com li apos- 
tres firent et ensi comme Nostre Sires dit en Tewangile d*ui ; 
car se nous somos parchonier du travail, si serons parchoaier 
dn loior. 
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SEUMON ADOiUBUiNT EUM OHKBS REGES TERRiE. PRONONCÉ PAR JEAN DE 
GERSON, LE JOUR DE l'ÉPIPHAKIE, 1590. 



Péroraison, 

Roy 1res creslien, roy par miracle consacré, roy espiri- 
luel et sacerdotal, bien sont et de mieulz en niieulz seront, 
se Dieu plaisl, gouvernez vos deuz premiers royaulmes per- 
sonnel et temporel, veulliés au commencement du tiers 
royaume veiller et diligemment entendre. Prenés en vostre 
compaignie la tierce vertu et royne appellée ferme Foy la 
religieuse. C'est celle qui empêtre envers Dieu tout ce que 
on luy demande de bonne entençon. Omnia sibi possUnlia 
sunt credenti et iterum si haberitis fidem sicut gramen 
sinapis. C'est celle par qui les miracles sont faiz et qui baille 
victoire aux princes. Ne garist-elle pas Constantin le noble 
empereur de meselerie? Ne donna elle pas clerement victoire 
à Théodose l'empereur, à Clovis premier roy crestien de 
France et à Charlemaine le Grant et aultres sans nombre. 
Certes cy fist, et par le contraire, quant Julien F Apostat le 
renoia, il fut occis de mauvaise mort. Et bien est raison que 
roy très crestien ait sur tous aullres Foy crestienne avecques 
luy; et croy, sire, que n'est mestier de longuement se arres- 
ter pour induire que ceste vertus preignez avecques vous, car 
par signes evidens bien demonstrez que ainsi le aiez. Des- 
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quelz signes j'en recîteray deulz. L'ung est que vostre très 
humble et très dévote fille l'université de Paris avez gardée 
en tous temps et chèrement aimée. En laquelle la chaère et 
le throne de la foy, c'est assavoir science de saincte Escrip- 
ture et divine sapience est trouvée que on nomme théologie, 
et, sur toutes aultres universités, plus habundamment et 
vraiement est trouvée ; et ce throne ycy, de théologie et de 
sapience divine, est le throne qui soustient la Foy comme 
raison clerementle demonstre, car se n estoit théologie, point 
ne seroit la foy sceue; se elle n'estoit sceue, point ne seroit 
deffendue; se point n*estoit deffendue, assez tost periroit et 
decherroit. Et pourtant on peuli bien affermer que qui ayme 
ce throne, comme maintenant fait avés, il aime la foy. El les 
prelatz de saincte Eglise doibvent principalement ceste 
science scavoir quant à leurs personnes et honnourer, pro- 
mouvoir et rémunérer quant aux aultres; et se aucuns 
estoient, que je ne diz pas, qui ce throne et ceste chaère 
haïssent et desprisassent, on pourroit sans reprehension 
de faulceté dire que point ne aiment la foy. Et par le con- 
traire, sire, vostre singulière amour et affection que avés tou- 
jours monslrée à vostre dicte très humble fille l'université de 
Paris oji est logé cest throne, enseigne clerement que vraye 
foy crestienne avecques vous avés. L'autre signe est à ce, car 
de la foy et de sa promotion avés en tous temps très voulen- 
tiers ouy parler très longuement et très paciemment. Et 
c'est signe certain que vous le aimez, car on ne seult ne ne 
peult voulentiers escouter chose que on hait et desplait. Et 
point je ne contreuve cecy par mensonge ou par adulacion. 
Sire, mille personnes furent en la présente heure que vous 
oystes en vostre chasteau du Louvre la cause de la foy et 
baillastes audience depuis prime jusques à vespres sans vous 
partir, sans faire cesser, sans monstrer signe d'ennuy ou de 
desplaisir. Vecy bien audience de roy très crestien, de roy 
<»spirituel et sacerdotel, de prince qui la foy aime; au- 
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liience digne que soit escripte es croniques en lettres d'or, 
digne de gloire et de renommée pardurable par toute (îres- 
tienté. roy destiné et ordonné à éternelle salvacion, qui 
ainsi oez parler de Dieu diligemment! Car le signe prin- 
cipal en riiomme que il ~soit finablement sauvé, est quant il 
oyt voulenliers parler de Dieu, de sa foy et de son salut, 
comme il appert que faict avez, en ensuivant Texeraple des 
glorieux roy s de France, en especial de sainct Charlemaine 
et de sainct Loys qui de ceste condicion estoienl, comme le 
tesmoingnent les hystoires; et bien debveriés liayr à mort ceulx 
qui cesle très saincte, très divine condicion vous voudroient 
empêcher ou oster, ce que jà ne avieigne! Et plcustà Dieu, 
sire, que vous eussiez maintenant temps et que j'eusse la 
science et l'éloquence pour vous dire au vray et à son droit 
vivement desclairer la plus grande et la plus haute matière 
dequoy homme vivant vous puit parler touchant la foy que 
tant aimés, touchant le gouvernement de ce tiers royaulrae 
de crestienlé, parquoy vous pourries faire vostrelouenge, 
vostre gloire et bonne renommée durer pardurablemenl tant 
comme crestiôjité sera! Mais j'ay grand doubte que aulcuns, 
non pas vous, sire, en qui est toute clémence, toute béni- 
gnité et toute pacience, maiz aucuns aultres qui par aventu- 
res ne ont pas telles condicions, ne imputassent à presump- 
tion ou à folie d'entreprendre la parole sur si haulte matière, 
combien que Dieu est mort pour moy comme pour ung 
aultre, saincte Église m'a régénéré et suis obligé à elle et à 
la foy comme ung aultre. Je suis vostre petit clerc et subgect 
qui selon ma petitesse vous doy léaulté, foy et vérité, comme 
ung aultre. Et se je ne puis tant rendre de service à Dieu, à 
saincte Eglise et à vous comme ung aultre, doy-je pourtant 
cesser de en faire mon pooir? Pour vray, je cuyderoie estre 
digne de reprehension et non estre excusé suffisamment. Car 
ainsi comme en la chasse du boys les petis brachés ne pe- 
vent prendre la baistè, non pourtant ilz font leur povoir de 
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clapir et de esniouvoir; les grandz chiens la prennent; pa- 
reillement tous crestiens sans exception en la matière de la 
foy doibvent faire leur povoir en quelque manière ce soyt, les 
aucuns en esmouvatit à parler, les aultres eu poursuyvant 
et perfinant par ouvrer. Et, chet» sire, voslre haulte majesté, 
plaino de toute clémence et de saincte foy, seuffre que je, 
vostre petit subgect et clerc indigne, sans grande science et 
éloquence, porte la parole de Dieu devant vostre royale pré- 
sence au lieu où vérité se doibt dire; par icelle haulte ma- 
jesté et clémence, et par la vraie foy qui est maintenant avec- 
ques vous, par lardant affection que vous avés au bien de ce 
tiers royaulme, c'est assavoir de saincte Eglise et de toute 
crestienté, sire, daignez ouir paciemment ce que par con- 
trainte de vérité je doy à mon sauveur Jhesus Crist, à la foy 
et à saincte Église et à vostre royale majesté. Je vous veul dire 
et moult plus brefment que la matière ne requiert, et veuUés 
prendre garde à ce que je diray, non pas à ma petite per- 
sonne. Hélas! très souverain roy, roy des crestiens, vous véés 
à grànt douleur, je n'en doubte pas, et à girant desplaisir de 
cuefnr, vous véés comment crestienté jà par l'espace de 
XII ans est divisée, voire tellement que une partie réputé 
l'aultre scismatique et excommeniée et hors de Testât de 
grâce et de salut, c'est à dire que, si en cest estât meurent, 
seront ars et tourmentez pardurablementavecques les Enne- 
mis d'enfer. Las ! quel horreur est-ce de ce panser tant seule- 
ment comme grand dommaige a esté et seroit se si grant peu- 
ple, se tant de princes crestiens qui sont ou de vostre aliance 
ou de vostre congnoissance, perissoient si crueusement en 
corps et en ame, sans fin, par ung peu de negUgence. Las! 
comme granz maulz et inexcogitables viennent espirituellc- 
mentpource misérable et maleureuxdescord; mais aussi lan- 
gue de homme reciter ne pourroit les maulz temporeulz qui 
en viennent : comniocion de guerres, de batailles; haynes de 
roy s contre royz, de princes contre princes, de peuple ccHitre 
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peuple, comme exjKîrience le enseigne. Il en vient exaltacion 
et promocion de non dignes, deppression des dignes. Les 
sainctz sacremens seront mis à vilté; dispensacions seront 
faictesdissippacions. Les Juifz et les Sanazins plus grant ma- 
tière ne pevent avoir de se esjouir et de iiardiement envaïrel 
assaudre crestienlé. Cause pourquoy? car» se m'aisi Dieu! 
elle-mesmes se aidera à deslruire par guerres et divisions 
civiles, omne reanum in se divistim desolabilur; afferme ce- 
luy qui ne peuit mentir que tout royaulme qui est en sôy 
divisé périra. Hérésies et faulscs doctrines se publieronl : 
venra persécution de eeulz qui diront vérité, qui annunceront 
la foy; et ceulz qui aider vouldront à metlre paix et union en 
saincte Église et en crestienté seiont persécutés comme 
scismatiques ; et lors n'y aura point de remède, quant les 
prescheurs de vérité seront ad ce menez. Vêla la foy, 
rÉglise et crestienté perdue! Et brefment tant de inauiz eu 
viennent <*t vraysemblableinent en venront en corps et en 
ame, se remède u\ est mis, que si par clercs de grande élo- 
quence et science connue plusieurs sont en vostre royaulmo 
la chose vous estoit au vif et à son droit desclairic plaine- 
ment, sire, vostre foy est si grand, vostre afteclion si entière 
au bien de crestienté, que jamaizne dormiriez de ferme som- 
meil jusques à tant que remède y eussiés quis. Et ne me 
double point que se vous eussiez esté Tautrefolz bien in- 
fonné de ce que vostre très humble et dévote fille Tuniver- 
sité de Paris vous vouloit desclairer sur ceste matière, vous 
réussies très voulentiers aouie, et en peuU estre grant bien 
venus. Mais aucuns pourroient dire, et plust à Dieu! sans mule 
înt**ncion, que on ne peuU trouver remède, voie ou manière 
qui soit convenable et qui ne soit moult prejudicable ù vostre 
vraie partie et à nostre saincl pcre le pape Clément, qui je 
croy, et qui^ de sa grâce m'a bénéficié de son propre mouve- 
ment. Icy on peult respondre par une consideracion qui est 
très à noter, liien est chose certaine que si dommaigcuse, si 
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horrible et si crueuse plaie et qui se pouirit de jour en jour 
comme est celle de saincte Eglise, ne peult estre garie par 
voye humaine, sans aucuns autres inconveniens ou dooi- 
maigcs advenir; non pourquuit ne doibt point estre laissie 
<;este piaie très dommaigcuse sans garison quérir. Quant ung 
chevalier est griefvement plaie en bataille, il ne laisse point 
à se faire garir pour les meschefs lesquelz il doibt souffrir 
en retranchant on rescousant sa plaie, car en griefve ma- 
ladie gist grief remède; pourtant il ne faull point, de né- 
cessité, trouver voie où n y a point dinconvenient, maiz 
il y faull regarder et sçavoir se manière pourroit point esire 
trouvée par laquelle remède fut mis à cesle horrible plaie, 
et que toutesfoiz tant d' inconveniens ne venissent pas à cres- 
tienlé et au bien commun de saincte Eglise comme ilz viennent 
parce maleureux descort. Rtjenedoubte point que mil cl mil 
bonnes et saiges personnes sont en vostre royaulme qui bien 
aviseroient ceste manière et trouveroient, sans bataille doub- 
teuse et sans crueuse effusion de sang ; car se bien est regar- 
dée ni avisée la racine et où la maladie lient elle, elle ne ap- 
perra pas si impossible à garir comme cuklent ou feignent 
aucuns, desquielz par aventure il y en a à qui ne chault com- 
ment toutvoise, maiz qu*ilz soient gros et gras, et que le temps 
se passe, et que eulz et leurs amiz aient les grandz bénéfices 
en saincte Eglise. Tout partout, sire, en y a de maulvaiz; 
mais se aucuns estoient de telle condicion, ce que je ne af- 
ferme pas, ilz ne seroient pas bons crestienz ne bons fiiz de 
la foy ne de saincte Église, et ne pourroient en enfer trop par- 
fondement estre boulez. Et est certain que il n'est constitucion 
humaine, loys ne decretale qui doie ou puisse empescher ou 
obvier à faire union. Trop dure chose seroit que ce qui a esté 
institué pour le bien de saincte Eglise tournast en son préju- 
dice si grandement. Quod pro caritate institutum est contra 
caritatem milita ve non débet, Doncques remède se peult trou- 
ver en ce scisme, car aultrement la chose iroit trop mal... 
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coiume très glorieux sera et bien eureux le jour que cecy 
se fera ! Hé ! Dieu très puissant, le voroas nous jà ! Sera point 
en nostre temps avisée voie et manière de venir à paix et 
union de sainde Eglise et de crestienté, pour laquelle jadiz 
tu as prins mort ! roy très crestien, ô roy par miracle con- 
sacré, ne senffrés point que en vostre temps ceste chose ne 
se face! ne laissez point que l'onneur, le mérite et la gloire 
n'en ayez ! ensuives vos prédécesseurs qui tousjours à faire 
cesserle scisnie de saincte Eglise ont mis toute leur estude 
singulièrement sur tous aultres, quelque autre l>esoi«:ne ar- 
rière mise. Et se parfiiier ne se povoit en vostre temps, ce que 
je ne croy pas, au moins grant chose seroit de Tencommen- 
cier, car le commencement est le plus fort dicit Oracius : DU 
midium qui caput habet. se Cliarlemaine le grant, si Rolant 
et CNivier, se Judas Machabeus et Heliazar, se Matalhie et les 
aultres princes estoient maintenant en vie, et sainct Loys, et 
quHz veissent une telle division en leur peuple et en saincte 
Eglise, qu*ilz ont si richement dotée, augmentée et honnou- 
rée,ilz aimeroient mielz cent foyz mourir que la laissier ainsi 
durer et que par négligence tout se perJist si maleureuse- 
ment! Et toulesvoies en ce faisant il est certain, sire, que vous 
terés œuvre plus glorieuse, et plus plaisant a Dieu, plusdigne 
de mérite et de renommée pardurable, que se vous vainquis- 
siez un grant peuple de Sarrazins par bataille; niaiz aussi 
je ose bien affermer une chose, qui bien debveroil esmou- 
voir ung noble cueur, et debvroit à cecy faire promouvoir et 
inciter, c'est que par cecy vous povês faire la gloire el la joie 
de tous les sainctz de paradis, fors Dieu, estre plus grande; 
vous povés mettre secours et remède que la peine des âmes 
de purgatoire, voire de ceulz d'enfer, sera mendreet plus le- 
«rere qu'elle ne sera, se les besoignes ainsi demeurent. Las 
doncques! et quelle aultre œuvre pourroit estre plus plaisant 
aux mors et aux vifz, plus digne d'un tel prince comme vous 
estes, plus prouiïilableà œ tiers royaulme de crestienté ! Fort 
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seroit de la trouver. Bien seroit de maie heure nez, haïs de 
tous sainctzet sainctes, contraire aux nmes du purgatoire, et 
généralement ennemys de toute crestienté, qui ce fait mali- 
cieusement empescheroit. Et par le contraire cil sera hicn 
eureux qui tant de bien fera en accomplissant et promouvant 
ceste besoigno. très nobles princes etfilz de roy, messei- 
gneurs d'Orléans, de Berri^de Bourgoigne et de Touraine, dai- 
gnés entendre à ceste besoigne par laquelle vous povés faire 
non pas seulement souverain service à Dieu, à la foy, à la 
crestienté et au roy; mais, avecques ce, mettrés vostre peuple 
iii plus grant union et plus grant obéissance que ne pour- 
roit vrays(>mblablement estre se cediscord ne fine... 

Qui mieulz ceste union peut faire que le roy très crestien? 
Comment peut-olle plus raisonnablement commancer que 
par recourir à Dieu, que par générales et dévotes croisons? 
Qui mieulz instituera et promouvera oroisons que cil qui est 
filz doroison? Qui est mielz filz d'oroison, sire, que vous? 
Pourtant, en conclusion, très souverain roy des crestiens, 
roy impelré par dévoie oroison, roy espirituel, par miracle 
consacré, counne il est vray que vous avés ferme foy et reli- 
gieuse à Dieu, inclinacion à tous biens et à toutes vertus, très 
ardnnt affection au bien de saincte Eglise, en Toimeur de 
Dieu et de tous sainctz et sainctes, pour allegier les povres 
âmes de purgatoire, pour mettre fin aux maulz de crestienté 
et resjonir tous bons crestiens, veulliés entendre, veiller et 
mettre diligence que oroisons, prières et jeusnes générales se 
facent en crestienté, afin que Dieu veuile inspirer à cueurs 
humains et par especial des prelatz et des princes, voie, ma- 
nière et remède d avoir paix et union en saincte Église et en 
son peuple crestien. Ainsi vous doint faire noslre sauveur 
Jhesus Crist et sa benoiste mère; bien gouverner vous et 
vostre royaulme longuement, sainctement et glorieusement 
en ce monde ; et en la fin parvenir, avecques les troys roys du 
jour d'Iuiy à la gloire et joye pardurnblc des cieulx, quam 
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nobis concédât ille qui est Dettë benedictus in sxcula sx- 
vnlorum. Amen. 



Ceux qui, en lisant ce fragment, se reporteront au milieu 
des circonstances difficiles où Gerson parlait, se rendront 
<;omptc aisément des longs détours, dos précautions ora* 
toires qu il prend, de l'habileté extrême et de la hardiesse 
mesurée que déploie le jeune prédicateur. Peut-être réflé- 
chira-t-on aussi sur ce qu'il se présente d'analogie constante 
dans la marche des choses humaines, puisqu'il serait facile, 
.-ivec quelques modifications de forme et de langage, de fainv 
passer un sermon politique prononcé à la fin du quator- 
zièiiio siècle, pour un sermon du temps présent. 



Vil 



niSGOUBS DE PIERRE D^AILLY AU SYNODE DE 1406. 



FAxm^de, 

u Je proteste premièrement que ce que je dy en ceste ma- 
tere, sire, c'est de vostre commandement, non mie seule- 
ment gênerai, mais de vostre commandement especial, et en 
ay lettre, non mie que je ay crainte aucune que je ne osasse 
bien dire la vérité, mais pour la insuffisance que je aperchoy 
en moi : je me voy tout indisposé de reume, je n'ay pas fa- 
conde à mon plaisir... 
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(( Je proteste que je ne prens pas plaisir à oïr ceste matere 
déduire, ne arguer ne me en parler yci; il me samble que 
ce fut cause plus convenente de la disputer entre aucunes 
personnes députées à ce faire, et que elle ne fu jà tant ven- 
tilée... 

« Que je ne entens à riens dire contre la voie de cession, 
carjecuide que elle est bonne et sainte etTay toujoui^ 
approuvée... 

« Que je n'entens rien dire en injure d'aucun et potissimè 
de ma mère l'Université. » 

Elle est à louer surtout de son zèle dans la poursuite de 
cette affaire, « posé que une bonne modération y seroit bien 
expediente. Je dy qu'il me samble cose bien abhominable 
que en ceste matere Ten usse de paroles injurieuses, et espe- 
cialement contre la personne du pape, avant qu'il soit jugié 
tel comme l'en ly met sus. J' av leu et estudié les libvres des 
conseaulx generaulx, esquclz conseaulx a moult de papes ju- 
giés de pluseurs crimes et condempnés; mais je n' ay point 
trouvé que V en y trouvast telles injures, ymo cestes injures 
que r en dist yci, que l' en a dit es predicacions, es libelles 
diffamatoires; qui redundent jusques en vous, sire ; et pour 
Dieu ! fuions les, et traitons nostre matere honnestement... 

(( Mais monsigneur le patriarche ne s'en est pas encore 
tenu atanl, il a dit ou Ire que nostre Saint Père est hérésiar- 
que, connne prince des hérétiques; il a dit trop, ce me 
samble. 

a Or se liéve le patriarche et commence ainsy : 

« Sire, vous ordonnastes l'autre fois moy et autres pour 
moustrer et soutenir que la requeste de l'Université debvoil 
estre acomplie comme bonne et juste, et en la soustenant, et 
ouvrant la matière, je disoie ainssi que nos sains catobques 
docteurs dient que contumace ou pape est hérésie. Je alle- 
goie Johannem, glosatorem decreti, in C. si papa^ XL, VI, 
Disoie oultre que ceulx qui, en contempnant les estatus des 
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sains canons, sont negligens de poursuir et labourer à Tu- 
nion de l'Eglise, et sic qui Eeclesiam dividuntj heretici sunt 
etpeecant contra articuhim unitatif. Ce sont les dis des 
sains docteurs, ce ne sont pas oppinions que j' ay forgies de 
ma teste. Je disoie plus fort que ceulx qui dampnallement 
tenoient Y Eglise en scismes sont réputés hérésiarques ; je 
ne r ay point dit de moy; sont les sains docteurs qui ainssy 
le tiennent. 

f Cambray après parle ensy : 

c Les dis des docteurs ont bien besoing aucune fois de 
bon entendement, il ne les faut pas prendre si nuement. 

c Le patriarche : 

« Monsigneur de Cambray, quant nous serons au conseil 
gênerai, vous soustenrés voslre proposition et je soustenrai 
la moye, et là nous aurons bon juge, se Dieu plesl. 

« Cambray : 

« J'ay recité ce qu'il a dit et il le confesse : il me suflist. 
Je dy ainssi : quant est des dis des docteurs, il dient moult 
de coses qui ont bien besoin de declaracion ; mais supposé 
qu' il dient ainssi comme il dit, il ne met point de mineur. 
Je me merveille moult comment F en osse parler de si haus 
articles comme de dire que le pape soit hérétique, héré- 
siarque, especialement en son absence. » 



VIII 

l'ROTESTATION DE PIERBE D^ILLT AU MÊlie ëVNODE. 



« Comme j'ay entendu, fut hier faicte congregacion. en 
l'Université pour procéder encontre moy. El fut député 
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maistre Jehan Petit pour parler contre mon estât. Mes com- 
pagnons députés pour ceste partie n'oseront plus parier. Us 
ont délibéré de moy poursivir. Je vous supplie que vous 
leur deflendés qu'ils ne procèdent encontre moy, sinon de- 
vant le roy. Et en cas qu'il voudroient aucunement procéder 
ailleurs, je fais protestacion de appeller. 

« Or se lièvc maistre Jehan Petit pour l'Université : 

« Mon très chier seigneur, il eut hier faite congregacion 
en rUniversilé ; il est bien vray que l'Université délibéra 
que son honneur a voit esté touchée, et contre son hon- 
neur avoient esté dictes aucunes coses, et que elles ne se 
povoient passer que elle ne lust excusée, non pas excusée, 
mais justefiée. Et pour ce, sire, vostre seour et chambrière, 
ma mère TUnivei^ité, je l'appelle vostre seour, pour ce 
que vous estes filz du roy, et le appelle vostre chambrière 
en tant que elle est vostre subjecte, vous supplie que vous li 
donnés audience à se justefier en ceste présence. Et je croy 
que vous ne le denirés pas, car onques vostre père ne Tes- 
condit; et aussi elle ne demande pas voulentiers cose desra- 
sonnable. Une autre raison y a pourquoy il ne la escondit 
pas, car il l'a amée tousjours et ayme singulièrement, et 
aussi ferès vous s'il plest à Dieu. Et elle aussi vous amera, et 
pour ce elle vous requiert. 11 a dit voire, monsieur de Gam- 
bray; qu'il en soit congneu devant le roi, FUniversilé ne de- 
mande autre cose. 

« Cambray respont : 

« Si ainssi est, j'en sui content. )) 



^ 
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IX 



ANECDOTE BACONTKE PAK GUILLAUME nLLASTRE. 



(( Je ne di mie seulement qu'il (le pape) y pourvoie aussi bien 
comme il seroit pourveu par les élections, mais je dy mieux . En 
ces élections, il y a tant de hocques que une mousche y per- 
droit lepié. Item, il vacquera un evesquié, le roy mandera tan- 
losl qu'en eslise son serviteur; or le pape n'est mie si près. 
Item, il n'est mie si liés comine est le collège. L'en dist aussi 
que par les expeclations du pape, ce ne sont que occasion de 
machiner en la mort d'autruy. Je respons que encore ail pis 
ens élections. En une abbaïe, vous trouvères tousjours com- 
munément ui> archemoinne qui gouverne tout; il n'y a pie 
qui ose mot dire; il commandera qu'il soit esleu. Es mous- 
tiers des dames, des nonnains, Dieux scet quelles pactions 
elles font. J'en diray au propos un bon mot du temps de la 
sustraxion. En une abbaïe, y avoit un tel archemoine; il vou- 
loit tousjours eslre le maistre, il desiroit plus à estre abbé 
que moine. 11 fist tant per fas et per nephas qu'il eust les 
vois de tous les religieux en cas que l'abbaïe vacqueroit. 
L'abbé avoit un sien neveu, jone religieux qui demoroit en sa 
chambre. Cest archemoine s'en vient à luy et li commença à 
(lire : « Monsieur ne te fait mais si bonne chère comme il sou- 
loit, que y a il? Ne te aime pas tant comme il souloil ? Je 
te enseigneray bien, se tu veulx, comme il te fera encore 
bonne chère. — Comment? demanda le nepveu qui fut moult 
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ahaste de le savoir. — Il ne te faut avoir que certaine poudre 
et li mettre en son potaige, qu'il te aimera plus qu'il ne fist 
onque, mais que nul ne le sache! » Il ly ministra la poudre. 
L'abbé ne tarda guerres à morir; ainssi Tarchemoinene tint plus 
à riens il fust elleu abbé. Il print ce nepveu à demorer aveucq 
luy, affm qu'il nen exist aucunes nouvelles et, pour monstrer 
aussi qu'il avoit affection à l'abbé son oncle, il flst trop bonne 
chière ad ce petit moyne pour un poy de temps. Tantost 
quant il se vit en sa dominacion, il ne fîst plus guerres de 
conte du friant. Lors se pensa il ce petit nepveu : « Il ne me aime 
mie tant comme il souloit, je y pourveray. » Il avoit encore 
de la poudre, il ly en mist en son potaige. De par Dieu! il en 
menga, tantost le ventre li fist mal, et eut doleur; tantost se 
doubla du petit moyne et le traïst à part et ly demanda s'il 
avoit mez de la poudre. 11 repondi que non et qu'il ly avoit 
toute mise au digner on son potaige. Il n'y eut point de re- 
mède, il morut. Qui les voudroit raconter, l'en en trouveroit 
- assés de teilles. » 



FRAGMENT d'uN DISCOURS DE JEAK PETIT AU SYNODE DE 1406. 



(( La Faculté des arts est teille qu'il y a bien mille maistres. 
— Cest icy derrière me disl deux milles; au mains en y a il 
bien mille, de quoi il y en a bien deulx ou trois cens gradués 
en théologie, en médecine, en droiz civilz et canons : un théo- 
logien est de la Faculté des arts jusques ad ce qu'il ait le 
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bonnet sur la teste ; le bonnet ne li amainne point de science, 
l'en parle à nïoy cy par derrière, il a grant paour que je ne 
le oublie, il me dist et dit vrai qu'il en y a des moult crotés 
qui sont très suffisans et bons clercs, fin povretè croist la 
science et plus tost que en richesse. Il en y a des bacheliers 
cursoires à qui je m'en vois quant j'ay aucune afaire, qui y 
voient par aventure plus cler que beaucop d'autres qui ont 
bien grant nom. 11 en y a moult de bons clers qui ne sont 
point maistres. Guignecourt qui estoit réputé le meilleur 
clerc du monde, il demouroit au collège de Gharbonne, il ne 
fut onques que bachelier cursoire. » 

L'évêque de Cambrai se lève : 

« Messigneurs, je ne veul mie estriver avoecq ma mère l'U- 
niversité. Et ne disoie sinon que l'en alast en cest matere 
paisiblement. Et ne tendoie mie à déprimer ma mère l'Uni- 
versité, ni les médecins ni les artiens. S'il sont contempt de 
moy, je suy contempt d'eulx. » 



XI 



PRÉMISSES DU DISCOURS DE JEAN PETIT POUR LA JUSTinCATION DU DUC 

DE BOURGOGNE. 



Le point fondamental, c'était le principe de toutes les ré- 
volutions : il est permis de tuer un tyran, il est permis de 
tuer pour le salut et le bien public. 

(( Il est licite à chacun sujet, sans quelque mandement» 
selon les lois morale, naturelle et divine, d'occire ou faire 

27 
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occire traître déloyal et tyran ; et non pas tant seulement li- 
cite, mais honorable et méritoire, memement quand il est 
de si grand puissance que justice ne peut bonnement estre 
faite par le souverain. » 

11 prouve cette vérité par douze raisons, en l'honneur des 
douze apôtres. 

(( Au cas d'alliances, serments et promesses et de confé- 
dérations faites de chevalier à autre, en quelque manière que 
ce soit ou peut être, s'il advient qu'icelles garder et tenir 
tourne au préjudice de son prince et de ses enfants et de la 
chose publique, n'est tenu nul de les garder, ains les tenir et 
garder en tel cas seroit fait contre les lois morale, naturelle 
et divine » 

Et il argumente en latin, avec toute la rigueur scolastique: 
« Quandocumque aliquis facit quoi est melius^ qmmvisjurar 
vit se id non facturum^ non est perjurium, sed perjurio cou- 
trarium; sed in casu nostro, melitis est tjjrannum occidere^ 
quamvis juraverit se non occisumm, quant permittere ewm 
vivere, ut prohatiim est superius; ergo occidere tyrannum in 
prœfato casu, quamvis juravit se non occisurum, non per- 
jurium facit ^ sed perjurio contrarium. » 



PREMIÈRE ET INDIRECTE PROTESTATION DE JEAN^GERSON DANS LE SERMON 

DILIGITE JOSTITIAM. 



Les hommes les plus distingués de TUniversité protestèrent 
contre les doctrines de Jean Petit. Jean Gerson fit un sermon 
sur la justice, qui est un acte important à cette date. 

« Diligite justicianiy quijudicatis terrant. 

« Ames justice et la gardés, signeurs qui la terre jugés. 

< • 

« Justice se doit faire par amour bonne et bien reuglée, 
non mie par haine, non mie par ire, non mie par orgueil, 
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non mie par ambicion, non mie par cruauté. Car justice par 
ainsi se converliroit en injustice pour la manière et la fin de 
la faire. Pour ce dit la loi ancienne : quodjustum est, juste 
exsequeris; tu exécuteras justement ce qui est juste. Appert 
doncques que cette conséquence ne vault riens : cest homme 
a bien desservi la mort par justice, celluy doncques qui Tocit 
ne pèche point et n'est point à punir. Car Tocciseur peut 
faillir en maintes manières, ou parce qu'il n'est point constitué 
juge, mais est privée personne; ou son office ne s'estent point 
à ceste personne pour ce qu'elle est d'autre pays ou d'autre 
juridiction. Appert en outre que au cas dessus dict l'occiseur 
fait contre la loy divine : a Non occideSy tu n'occiras pas... » 
On ne treuve point aussi que un qui n'est point juge d'un 
autr<î le puisse occire, supposé qu'il soit digne de morir par 
justice, mais est deffendu, pour ce qu'autrement s'ensuivroit 
perturbacion en la police et confusion, et vauroit estre clias- 
cun juge sur chascun. » 

Ce discours fut prononcé en mai 1407, devant le Parle- 
ment et à la suite de l'affaire du prévost Tignonville. Il n'est 
donc pas à l'adresse directe du duc de Bourgogne, qui étoit 
alors tout-puissant. Mais cette haute théorie de l'immuable 
justice avait sa signification et sa portée, qu'il était impossible 
de méconnaître ; c'était déjà un acte de courage, qui sauvait 
l'honneur de l'Université. 

Gerson ne tarda pas à élever une protestation formelle 
contre les doctrines de J. Petit, et il fit de la condamnation 
de ces doctrines funestes l'affaire de toute sa vie. 
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XII 



BXTltAIT DU DISCOURS DE JKAN DE GERSOK *. PAX HOMIRIBOS WOIJE 

VOLUNTATIS. 



a Haintesfois et pour plusieurs causes est venue fealleinent 
par devers vostre royale majesté, à roy très crestien, f)lus 
beau titre ne vous puis-je donner, et nostre souverain sei- 
gneur, roy sacerdotal, divinement consacré, est venue, dis-je, 
vostre très humble et très dévote fille l'Université de Paris, 
mère des estudes et delTenseresse de la Foy, lumière de 
sainde Église. Mais oncques n*y vint pour plus haute, ne sçay 
se de si haulte et si générale matière comme à présent, c'est 
de la paix universele de toute saincte Église, tant des Latins 
en soy, comme des Grés aveuc les Latins. » 

Puis il débute par un de ces exordes figurés, dans le goût 
du temps : 

f Si veuil reciter comment nagueres je m'estoie comme re- 
trait en le secrette chambrette de ma pensée, en cloant les 
huis et les fenestrelles des sens corporelz, pour mielx consi- 
dérer et aviser ce qui faisoit àtdire, depuis que la fille du roy, 
ma mère très honorée, m'ot ordonné le fait de proposer ceste 
pais générale tant des Grès comme des Latins, devant vostre 
majesté royale, en la présence de nos seigneurs de vostre 
très noble lignie et de vostre très saige conseil. Ne soit pas 
de merveille se je devins pansis et comme paoureux et fort 
attentis, quant d'autre part je sentoie ma petitesse, mon 
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ignoranee et ma feblesse, et em si brief temps comme de 
trois ou quatre jours, et entre plusieurs autres occupacions 
pour le tait des licences en présent Jubilé. En pansant don- 
ques, me fut avis que Haie voulenté, chose très hideuse, 
très laide et monstrueuse s'apparu. Dieu! quel horreur! 
Bien sembloit fille à l'Ennemi d enfer, et si est-elle yoire- 
ment; vos ex pâtre Diabolo estis. Bien avoit condicion d'une 
maie vieille tenseresse et très noiseuse; et se figure par la 
beste monstrueuse que vit saint Jehan, en l'Apocalypse, yssir 
de la mer et avoir sept testes et dix cornes, qui sont les VII 
péchés mortels et la trangression des X commandemens. 

« Et considérant ceste beste horrible et monstrueuse, j' oy 
qu' elle s'escria comme par moquerie, et puis se tourna en 
grant ire et indignacion : « Et comment, dit Haie volenté, 
comment dia ! ne par quelle outrecuidance veult maintenant 
ceste Université mettre en avant la pais des Grés et des La- 
tins ; elle se mesie bien des ânes ferrer, et d'ordonner un tas 
de singes ou de frémis. C'est merveille comment elle peut 
durer ne vivre, qui ainsy se veult de tout meller et de tout 
parler. Mais au faire sera la maistrise. Saincte Marie ! quele 
entreprise ! à Dieu ! quel sens ! On ne peut mie accorder les 
Latins ensamble, non mie la moitié, non mie la quarte partie, 
non mie certes deux petis royaumes comme de France et 
d'Angleterre. Que di-jede royaume ou de cité? on n accorde 
pas de legier IlII. ou VI. personnes ensamble, comme 
dirent ceulx d'Athènes à un orateur qui les preschoit de paîix : 
qu' il ne povoit pas accorder 111. personnes en son hostel, 
soy, sa femme et sa chamberiére. Et nous vaurons mainte- 
nant tout le monde aréer et accorder ! Saincte Marie ! quele 
entreprise ! Encores ne l'as-tu mie ! D'où vient maintenant 
ce nouvel propos, ceste entreprise plus qu'autrefoiz? qui ha 
Aonnéce nouvel conseil et cest espoir ou confiance des Grés 
qui sus tous autres baient, comme on dit, etmesprisent tous 
les Latins et les jugent hérites et scismatiques et pis encores; 
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et se tourneroient avant aux Turcs que aux Latins? Mais 
aussy, ceste matière qui la poursuira? par quelz moiens ? 
par queles mises? par quelz despens se practiquera? 

« Ainsy s'efforcoit Maie voulenté, et trop plus que je ne diz 
à reprouver, retarder et du tout empescher ceste très saincle 
et très digne besongne de pais universele. Et à la parfin me- 
naça par grant ire et jura par ses puissances de tous vices et 
les péchés mortels, jura par son père Sathan, jura par ses 
llll. filles qui parles poètes se nomment Eumenides, furie 
infernales, et par les philosophes sont nommées passions, 
que ceste pais elle empescheroit... Mais, se Dieu plaist, elle 
mentira, la desloyale traiteuse, car Bonne volenté, la belle 
vierge, la très noble et la plaisant fille de Dieu, derumpera 
tout son effort. » 

Elle viendra se loger parmi les hommes et particulière 
ment dans l'Université de Paris. 

« Car n* est pas de merveille, sire, se vostre fille TUni- 
versité, qui ha bonne voulenté, entreprent à parler de ceste 
pais universele : c* est celle qui à l'exemple de la forte et 
vertueuse femme, laquelle loe le Sage, manum siuim misit ad 
fortia; elle entreprent grandes et fortes choses. S* elle n' eust 
oncques parlé de la pais de saincte Eglise qui estoit divisée 
par la dampnée voulenté des deux contendens du papat, les 
choses ne fucent pas où elles sont, et encores seront mielx 
de plus en plus, se Dieu plaist, pour obtenir ceste nunciacion 
angelique : Pax hominibm bonx voluntatis. » 



PIN ^ 



